“‘非禁即入’一直都是東莞人的行事風(fēng)格，也可視作這里的文化基因之一。要以此說(shuō)東莞是國(guó)內(nèi)第一等聰明的城市也無(wú)不可?！?/p>

接連三個(gè)月，我每天都像釣魚一樣在等待一個(gè)詞，我要拿它來(lái)形容我已經(jīng)居住十年的東莞。

這個(gè)詞必須說(shuō)服所有的人?？墒怯幸粋€(gè)大問(wèn)題：能找著這樣的詞嗎？太難。

沒(méi)有在東莞生活過(guò)的人，不足以談東莞；而把身體和精神都陷在這里的，也不可以說(shuō)東莞。前者膚淺，后者寵溺。

評(píng)說(shuō)東莞，不能由著浮躁粗簡(jiǎn)的心性來(lái)，要說(shuō)服人，最好要經(jīng)歷暫居、長(zhǎng)居、定居這種整體的狀態(tài)，如此說(shuō)出去的話，大抵才不會(huì)見(jiàn)棄于世，與世界為敵。

我剛到東莞那年，二零零三年，二十三歲，青春正好，春日里第一次在陽(yáng)光下撞見(jiàn)小鎮(zhèn)上一家擁有十萬(wàn)工人的工廠，光是那一支每日給工廠食堂運(yùn)送大米果蔬的長(zhǎng)長(zhǎng)的卡車隊(duì)，就讓我身心震動(dòng)，自以為一下子懂了什么是世界工廠。

及至二十六歲，我突然被委任為東莞日?qǐng)?bào)社執(zhí)行總編輯是一次身心大動(dòng)，我來(lái)不及深究自己何德何能，而是用了很長(zhǎng)一段時(shí)間和別人共同面對(duì)一個(gè)話題：讓這么年輕甚至是稚嫩的年輕人領(lǐng)銜一張市委機(jī)關(guān)報(bào)的筆政，東莞的領(lǐng)導(dǎo)怎么敢？

接下來(lái)的五年里，我在中國(guó)城市中最受爭(zhēng)議的這一處，接觸了來(lái)自天南地北的尋夢(mèng)者、淘金者、膜拜者、質(zhì)疑者、決策者以及各種概念的提出者，見(jiàn)證了這座城市被傳奇、被狂想、被歌哭、被詛咒、被誤讀、甚至是被無(wú)奈地傷悼的龐大景象。

很多時(shí)候我會(huì)想，比之東莞所受的委屈，中國(guó)任何一座城市都平平不足道。一座城市的悲傷，可分當(dāng)下和未來(lái)兩個(gè)層次，一個(gè)是現(xiàn)時(shí)對(duì)外界賦予的口碑的失望，一個(gè)是對(duì)未來(lái)發(fā)展空間局限的嗟嘆。作為一座素有大志的城市，這兩種狀態(tài)東莞同時(shí)在懷，根子里真是悲劇性的。但無(wú)論如何，幾年之間，我把這座日夜沸騰的城住成了家，把一個(gè)臨時(shí)的住址擁抱成了永久的家園。

二零一一年，我調(diào)到昆明工作，但把家留在了東莞。這兩三年時(shí)間，我每周來(lái)往于這兩座城市以及很多城市間，退到了一個(gè)更加純粹的位置上看東莞，雖還做不到不動(dòng)感情、不表立場(chǎng)，但視野畢竟擴(kuò)大了些，可要細(xì)說(shuō)東莞，仍然擔(dān)心用詞輕率滑稽，生怕一下子會(huì)錯(cuò)了意，東莞就溜出我的心里了。

這些年，有許許多多定義東莞的言辭，要么孤芳自賞、顧影自憐，要么狂妄嚴(yán)厲、簡(jiǎn)單粗暴，凡此種種，嘴上的風(fēng)暴，符號(hào)化、妖魔化的痕跡太過(guò)強(qiáng)烈，而且個(gè)個(gè)說(shuō)得鑿鑿有據(jù)，真真熱鬧。

這些定義，是所謂“高舉旗幟”：

描寫珠三角城市群崛起時(shí)，東莞被指摘為除了錢什么都缺的傻瓜暴發(fā)戶；點(diǎn)評(píng)區(qū)域經(jīng)濟(jì)模式時(shí)，被輕蔑為借腹生子的輕浮掮客；審視城市競(jìng)爭(zhēng)力時(shí)，被斷定為徹頭徹尾的文化沙漠；言及中國(guó)農(nóng)民工時(shí)，被演繹成當(dāng)世最為悲情的城市之一；解構(gòu)城市建設(shè)時(shí)，被批判為城不城村不村的怪咖城市；攀比財(cái)富時(shí)，被認(rèn)定為富可敵省并擁有最多隱形富豪的中國(guó)城市之一；檢視中國(guó)發(fā)展路徑時(shí)，被劃歸為層次低端的勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)地標(biāo)；而要宣誓中國(guó)發(fā)展活力之時(shí)，又必須當(dāng)仁不讓地顯示“世界工廠”和“中國(guó)制造”的

魅力。

不夸張地說(shuō)，東莞儼然成了城市標(biāo)簽的批發(fā)市場(chǎng)——這里頭還懸掛著一副最為聲名顯赫的聲色皮囊，上書“中國(guó)性都”。不管真假，人們一提東莞，談?wù)撨@一節(jié)，從來(lái)都是采用最高的調(diào)門。

所有的這些說(shuō)法，另類、有力、粗烈，每天見(jiàn)諸媒體和輿論場(chǎng)，對(duì)與錯(cuò)、黑和白、真和假，觀眾只能自己猜度，而對(duì)于東莞而言，萬(wàn)箭穿心的感覺(jué)，應(yīng)是早已習(xí)慣。

今時(shí)今日，這座城市每天綻放的精彩和活力，依然伴隨著不斷糾纏并引動(dòng)全國(guó)視聽(tīng)的焦點(diǎn)事件，冀中星首都機(jī)場(chǎng)引爆炸藥而引發(fā)的治安懸疑、虎門原鎮(zhèn)委書記吳湛輝貪腐1.7億掀起的官場(chǎng)震蕩，產(chǎn)業(yè)工人大逃離延伸開來(lái)的城市空心化之讖言，諸如此類，都讓這座城市繼續(xù)充滿了不可解的爭(zhēng)議和癥結(jié)。

這也正是我三個(gè)月來(lái)苦覓一詞說(shuō)東莞的難處。所幸，我終于等來(lái)一個(gè)詞。

這個(gè)詞叫作——“敢性”。

“神”“魔”共存

不知道是不是宿命，在大多數(shù)人眼中，東莞是一個(gè)代表著“極端”的地標(biāo)空間。

它最為出名的標(biāo)簽除了名震天下的“世界工廠”，還被認(rèn)為是失意民工、洗腳上田的富豪、潦倒文人、五湖性工作者與四海嫖客的窩聚地。

“東莞塞車、世界缺貨”的傳奇之名和“血汗工廠、冰冷城市”的狼藉聲名密致交疊，蘊(yùn)含著一座城市神性的一面，也述說(shuō)著魔性的另一面。

人們對(duì)東莞的負(fù)面癢處格外敏感。華裔自由記者張彤禾在廠區(qū)呆了一年，以為找到了東莞的根本，她在風(fēng)靡一時(shí)的《打工女孩》一書中寫下了這樣的斷語(yǔ)：這是一座未完成的城市，沒(méi)有記憶，沒(méi)有過(guò)去，這里集中了中國(guó)最極端的一切，無(wú)情、冰冷、堅(jiān)硬、壓力巨大、雜亂無(wú)章，又充滿了生機(jī)。如果你能受得了這里，那到哪里你都能受得了。

在這里，一切都可能受到懷疑，唯獨(dú)東莞的富足不被人爭(zhēng)議。

東城有個(gè)老板，人說(shuō)他起碼有六十億資產(chǎn)，他連忙推卻說(shuō)道，哪有六十億？頂多四十億。論低調(diào)內(nèi)斂，東莞本地人在廣東是第一等的，這四十億的報(bào)數(shù)，風(fēng)范可嘉。

稍微高調(diào)一點(diǎn)的土豪，偶爾也做出駕乘私人飛機(jī)去海邊吃魚鮮的舉動(dòng)；常平鎮(zhèn)上甚至有個(gè)私企老板，因駕駛私人飛機(jī)追賊而名聲大噪。

我過(guò)去的一位領(lǐng)導(dǎo)跟我講過(guò)，他在長(zhǎng)安鎮(zhèn)有個(gè)扶貧對(duì)象，初見(jiàn)時(shí)，問(wèn)家庭年收入多少，答說(shuō)八萬(wàn)！——這是什么情況，這可是十年前的事呢；我也見(jiàn)過(guò)東莞一些主婦，閑在家實(shí)在無(wú)聊，于是開著豪車到工廠打工，每月賺錢不到兩千，其中一部分還會(huì)拿出來(lái)買零食跟工友們分享，悠然自得，不加修飾，樂(lè)此不?！獤|莞藏富于民、富可敵省由此可見(jiàn)一斑。

的確，在財(cái)富積累和經(jīng)濟(jì)崛起方面，在全中國(guó)的地級(jí)市里，東莞是個(gè)高音獨(dú)唱。這里好多小鎮(zhèn)的用電量，一個(gè)鎮(zhèn)就頂?shù)蒙夏承┦∫荒甑南?，其GDP也足夠駭人，一鎮(zhèn)勝過(guò)諸多地級(jí)市；有至少三個(gè)鎮(zhèn)，每地坐擁三家五星級(jí)大酒店，這種級(jí)別的酒店，全市三十來(lái)家，總量?jī)H次于北京上海；CBA籃球聯(lián)賽中，唯獨(dú)東莞一城握有兩支球隊(duì)，實(shí)在讓球迷好生欣羨。

種種現(xiàn)象表明，東莞從某種程度上擔(dān)當(dāng)了中國(guó)城市模式中最獨(dú)特的一環(huán)，成為最不可替代的一員。要說(shuō)獨(dú)特，連行政建制都是罕見(jiàn)的，它是中國(guó)三座市直轄鎮(zhèn)的地級(jí)市之一。在改革開放的浪潮中，敢為人先，特立獨(dú)行，水土是舊有的，手段是新式的，姿態(tài)是昂揚(yáng)的，方方面面，不僅是大成者，更是先驗(yàn)者。

東莞是不好惹的。《紐約時(shí)報(bào)》一反圍觀“中國(guó)威脅論”的常態(tài)，前幾年出來(lái)這樣打圓場(chǎng)：東莞你可能從未聽(tīng)過(guò)，但正是它的1000萬(wàn)人口在填充你的衣柜。別的不提，在美國(guó)銷售的運(yùn)動(dòng)鞋中，有40%來(lái)自東莞；僅東莞的一個(gè)鎮(zhèn)——大朗——就已成為世界毛織之都。大朗每年生產(chǎn)3億多件毛針織品，其中2億出口至美國(guó)。如果一些不負(fù)責(zé)任的美國(guó)保護(hù)主義者要求政府對(duì)中國(guó)實(shí)施制裁，那么他們應(yīng)該想想這樣的

城市。

除了大朗的毛織，還有虎門的服裝、厚街的家具、石碣的電子、長(zhǎng)安的模具……任何一個(gè)鎮(zhèn)的支柱產(chǎn)業(yè)都能雄霸天下。單是一個(gè)石碣鎮(zhèn)，它生產(chǎn)的電子零配件，有八種產(chǎn)量世界排名第一。

我把東莞的這些景象歸結(jié)于城市根性生發(fā)的結(jié)果。城市和人，很多時(shí)候是一樣的，性格決定命運(yùn)。我敬重東莞的精神血統(tǒng)，一是性敢豪邁，二是厚德務(wù)實(shí)。東莞的敢性是獨(dú)有的，果斷、率真、剛烈、大大方方、充滿戰(zhàn)斗精神，帶著浪漫主義的氣息。

這座城市近三十年的繁榮不退，正是先覺(jué)、先試、先成的敢性力量撐起來(lái)的。

“非禁即入”

深究下去會(huì)發(fā)現(xiàn)，自古而今，東莞每一時(shí)期里的這種特點(diǎn)，氣象都大。

東莞，性敢，但不莽撞，眼見(jiàn)敏感，腦袋好使，懂分寸，透著南方人的精明勁兒。它踩著每個(gè)時(shí)代的鼓點(diǎn)，調(diào)整修善戰(zhàn)略，步步為營(yíng)，這點(diǎn)，外人是很難學(xué)到的。

改革開放前，東莞窮得叮當(dāng)爛響，東莞人大量往香港逃，求生、求財(cái)、求變。一個(gè)長(zhǎng)安鎮(zhèn)，1978年就跑掉4000多名青壯年，能跑的都跑了。這種努力，一不為國(guó)家，二不為城市，百分之百地為自己。不安于宿命，東莞敢于冒險(xiǎn)。現(xiàn)在的香港人，十人中就有一人為東莞籍，每一百個(gè)就有一個(gè)是虎門籍貫人。

說(shuō)到虎門，這塊中國(guó)近代史的開篇之地，這一年開啟了另一種奮斗故事。1978年盛夏，內(nèi)地第一家“三來(lái)一補(bǔ)”企業(yè)——太平手袋廠落戶解放路，這家廠子無(wú)資金、無(wú)管理經(jīng)驗(yàn)、無(wú)外銷渠道，身上空空如也，但它懂得和外企合作，肯為人代工，敢借船出海，很快就賺到了第一桶金，在隨后的歲月里，太平手袋廠更像是一團(tuán)酵母，催化了數(shù)萬(wàn)家加工貿(mào)易企業(yè)，后農(nóng)耕時(shí)代的東莞由此完成了最為重要的原始積累，世界工廠才漸成格局。不囿于傳統(tǒng)，東莞敢于創(chuàng)造。

對(duì)于這點(diǎn)，我感受頗深，“非禁即入”一直都是東莞人的行事風(fēng)格，也可視作這里的文化基因之一。要以此說(shuō)東莞是國(guó)內(nèi)第一等聰明的城市也無(wú)不可，前三十年的東莞，政府在很多層面一直與民間保持著某種心照不宣的關(guān)系，看似無(wú)為而治，卻無(wú)為得光輝燦爛，無(wú)為出了無(wú)數(shù)大有可為的大業(yè)。

如果不做道德批評(píng)，東莞色情業(yè)的一度繁榮無(wú)疑也是這種心照不宣的產(chǎn)物。這幾年?yáng)|莞高調(diào)掃黃，這項(xiàng)產(chǎn)業(yè)早已徹底坍塌，當(dāng)?shù)卮罂烊诵牡挠兄?，反?duì)的本地人也不少，在后者看來(lái)，莞字甚奇，沒(méi)有了花草之頭，莞就成了“完”字，這些人篤信“繁榮娼盛”的辯證關(guān)系，并不認(rèn)為此業(yè)的興榮就是所謂城市世風(fēng)日下了。

如今的“中國(guó)性都”，有名無(wú)實(shí)，它曾經(jīng)是東莞城市形象的一個(gè)死穴，就算傷口愈合了，也永是一道觸目驚心的疤。去年有香港三級(jí)片導(dǎo)演要以此為藍(lán)本拍攝色情片《東莞森林》，后經(jīng)與東莞人溝通，片子終于改名為《一路向西》。如今再說(shuō)中國(guó)性都，東莞是冤

枉的。

東莞是座偏男性的城市，它有許多未發(fā)育成熟的地方，理所當(dāng)然是一座未完成的城市，但說(shuō)它沒(méi)有記憶、沒(méi)有過(guò)去，實(shí)在說(shuō)不去過(guò)。

在千年的城史中，東莞素來(lái)具有強(qiáng)大的人文氣場(chǎng)和歷史底蘊(yùn)。只不過(guò)這方面的抒懷，不像在工業(yè)經(jīng)濟(jì)上的宣示那么狂熱。若論及人才輩出、文脈延續(xù)、歷史積淀的層次，就算是放在全國(guó)同一類型城市的坐標(biāo)系里比照，東莞也算出挑，它今生是世界制造業(yè)基地，前世是文川武鄉(xiāng)。虎門硝煙大事件以外，它還是嶺南文化的發(fā)祥地，是袁崇煥、陳伯陶、王寵惠、蔣光鼐、張蔭麟、容庚、劉紀(jì)文、陳鏡開等一長(zhǎng)串彪炳史冊(cè)的名字，是魚米飄香、滿街粵韻的古風(fēng)。

說(shuō)到文武兼?zhèn)溥@一點(diǎn)，一個(gè)袁崇煥就夠了。

東莞人袁崇煥是明朝最杰出的軍事家和最著名的抗清將領(lǐng)。他駐防遼東之時(shí)，炮轟努爾哈赤，阻清軍馳騁中原，惹得滿洲八旗大怒，后被清軍利用反間計(jì)致死。崇禎誤認(rèn)袁崇煥為里通大敵的奸臣，將袁凌遲，而后不明就里的京城人憤起爭(zhēng)食其肉，袁公死得慘烈，國(guó)人恨得慘烈。后來(lái)真相大白，上上下下又是一番驚心動(dòng)魄。

著名清史研究專家閻崇年先生研究袁崇煥幾十年，給這位東莞人寫下“大仁、大智、大勇、大廉”的判語(yǔ)，言其品性凸顯一個(gè)“敢”字——敢走險(xiǎn)路、敢當(dāng)責(zé)任、敢犯上司、敢違圣顏——這種敢性的氣慨，與這位忠烈大將軍的故土民風(fēng)互為表證，灼灼其華數(shù)百年，而今又開新局面。

所以說(shuō)東莞，它的敢性是有血脈傳承的，不光是勇氣，還有了不起的關(guān)懷。光有勇氣，堅(jiān)持不了數(shù)百年，敢性的背后，是智慧、仁慈和忠義，甚而有些許悲壯之美。

“尼采”之心

五年前，我曾和廣東四小虎概念的提出者王志綱先生探討過(guò)東莞，那次對(duì)話成了一篇萬(wàn)字長(zhǎng)文，題目是《東莞代表中國(guó) 好壞都是文章》，大熱，題目被認(rèn)為是透辟；他有一個(gè)“東莞是全球化下的中國(guó)巨嬰”的論斷，也廣為流傳。

我以為，在十年內(nèi)，東莞依然會(huì)是中國(guó)最熱門的話題城市之一，進(jìn)一步妖魔化、污名化、符號(hào)化這座城市的熱潮更加洶涌，也極有可能。

現(xiàn)如今我聽(tīng)到評(píng)論東莞的聲音，一半是在哀嘆社會(huì)不公，一半是在批判世相堅(jiān)硬。在滔滔言語(yǔ)中，方方面面劣跡斑斑。

這里氣象萬(wàn)千的GDP、CBD、大劇院、文化廣場(chǎng)、別墅區(qū)和全國(guó)一流的路網(wǎng)以及福利保障系統(tǒng)等并不能萬(wàn)眾矚目，千夫所指的是治安、污染、色情、民工荒，批評(píng)無(wú)邊界，詛罵無(wú)禁忌，都在吊詭地、側(cè)面地、持續(xù)地顯示這座城市多元、開放、紛繁的現(xiàn)實(shí)。

更有意思的是，貶斥東莞的人士，許多是沒(méi)有來(lái)過(guò)東莞或者從未接觸過(guò)東莞的——這個(gè)奇怪的現(xiàn)象可作思考題，東莞為何成了人們本能反抗的城市題材？

我的第一個(gè)答案是：中國(guó)的制造業(yè)，東莞開了一扇門，此后，門里涌出種種亂相，人們要東莞負(fù)責(zé)。按照舊式的講法，達(dá)則兼濟(jì)天下、窮則獨(dú)善其身。千千萬(wàn)萬(wàn)的外來(lái)人，和東莞一起創(chuàng)造了財(cái)富和輝煌，而今東莞疑似獨(dú)善其身，豈能不落下怨恨？

我的第二個(gè)答案是：這三十年，東莞重建了一切，但本錢不足。中國(guó)能出現(xiàn)如今的東莞，無(wú)疑是個(gè)奇跡，它不像當(dāng)年深圳有國(guó)家支持，而是純靠一己之力野長(zhǎng)蠻成，天性勇猛，但修養(yǎng)還需經(jīng)年，如何能以一夕之功做到盡善盡美，在中國(guó)這樣的泛政治國(guó)家里，一個(gè)只有地級(jí)市建制的彈丸之地，要承擔(dān)超過(guò)1000萬(wàn)人口的責(zé)任和義務(wù)，雖非完全不可解，但依照當(dāng)下的情狀，擔(dān)子太重了?？纱蟊姴贿@樣看，他們也在以自己的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)東莞重新估價(jià)，標(biāo)準(zhǔn)不同，豈能不種下

恨結(jié)？

我的第三個(gè)答案是：東莞作為中國(guó)改革開放的樣本之一，在發(fā)展中也確有殘酷的現(xiàn)實(shí)，批判者尤其是憂患意識(shí)強(qiáng)的原住民本身也在憂心和面對(duì)，批判是理所應(yīng)當(dāng)，也是在所難免的。但在批評(píng)的聲浪中，東莞深遠(yuǎn)的文脈被忽略、人性的光芒被遮蔽，殘酷的面相被夸大，三者之間，信息不對(duì)稱，豈能不人云亦云？

這些既是答案，也是悖論，我甚至懷疑這些悖論是永恒的，但悖論不妨礙形成大格局。

回到“敢性”一說(shuō)，東莞可說(shuō)是中國(guó)城市中的尼采，它預(yù)言“超人”降生——世界工廠果不其然就建在了家門口，它就是這樣，說(shuō)得出、做得到；它以類似于宣布“上帝死了”般的勇敢嬗變成了一個(gè)創(chuàng)造型的破壞者——如查閱?wèn)|莞在國(guó)內(nèi)外諸多領(lǐng)域上的作為，定會(huì)被它的敢性敢當(dāng)、大破大立駭住，只是在出名出頭這事上，它又成了只做不說(shuō)的保守主義者；它崇尚骨子里一種不能忽視的權(quán)力意志——曾經(jīng)有一度，東莞要提拔黨政干部，有一個(gè)不成文的“兩本”規(guī)矩：既要本地人，還得是本科，否則難以平步青云。

但要以此說(shuō)東莞排外又不對(duì)，這只是個(gè)間歇的現(xiàn)象，倘若一直這樣弄巧，勢(shì)必成拙，東莞也就不可能出現(xiàn)上千萬(wàn)人口的城市景象了。

人城殊途

東莞人比東莞的城幸運(yùn)，見(jiàn)過(guò)咒這座城的人，少見(jiàn)罵東莞人的人。我向來(lái)不主張把人和城割裂開來(lái)，可是，在聲名上，在東莞，城是城，人是人，這又是中國(guó)獨(dú)一份的現(xiàn)象。

東莞不是一座心靈城市，更像是心靈激蕩的城市，但東莞人，我指的是180多萬(wàn)的本地人，卻是屬于心靈上的族群。

東莞人質(zhì)樸而熱烈、抱團(tuán)又包容、敢愛(ài)且敢恨，這樣的性格，在每個(gè)時(shí)代都是最為可貴的。

他們也自愛(ài)，但不會(huì)像有些地方的族群，把外來(lái)人口原罪化，更不會(huì)刻意追求小聰明、小心眼的本土純潔化。從這點(diǎn)看，東莞人除了性敢，還性溫，通達(dá)人情。

東莞人的敢性表現(xiàn)在，對(duì)事業(yè)、對(duì)財(cái)富、對(duì)未來(lái)，心向是外傾的，直截了當(dāng)又克制圓融，一旦功成，他們的心又是內(nèi)傾的，怕羞、不張揚(yáng)、悶聲，自愉自悅。這看似是分裂性人格，其實(shí)是一種又對(duì)立又統(tǒng)一的豐富性情，鮮活又率性，由不得你不喜歡。

在東莞，是決然聽(tīng)不到官民拆毀文物或辱罵祖宗之事的，但凡有點(diǎn)思古價(jià)值的物事，東莞人都會(huì)馬上寶貝起來(lái)，小心翼翼、鄭重其事，看得那些來(lái)自文物薈萃之地的人莫名其妙，還以為是東莞文化自卑感太甚。說(shuō)到東莞人的文化自卑，我沒(méi)深究過(guò)，但我以為多多少少是有一些的，經(jīng)年被人說(shuō)是深陷文化沙漠里，對(duì)優(yōu)雅和文明是會(huì)多一些饑渴。

我向來(lái)看不慣一些富庶之地的土豪心態(tài)。這十年來(lái)去了國(guó)內(nèi)幾乎所有的經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)，見(jiàn)過(guò)不少暴發(fā)起來(lái)的人，這些人尋思自己小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)，卻賺了萬(wàn)貫家財(cái)，讀書何用，心甘情愿地把子女的教育荒廢了。這個(gè)時(shí)代，可能真的如一些人所說(shuō)，讀書沒(méi)傳統(tǒng)意義上那么管用了，但不讀書更是沒(méi)用。莞人自愛(ài)，極其重教，我認(rèn)為這一脈的人文發(fā)動(dòng)，自明清已有，現(xiàn)如今，這座城市的高考升學(xué)率，年年為粵第一。竊以為，有了這一點(diǎn)，東莞的未來(lái)就是不愁。

東莞人愛(ài)鄉(xiāng)之情切，有時(shí)候愛(ài)到我忍俊不禁。東莞人認(rèn)為全世界最好的地方排名如下——美國(guó)、香港，接下來(lái)就一定是東莞了——走了萬(wàn)里路，還是東莞好。

這些年，東莞作為第二故鄉(xiāng)鑿在我的心里，既是了不起的成長(zhǎng)寓言，也是我心腸糾結(jié)的所在。

我擔(dān)心它因?yàn)樗究找?jiàn)慣的繁麗，磨鈍了樸素的初心。現(xiàn)在像東莞這樣富足的城，江、浙、閩一帶似乎不少，有些地方有過(guò)之而無(wú)不及。東莞貧富差距不小，近幾年集體經(jīng)濟(jì)下滑、農(nóng)民土地被征又缺乏高級(jí)一點(diǎn)的謀生方式，許多人除了先前那點(diǎn)原始的積累，過(guò)往的優(yōu)越正在慢慢消逝。

我焦慮它因?yàn)楸娦桥踉碌墓猸h(huán)，傷害了純粹的敢性。想起來(lái)，本世紀(jì)的前五年，真是東莞資源、人才、夢(mèng)想的嘉年華，那是動(dòng)人心魄的金子般的歲月，可惜，因了各種各樣的原因，東莞近年來(lái)人才流失嚴(yán)重，而且沒(méi)有得到足夠的重視。要成為一座偉大的城市，勿忘人才是第一財(cái)富這個(gè)再樸素不過(guò)的道理。

我不安它因?yàn)檗D(zhuǎn)型升級(jí)的需要，走丟了獨(dú)具的魂魄。有關(guān)“東莞制造”和“東莞創(chuàng)造”的論爭(zhēng)已經(jīng)好多年，爭(zhēng)論是好的，但別迷思，別把東莞制造業(yè)的根爭(zhēng)論沒(méi)了，其實(shí)，把制造業(yè)做到世界的極致，就是很好的東莞創(chuàng)造；再據(jù)我觀察，東莞官場(chǎng)里過(guò)去那種奮發(fā)飛揚(yáng)、抱樸守拙的理想氣息也漸漸消逝了，幸好，民間的淳樸靈動(dòng)還在。

南邊的深港，繁華依舊；北面的廣州，迅猛發(fā)展；那些被視為東莞追兵的省外兄弟城市像是夏天的新鮮葉菜瘋狂地生長(zhǎng)；西部大開發(fā)，中部在崛起，一座座城市上演連城訣，東莞，下來(lái)怎么辦？

我以為東莞要沉得住氣，自自然然地發(fā)展。太刻意的演進(jìn)，總讓人忐忑。

像東莞這種體量的城市，如今是不許人再拿來(lái)做跨越式發(fā)展用了。東莞的發(fā)展，最好是自然的，從此變得更自然了，這才是另一種充滿敢性的發(fā)展。