最近幾年,由于高三學(xué)生高考比率下降、考上大學(xué)后棄學(xué)者的出現(xiàn)、農(nóng)村子弟考上重點(diǎn)大學(xué)人數(shù)減少、大學(xué)畢業(yè)生求職難等種種現(xiàn)象,“讀書(shū)無(wú)用論”第三次登場(chǎng)。
現(xiàn)代社會(huì),還有“讀書(shū)無(wú)用”的論調(diào)發(fā)出,實(shí)為文明的恥辱。
可謬論顯形前,往往以真理的面目出現(xiàn),且也經(jīng)歷過(guò)實(shí)踐的檢驗(yàn)。
第一次“讀書(shū)無(wú)用論”發(fā)生在“文革”時(shí)期,但1950年代之后,就已經(jīng)開(kāi)始造勢(shì)。那個(gè)時(shí)代,政治正確排位第一,知識(shí)不但奉陪末座,反而可能招來(lái)禍端?!爸R(shí)越多越反動(dòng)”,是當(dāng)時(shí)的流行語(yǔ)。相對(duì)而言,理工類(lèi)與意識(shí)形態(tài)無(wú)關(guān)的學(xué)科,安全許多。王小波在《我為什么要寫(xiě)作》中寫(xiě)道:我父親不讓我們學(xué)文科,理由顯而易見(jiàn)。在我們成長(zhǎng)的時(shí)代里,老舍跳了太平湖,胡風(fēng)關(guān)了監(jiān)獄,王實(shí)味被槍斃了。以前還有金圣嘆砍腦殼等等實(shí)例。
現(xiàn)在看來(lái),“白卷英雄”張鐵生的出現(xiàn)匪夷所思,其實(shí)不過(guò)是時(shí)代下的“蛋”,實(shí)踐出的“真知”。此次反智風(fēng)潮也是唯一一次受官方認(rèn)可和推動(dòng)的。
“文革”后,特別是恢復(fù)高考后,“讀書(shū)無(wú)用論”就迅速煙消云散。重要原因在于,中國(guó)社會(huì)遭遇多年的重創(chuàng)后,對(duì)大學(xué)生等人才是絕對(duì)的剛性需求。不過(guò),于個(gè)人而言,考上大學(xué)的價(jià)值,并不只在于可以接受高等教育,更在于可以獲得城市戶(hù)口、分配工作。知識(shí),事實(shí)上,并沒(méi)有獨(dú)立地改變?nèi)说拿\(yùn)。這也為第二輪“讀書(shū)無(wú)用論”埋下了伏筆。
改革開(kāi)放初期,中國(guó)社會(huì)仍然封閉而缺乏流動(dòng),城市與鄉(xiāng)村不可逾越。歷史上“遍身羅綺者,不是養(yǎng)蠶人”的印記,從事糧食生產(chǎn)的農(nóng)民們因生產(chǎn)技術(shù)和效率低下以及被城市掠奪,而備受饑餓困擾的記憶,尤其是三年困難時(shí)期鮮少城市人餓死的記憶依然鮮明。變?yōu)槌抢锶?,有一個(gè)鐵飯碗,成為億萬(wàn)農(nóng)民父母對(duì)孩子的期望。而在當(dāng)時(shí),升學(xué)幾乎是最好的進(jìn)城路徑。
成為城市人和獲得更多的知識(shí),孰輕孰重?改革開(kāi)放初期,曾短暫出現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象或可做注腳—一些最好的初中生,被家長(zhǎng)鼓勵(lì)考入師范中專(zhuān),而不是高中從而參加高考。原因就是當(dāng)時(shí)高考錄取率太低升大學(xué)的把握小,而上中專(zhuān)可以迅速獲得城市戶(hù)籍、分配工作。
不過(guò),大學(xué)很快展示出誘人之處。遠(yuǎn)方、大城市、更好的工作,那些美妙的想象,只有通過(guò)大學(xué)獲得。
大學(xué)畢業(yè)就是國(guó)家干部,這才是當(dāng)時(shí)改變命運(yùn)隱蔽而強(qiáng)大的力量。
當(dāng)國(guó)家干部的待遇相形下降,第二次“讀書(shū)無(wú)用論”就隨之興起。
當(dāng)封閉的社會(huì)逐步被打破,社會(huì)流動(dòng)的加強(qiáng),人們開(kāi)始有了更多的機(jī)會(huì),個(gè)體戶(hù)、萬(wàn)元戶(hù)的出現(xiàn),凸顯了體制內(nèi)的僵化,真正的人才并不能得到對(duì)當(dāng)?shù)拇?。“造?dǎo)彈的不如賣(mài)茶雞蛋的”讓知識(shí)分子憤憤不平。
隨著社會(huì)進(jìn)一步開(kāi)放,更多民營(yíng)企業(yè)成立、外資企業(yè)進(jìn)入,釋放出大量白領(lǐng)職位,它們需要大學(xué)生,且比體制內(nèi)的待遇更靈活豐厚。接受高等教育,仍然是獲得人生一般性成功的保證。讀書(shū),于是再次有用。開(kāi)放產(chǎn)生了“讀書(shū)無(wú)用論”的觀點(diǎn),進(jìn)一步開(kāi)放,又親手消滅了這個(gè)謬論。
事實(shí)上,也只有在一個(gè)開(kāi)放的社會(huì),底層青年能依靠自己的學(xué)習(xí)而向上流動(dòng),才是純粹意義的“知識(shí)改變命運(yùn)”。
時(shí)至今日,當(dāng)人們第三次懷疑讀書(shū)的價(jià)值時(shí),也可反映出人們對(duì)社會(huì)開(kāi)放程度的失望。雖然城鄉(xiāng)界限已經(jīng)被最大范圍地打破,但隨著階層的固化,年輕人向上流動(dòng)的難度加大,出路反而窄化?!翱脊珓?wù)員改變命運(yùn)”成為更多人信奉的,已經(jīng)被實(shí)踐反復(fù)檢驗(yàn)過(guò)的真理。大學(xué)擴(kuò)招導(dǎo)致高等教育注水,又加重了人們的失望。
如果說(shuō),第一輪“讀書(shū)無(wú)用論”是一個(gè)政治問(wèn)題,第二輪“讀書(shū)無(wú)用論”是一個(gè)收入分配問(wèn)題,最新一次對(duì)讀書(shū)的懷疑,則是多因素共同作用的社會(huì)難題。
藥方或許眾多,但讓社會(huì)更加開(kāi)放而合理,無(wú)疑是不可或缺的。
“知識(shí)改變命運(yùn)”必須是一個(gè)真理,若它不能接受實(shí)踐的檢驗(yàn),整個(gè)社會(huì)的命運(yùn),遲早將被改變。
(徐一龍)