最近我寫了一系列的“古詩(shī)新鑄”的創(chuàng)新作品,冠以總題《唐詩(shī)解構(gòu)》,乃我個(gè)人創(chuàng)作的一種實(shí)驗(yàn)性工程,一種藝術(shù)追求的企圖——對(duì)中國(guó)舊體詩(shī)中的神韻的釋放。我不是戀舊,更無(wú)意復(fù)古,而是希望從舊的東西里尋找新的美或一些久被忽略、現(xiàn)代人未曾發(fā)現(xiàn)過(guò)的美。著名湘人詩(shī)評(píng)家、散文家李元洛著有《悵望千秋——唐詩(shī)之旅》一書,對(duì)唐詩(shī)意象之精美、詩(shī)境之玄妙作了深入淺出的生動(dòng)解讀與深刻評(píng)析,而我的《唐詩(shī)解構(gòu)》則是另類手法。我在唐詩(shī)中也“悵望千秋”,卻無(wú)“一灑淚”的情緒,而是知性地析解它,又感性地重建它,給予它一個(gè)全新的生命。
首先我選出一些我最喜愛(ài),也是大家耳熟能詳?shù)奶圃?shī),都是名家名作,包括李白、杜甫、王維、孟浩然、李商隱等大詩(shī)人的作品。我的做法是盡可能保留原作的情感與意境,而把它原有的格律形式予以徹底解構(gòu),重新賦予現(xiàn)代的意象和語(yǔ)言節(jié)奏。
所謂“解構(gòu)”,大家都知道這是后現(xiàn)代主義的詞語(yǔ),關(guān)于后現(xiàn)代思潮,有人認(rèn)為所有文化體系都應(yīng)予懷疑,都可以解構(gòu),換言之,文化符號(hào)之間既有的關(guān)系都可使其分解、變裂,從而使我們對(duì)文化符號(hào)的理解產(chǎn)生迷惑,對(duì)其價(jià)值產(chǎn)生懷疑。其實(shí)這也是“五四”運(yùn)動(dòng)中對(duì)文學(xué)舊傳統(tǒng)全盤否定的一種態(tài)度。這種解構(gòu)觀念在心態(tài)上或許過(guò)于消極,卻是人類文化演進(jìn)的一種過(guò)程,不過(guò),如從另一角度來(lái)看,人類歷史文化的演進(jìn)其實(shí)就是一種不斷被解構(gòu),又不斷被重建的過(guò)程,就文學(xué)史的演變而言,就是傳承與創(chuàng)新的意義。
我個(gè)人認(rèn)為:對(duì)傳統(tǒng)文化和古典詩(shī)歌的傳承最重要的有兩方面:一是重新體認(rèn)和建立人與自然的和諧關(guān)系。今天我們面對(duì)最嚴(yán)重的生態(tài)問(wèn)題就是環(huán)保,現(xiàn)代科技文明正不斷地大規(guī)模地污染自然,破壞自然生態(tài),人與自然處于一種敵對(duì)關(guān)系。現(xiàn)在我們不妨回過(guò)頭來(lái)看看古人反映在詩(shī)歌中的人與自然的關(guān)系。大體說(shuō)來(lái),中國(guó)古典詩(shī)中多半有道家(老莊)自然主義的色彩,田園詩(shī)在古典詩(shī)中占有很大的比例,這種詩(shī)都能表現(xiàn)一種澹泊寧?kù)o的境界,一種人與自然親密和諧的關(guān)系。試以《唐詩(shī)解構(gòu)》這一輯詩(shī)中王維的《竹里館》為例:詩(shī)人一個(gè)人在竹林里閑坐,又彈琴又長(zhǎng)嘯,獨(dú)自享受那分孤寂幽靜之美。竹林中別無(wú)他人,只有月亮這位千古作伴的親密朋友。這首詩(shī)充滿了禪意,說(shuō)明王維的生命既豐富洋溢著自在的喜悅和生機(jī),然而他又活在一片空無(wú)中。在解構(gòu)中我把這種詩(shī)意與禪境加以延伸,以現(xiàn)代的意象語(yǔ)言重新建構(gòu)成一種新的現(xiàn)代詩(shī)體。請(qǐng)?jiān)倏疵虾迫贿@首《宿建德江》:傍晚,詩(shī)人乘坐的小舟停泊在煙霧蒙眬的江邊,時(shí)近黃昏,由孤寂而悉的愁緒油然而生,與他為伴的不是他的家人與朋友,而是和他傾心相交的水,是水中的月亮。這首詩(shī)的主體是自然中的水和月,詩(shī)眼是一個(gè)“愁”字,所以我特別在新作中加上“遠(yuǎn)處的簫聲”這一情境。
關(guān)于古典詩(shī)歌傳承的另外一項(xiàng),即在如何尋回那失落已久的古典詩(shī)中意象的永恒之美。且看李白這首《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》,此詩(shī)不但極富想像空間,境界開(kāi)闊而情意真切,且由于成功地捕捉到景物之神,經(jīng)營(yíng)出空靈的意象,完成一種超越時(shí)空、萬(wàn)古常新之美的創(chuàng)造。這首詩(shī)的空間處理得極好,李白采用了電影中的蒙太奇手法,尤其后兩句的意象就像電影鏡頭一格格地向前推進(jìn):孤帆載著老友遠(yuǎn)去,漸漸沒(méi)入杳不可見(jiàn)的天際,眼中只見(jiàn)到一片浩浩的江水,胸中卻蕩漾著悠悠不盡的離愁。當(dāng)然,新作與原作本是兩個(gè)不同的作品,解構(gòu)而又重建的新作可能失去了原作中的某些東西,但也可能增加了一些原作中沒(méi)有的東西。比如最后三行,看似蛇足,但這種對(duì)兩位老友在江邊話別時(shí)情景的描述,該是一種情理中的想像。
最后再解讀陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》,這首詩(shī)意象簡(jiǎn)明,情感哀怨,透過(guò)時(shí)間的表述,訴說(shuō)他在武則天政權(quán)之下受到打壓,以致引起懷才不遇,理想破滅的悲歡。前兩行俯仰古今,表現(xiàn)時(shí)間的悠長(zhǎng)久遠(yuǎn),第三行寫登樓望遠(yuǎn),感到空間的遼闊無(wú)垠,第四句描寫詩(shī)人孤獨(dú)苦悶的情緒,以至愴然落淚。這首詩(shī)語(yǔ)言平淡無(wú)奇,直抒胸臆,而能成為千古名篇,它的藝術(shù)感染力主要在一種強(qiáng)烈的對(duì)比,即一個(gè)失意的渺小的個(gè)人與悠悠天地、茫茫宇宙之間相互沖突而產(chǎn)生的藝術(shù)張力。這也可說(shuō)是我解構(gòu)與重建此詩(shī)的一個(gè)重點(diǎn)。
這一輯《唐詩(shī)解構(gòu)》我目前已完成了二十余首,我想續(xù)寫二十首之后再結(jié)集出版一個(gè)專題性的集子。我這么做的用意,無(wú)非是想使古典詩(shī)歌的藝術(shù)生命在各種不同的解讀與詮釋中得以不斷地成長(zhǎng)與豐富,以證明藝術(shù)的永恒性。
從高樓俯首下望
人來(lái)
人往
誰(shuí)也沒(méi)有閑工夫哭泣
再看遠(yuǎn)處
一層薄霧
漠漠城邦之外
寂寂無(wú)人
天長(zhǎng)地久的云
天長(zhǎng)地久的阡陌
天長(zhǎng)地久的遠(yuǎn)方的濤聲
天長(zhǎng)地久的宮殿外的夕陽(yáng)
樓上的人
天長(zhǎng)地久的一滴淚
原作:前不見(jiàn)古人
后不見(jiàn)來(lái)者
念天地之悠悠
獨(dú)愴然而涕下
檣帆遠(yuǎn)去
帶走了黃鶴樓昨夜的酒意
還有你的柳絲
我的長(zhǎng)亭
帶走了你孤寒的背影
遠(yuǎn)有滿船的
詩(shī)稿和離情
孤帆越行越遠(yuǎn),越小
及至
更小
只見(jiàn)一雙小小水鳥(niǎo)橫江飛去
再見(jiàn),請(qǐng)多珍重
小心三月?lián)P州的風(fēng)雨
還有桃花
原作:故人西辭黃鶴樓
煙花三月下?lián)P州
孤帆遠(yuǎn)影碧空盡
唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流
獨(dú)自坐在竹林里當(dāng)然只有一人
一個(gè)人真好
坐在夜里
被月光洗凈的琴聲里
他歌他嘯
長(zhǎng)嘯
如鷹
這是他唯一的竹林
唯一的琴
唯一的月色
唯一的
儲(chǔ)存在竹節(jié)里的空無(wú)
原作:獨(dú)坐 幽篁里
彈琴 復(fù)長(zhǎng)嘯
深林 人不知
明月 來(lái)相照
剛拿起筆想寫點(diǎn)什么
窗外的桂花香
把靈感全薰跑了
他閑閑地負(fù)手階前
這般月色,還有一些些,一點(diǎn)點(diǎn)……
月亮從空山躥出
嚇得眾鳥(niǎo)撲翅驚飛
呱呱大叫
把春澗中的 靜
全都吵醒
而他仍在等待
靜靜地
等待,及至
月,悄悄降落在稿紙上
把光填滿每個(gè)空格
原作:人閑桂花落
夜靜春山空
月出驚山鳥(niǎo)
時(shí)鳴春澗中
與月最近?
還是與水最近?
我把船泊在荒煙里
與水近就是與月近
與月近就是與人近
而更近的是遠(yuǎn)處的簫聲
我在船頭看月
月在水中看我
江上有人抱著一個(gè)愁字入睡
原作:移舟泊煙渚
日暮客愁新
野曠天低樹(shù)
江清月近人
該死的驛丞
三個(gè)月都不見(jiàn)一封家書
從淺淺的酒杯中
他用一根白發(fā)釣起,啊,那歲月
額上的皺紋
成倍數(shù)增長(zhǎng)
烽火起了
馬蹄響了
城池破了
春天來(lái)了
春天來(lái)了
薊草與野塚等高
城池破了
不幸的人擁雨聲入睡
馬蹄響了
一雙花瓶哀號(hào)一聲碎在大街上
烽火起了
長(zhǎng)安的耗子正排著隊(duì)等待輪回
安祿山打過(guò)來(lái)了
楊玉環(huán)在馬嵬坡睡著了
花朵躲在葉子后面暗泣
鳥(niǎo)兒嚇得打翻了窩
蛋,毫無(wú)疑問(wèn)完了蛋
什么都不對(duì)勁
怔怔地,對(duì)著鏡子發(fā)愁
他舉起木簪,顫顫地插呀插
插進(jìn)了破鏡的裂縫
原作:國(guó)破山河在 城春草木深
感時(shí)花濺淚 恨別鳥(niǎo)驚心
烽火連三月 家書抵萬(wàn)金
白頭搔更短 渾欲不勝簪
到岸了
船緩緩駛?cè)胛缫沟溺娐?/p>
灰瓦的落月
灰瓦的楓橋
灰瓦的香客
灰瓦的半睡半醒的燈火
鐘聲
似乎是從唐肅宗那年傳來(lái)
啊,滿江的霜。在寒鴉
晦澀不明所以的啼聲中
船靠了碼頭
寒山寺的小和尚推開(kāi)廟門
對(duì)著半夜來(lái)客
接連哈啾哈啾
原作:月落烏啼霜滿天
江楓漁火對(duì)愁眠
姑蘇城外寒山寺
夜半鐘聲到客船
翻開(kāi)詩(shī)集
當(dāng)?shù)囊宦暤粝乱话谚€匙
以一根絲繩系著,想必是
用來(lái)探測(cè)江水的溫度
千山有鳥(niǎo)沒(méi)有翅膀
萬(wàn)徑有人沒(méi)有足印
那垂釣的老者瞪我一眼
瞪什么瞪
反正我胸中的那尾魚(yú)
絕不準(zhǔn)它上你的鉤
至于江中的雪
在它凍僵之前
你要釣就釣吧
原作:千山鳥(niǎo)飛絕,
萬(wàn)徑人蹤滅
孤舟蓑笠翁
獨(dú)釣寒江雪
比松樹(shù)更高的
是一個(gè)問(wèn)號(hào)
比問(wèn)號(hào)更費(fèi)猜疑的
是童子懵懂時(shí)的囁嚅
誰(shuí)知道師父去了哪里?
采藥,末必
藥鋤還在門后閑著
云里霧里
風(fēng)里雨里
就是沒(méi)有猜到
他正大醉在
山中一位老友的酒壺里
原作:松下問(wèn)童子
言師采藥去
只在此山中
云深不知處
他靜靜地佇立在
夕陽(yáng)
與黃昏之間
待月待醉待緊握怒拳待冷水澆頭
他心事重重
他揚(yáng)眉,穿過(guò)一層薄霧
踟躕在
美與死之間
原作:向晚意不適
驅(qū)車登古原
夕陽(yáng)無(wú)限好
只是近黃昏
重要的是你那毫無(wú)雜質(zhì)的
癡
琴也好弦也好
你的曲子總教人想起三月的桃花
五月石榴內(nèi)部的火焰
教人無(wú)悔地把前生賣給你
然后又無(wú)怨地把今世贖回來(lái)
五十弦,豈僅僅代表
五十年華,五十又如何?
莊生迷亂中變成了粉蝶
(多高明的超現(xiàn)實(shí)手法)
月亮從大海中撈上一滴淚
是淚?還是寒玉的化身
在藍(lán)田中埋了千年
就等著
那惘然的追憶
如煙升起
原作:錦瑟無(wú)端五十弦 一弦一柱思華年
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶 望帝春心托杜鵑
滄海月明珠有淚 藍(lán)田日暖玉生煙
此情可待成追憶 只是當(dāng)時(shí)已惘然
在異鄉(xiāng)登高
不免有一種異樣的暈眩
九月的暈眩
這時(shí),我憶起遠(yuǎn)方的兄弟
像憶起一盞盞
從風(fēng)雨中走來(lái)的馬燈
佳節(jié)歡聚,合家喜樂(lè)
可就少了我這一杯酒
一盞在異鄉(xiāng)搖晃的燈
就少了那么一株
在異鄉(xiāng)還沒(méi)有發(fā)芽
便已老去的
茱萸
原作:獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客
每逢佳節(jié)倍思親
遙知兄弟登高處
遍插茱萸少一人
露水被夜攪拌成淚
月色如此凄清
隔著水晶簾子望去
人在何處?
被子濕了夢(mèng)也濕了
玉階上
她癡癡地坐著
守著,捧著臉賭氣不說(shuō)話
他在何處?
月亮也賭氣不答
原作:玉階生白露
夜久侵羅襪
卻下水晶簾
玲瓏望秋月