再過(guò)幾天,希拉里·克林頓就要告別霧谷,結(jié)束美國(guó)國(guó)務(wù)卿生涯,回歸闊別已久的“老百姓”生活。用她的話說(shuō):“我對(duì)今后的生活十分期待,只想睡覺(jué)、運(yùn)動(dòng)、放松,享受旅游的樂(lè)趣。這聽起來(lái)很普通,可我已經(jīng)20年沒(méi)這么過(guò)了?!?/p>
可似乎沒(méi)人相信,這位精力充沛、志向高遠(yuǎn)的女人真的會(huì)退出政壇。坊間猜測(cè),4年后,她可能再次參加總統(tǒng)角逐,一圓多年夢(mèng)想——成為美國(guó)史上首位女總統(tǒng)。
連奧巴馬都“參與”了這場(chǎng)“猜謎游戲”。去年11月,兩人共同出訪泰國(guó)。當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道,在參觀臥佛寺時(shí),一位高僧對(duì)奧巴馬說(shuō),這尊大佛是成功的象征,可以保佑他連任3次總統(tǒng)。奧巴馬卻指著身邊的希拉里說(shuō):“她才是未來(lái)的總統(tǒng)?!?/p>
在希拉里的“政治路線圖”中,也許國(guó)務(wù)卿從來(lái)都不是她預(yù)謀已久的一步棋。奧巴馬2008年在總統(tǒng)選舉中勝出后,效仿林肯做法,hWQhpIQMkNjxHUUDavnJ3VXRoV8Bh6j/G6Qmh/1g9x0=組建了一個(gè)“政敵內(nèi)閣”。其中,希拉里被提名為國(guó)務(wù)卿最令人矚目。奧巴馬和希拉里的關(guān)系,一如當(dāng)年的林肯和蘇厄德,仿佛歷史的翻版。
蘇厄德和林肯同為1860年共和黨總統(tǒng)候選人。蘇厄德是紐約州參議員,典型的政治精英,從政經(jīng)驗(yàn)豐富,是共和黨呼聲最高的總統(tǒng)候選人。而林肯只不過(guò)是伊利諾伊州一名鄉(xiāng)村律師,在黨內(nèi)模擬投票中,幾乎無(wú)人投他的票。可是,歷史跟蘇厄德開了一個(gè)玩笑。在投票前一天夜里,一名隱藏很深的宿敵暗中作梗,竭力游說(shuō)各州代表,生生將其拉下馬來(lái)。林肯反倒因資歷淺、政敵少而“頂替”上位,頗有“漁翁得利”之意。
希拉里曾以第一夫人身份入住白宮8年,在國(guó)內(nèi)外享有極高知名度,之后又連任兩屆紐約州參議員,擁有廣泛人脈。在2008年各大總統(tǒng)熱門人選的民意調(diào)查中,她始終高居榜首。反觀奧巴馬,不過(guò)是一名初出茅廬的伊利諾伊州參議員。但最后的贏家,是他,而不是希拉里。
蘇厄德和希拉里在敗選之后,均入閣擔(dān)任國(guó)務(wù)卿。接下來(lái)的故事,相同,卻又不盡相同。作為副手,兩人都盡心盡力輔佐上司。前者幫助林肯打贏了艱苦卓絕的內(nèi)戰(zhàn),成就一代“名相”,并成為“林肯私交中最親密、最忠實(shí)的知己”。
而后者,雖然也兢兢業(yè)業(yè),4年來(lái)出訪超過(guò)一百個(gè)國(guó)家和地區(qū),累計(jì)行程近百萬(wàn)英里,在專機(jī)上度過(guò)2064個(gè)小時(shí),堪稱“勞模中的勞?!?,可盤點(diǎn)外交成果,卻乏善可陳:伊拉克和阿富汗事務(wù),她幾無(wú)染指;她努力修復(fù)與巴基斯坦的關(guān)系,但那里的反美情緒依然高漲;她成功促成對(duì)伊朗的制裁法案,但并未阻止其發(fā)展核計(jì)劃;她幫助美國(guó)將戰(zhàn)略重心重新轉(zhuǎn)移至亞洲,但日韓戰(zhàn)略合作協(xié)議的流產(chǎn)令其“亞洲軸心”戰(zhàn)略受挫;最糟糕的是巴以和談,當(dāng)她聲稱取得“一定戰(zhàn)術(shù)成果”時(shí),她自己最清楚,這話說(shuō)得有多么心虛。
《華爾街日?qǐng)?bào)》專欄作家布里特·史蒂芬斯說(shuō):“如果希拉里想成為一位偉大的國(guó)務(wù)卿,她要么像亨利·基辛格那樣促成一項(xiàng)重大外交突破,但她沒(méi)有;或者像詹姆斯·貝克爾那樣主導(dǎo)政府外交事務(wù),她也沒(méi)有;或結(jié)成一個(gè)重要聯(lián)盟(艾奇遜),或起草一個(gè)偉大宣言(亞當(dāng)斯),或?qū)嵤┮豁?xiàng)偉大計(jì)劃(馬歇爾),可她通通沒(méi)有。”
哈佛大學(xué)教授斯蒂芬·M·沃特說(shuō)盡管很難把希拉里稱為一位偉大的國(guó)務(wù)卿,“但這不是她的錯(cuò)”,因?yàn)檫@屆政府壓根就不需要一位“偉大的國(guó)務(wù)卿”。當(dāng)年,無(wú)論艾奇遜、基辛格還是貝克爾,都與總統(tǒng)關(guān)系密切,享有更多外交權(quán)力。而希拉里雖然在任職期間參加白宮會(huì)議六百多次,號(hào)稱可以隨時(shí)面見總統(tǒng),可在一些熱點(diǎn)問(wèn)題上,她顯然被邊緣化了。比如,奧巴馬讓副總統(tǒng)拜登主導(dǎo)伊拉克事務(wù),任命理查德·霍爾布魯克為阿富汗和巴基斯坦特使,任命喬治·米歇爾為中東特使,提升親信蘇珊·賴斯所擔(dān)任的聯(lián)合國(guó)大使一職為內(nèi)閣部長(zhǎng)級(jí),使希拉里不便插手美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)使團(tuán)事務(wù)。
可見,希拉里是一個(gè)“被架空的國(guó)務(wù)卿”。別看她表面上周游列國(guó),風(fēng)光無(wú)限,被《紐約時(shí)報(bào)》稱為“搖滾明星式的外交家”,實(shí)則游離于美國(guó)權(quán)力中心——白宮之外。而這正是奧巴馬的如意算盤:把一個(gè)對(duì)總統(tǒng)連任構(gòu)成威脅的對(duì)手“招安”進(jìn)國(guó)務(wù)院,不僅給足其面子,而且排除了一個(gè)心患,同時(shí)還贏得“豁達(dá)”之美名。
希拉里當(dāng)然明白奧巴馬的真意,從某種意義上講,奧巴馬發(fā)出“要約”不難,難的是她如何“接招”。據(jù)說(shuō),她的顧問(wèn)們權(quán)衡再三,認(rèn)為這一職務(wù)有助于提升她在國(guó)際舞臺(tái)上的成績(jī),她才接受提名。事實(shí)證明,哪怕是“貓王”這樣的搖滾明星,對(duì)國(guó)際政治也難有持久影響力。
因此,希拉里和奧巴馬之間,永遠(yuǎn)不可能像蘇厄德和林肯那樣,成為知心朋友。盡管4年來(lái),兩人從未有過(guò)公開爭(zhēng)執(zhí),甚至在去年美國(guó)駐利比亞大使死于非命的班加西襲擊事件中,希拉里還主動(dòng)攬責(zé),充當(dāng)總統(tǒng)的“擋箭牌”,可這一切,不過(guò)是兩人自覺(jué)遵守了“游戲規(guī)則”。
雖然希拉里算不上是一個(gè)偉大的國(guó)務(wù)卿,但沒(méi)有人否認(rèn),她是一個(gè)偉大的女性。奧巴馬曾如此評(píng)價(jià)她:“由于希拉里的出現(xiàn),美國(guó)向男女平等邁進(jìn)了一大步?!?/p>
希拉里的總統(tǒng)夢(mèng)始于何時(shí),無(wú)從知曉,但她對(duì)政治的熱衷似乎與生俱來(lái)。她從小就對(duì)各種各樣的領(lǐng)導(dǎo)職位表現(xiàn)出極大興趣,是學(xué)校社團(tuán)的活躍分子。她學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,1965年進(jìn)入馬塞諸塞州韋爾斯利學(xué)院主修政治學(xué),1969年進(jìn)入耶魯大學(xué)法學(xué)院,1973年獲法學(xué)博士學(xué)位,同年開始律師生涯。1979年,她成為羅斯律師事務(wù)所歷史上第一位女性合伙人,之后兩次當(dāng)選“全美100位最具影響力律師”。
1993年,隨著克林頓入主白宮,她成為美國(guó)歷史上學(xué)歷最高的第一夫人。其間,她積極參與政事,負(fù)責(zé)國(guó)家醫(yī)療保健改革,推動(dòng)國(guó)會(huì)通過(guò)兒童健康保健項(xiàng)目。2002年,仍身在白宮的她宣布競(jìng)選紐約州參議員,成為美國(guó)歷史上第一位獲得公職的第一夫人,同時(shí)也是紐約州首位女參議員。
她在競(jìng)選參議員之前,其實(shí)從未在紐約居住過(guò),通過(guò)“臨時(shí)改戶口”才獲得資格,此舉被普遍解讀為“醉翁之意不在酒”——她的總統(tǒng)夢(mèng)已初見端倪。到2006年競(jìng)選連任時(shí),她的蓬勃野心已經(jīng)“昭然若揭”,無(wú)論聲勢(shì)規(guī)模,還是籌款金額,都儼然是兩年后總統(tǒng)競(jìng)選的“大練兵”。有媒體說(shuō):“誰(shuí)也別想把這只在美國(guó)政壇游蕩的幽靈重新裝回到小瓶中去了?!薄稌r(shí)代》周刊更是大膽預(yù)言:希拉里將統(tǒng)治美國(guó)。
為了謀求“更上一層樓”,多年來(lái),這個(gè)個(gè)性鮮明、智慧堅(jiān)韌的女人不斷情愿或不情愿地改變立場(chǎng)、掩飾鋒芒,甚至忍辱負(fù)重,以便成為一個(gè)“受歡迎的女人”。
早年,希拉里是共和黨支持者,上世紀(jì)六七十年代,多次在總統(tǒng)選舉中為共和黨效力。1975年,她和克林頓結(jié)婚,由于丈夫的政治需要,她很快轉(zhuǎn)投民主黨門下。結(jié)婚之初,她拒絕改從夫姓,堅(jiān)持自稱“希拉里·羅德姆”。可是,當(dāng)丈夫第一次競(jìng)選阿肯色州州長(zhǎng)失敗,她意識(shí)到自己的行為恐怕被認(rèn)為缺乏傳統(tǒng)家庭觀念,于是果斷改姓“克林頓”。1998年“拉鏈門”曝光,全美國(guó)的道德天平都向她傾斜,可最終,她選擇原諒丈夫。不少美國(guó)人因此而批評(píng)她太容易妥協(xié),為了政治前途不惜違背自己一向倡導(dǎo)的女權(quán)主義理想。就任參議員之初,她為爭(zhēng)取中間選票而支持伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng),可隨著戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)惡化,她轉(zhuǎn)變態(tài)度,開始攻擊布什政府,并要求國(guó)防部長(zhǎng)拉姆斯菲爾德下臺(tái)。這次“轉(zhuǎn)身”讓她得分不少,卻也留下“投機(jī)分子”的話柄。
為了謀求‘更上一層樓’,多年來(lái),這個(gè)個(gè)性鮮明、智慧堅(jiān)韌的女人不斷情愿或不情愿地改變立場(chǎng)、掩飾鋒芒,甚至忍辱負(fù)重,以便成為一個(gè)‘受歡迎的女人’
甚至連她的發(fā)型、衣著都不能“堅(jiān)持自我”。她原本穿衣隨便,不重修飾,還自以為是一種風(fēng)格,執(zhí)意不去改變,可后來(lái)發(fā)現(xiàn),任何關(guān)于自己的討論,“如果不涉及發(fā)型,都不算完整”。她自嘲道:“這是我們這個(gè)時(shí)代的一大魅惑?!庇谑牵仓缓糜洗蟊?,精心捯飭自己的形象。據(jù)說(shuō)為了讓身材更加勻稱,她曾嘗試魔鬼減肥法,短期內(nèi)減掉7公斤贅肉。
一切準(zhǔn)備就緒,2007年1月20日,她宣布成立總統(tǒng)選舉試探委員會(huì),正式邁出競(jìng)選總統(tǒng)的第一步。她在自己的網(wǎng)站上寫道:“我來(lái)了,為勝利而來(lái)。”
一直以來(lái),她的成功都和“女人”這個(gè)標(biāo)簽密切相關(guān),并因此創(chuàng)下無(wú)數(shù)“第一”、“之最”。這次,她決意再添一個(gè)最具分量的“第一”:美國(guó)歷史上第一位女總統(tǒng)。她在接受美國(guó)廣播公司《觀點(diǎn)》節(jié)目訪談時(shí)說(shuō),美國(guó)人接受一個(gè)女人當(dāng)總統(tǒng)將是“信仰上的一次大飛躍”。
可是,所謂成也“女人”,敗也“女人”,她遇到一個(gè)同樣期待創(chuàng)造歷史的對(duì)手——奧巴馬。結(jié)果證明,美國(guó)人的信仰還不足以實(shí)現(xiàn)一次“大飛躍”,性別之于種族,是一個(gè)更難逾越的鴻溝。
希拉里曾如此接近總統(tǒng)寶座,卻又遺憾地擦肩而過(guò),無(wú)數(shù)人為之扼腕。在她卸任國(guó)務(wù)卿之際,擁躉們紛紛呼吁,希望她參加2016年總統(tǒng)選舉。
去年12月6日,《華盛頓郵報(bào)》和美國(guó)廣播公司聯(lián)合進(jìn)行的一項(xiàng)民意調(diào)查顯示,57%的受訪者希望4年后,由希拉里而不是拜登接替奧巴馬,成為美國(guó)總統(tǒng)。
她本人對(duì)此卻一再拒絕,多次表示20年來(lái)高強(qiáng)度的政治生活和無(wú)窮盡的挑戰(zhàn)讓她身心疲憊,“我應(yīng)該停下來(lái),好好休息休息”。對(duì)于這番回應(yīng),《華爾街日?qǐng)?bào)》的史蒂芬斯認(rèn)為,好比“愷撒幾次三番推辭皇冠一般”。
可希拉里說(shuō)的也沒(méi)錯(cuò),她的確太累了。在任期的最后幾周里,她先后遭遇胃病、腦震蕩、腦血栓困擾,不得不住院療養(yǎng)。一度有傳言,腦血栓可能給她帶來(lái)“災(zāi)難性損害”,最終導(dǎo)致失明。
不過(guò),當(dāng)她從醫(yī)院歸來(lái),重返工作崗位時(shí),依然神采奕奕。當(dāng)被問(wèn)到是否會(huì)退休時(shí),她的回答再次引起猜測(cè):“我不知道會(huì)不會(huì)考慮退休,但短期內(nèi)不會(huì)繼續(xù)從事高強(qiáng)度工作。”
未來(lái)她有很多選擇。短暫休整之后,她可以和丈夫一起打理基金會(huì),致力于健康、氣候等全球項(xiàng)目;如果有職位空缺,可以獲提名進(jìn)入最高法院,做一名大法官;甚至可能競(jìng)選聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)。
4年后,希拉里69歲,無(wú)論如何,對(duì)一個(gè)總統(tǒng)來(lái)說(shuō),已經(jīng)算高齡了。她的助手認(rèn)為,眼下,她是真的不想競(jìng)選總統(tǒng),但這不一定是最后決定?!耙苍S休息一段時(shí)間,做一些其他事情后,情況會(huì)發(fā)生改變。我們從不說(shuō)‘絕不’?!?/p>