■劉瑞雪

他真的老了。不只是那頭上冒出的絲絲白發(fā)和日漸佝僂的背影，他臉上再也抹不平的皺紋與不再穩(wěn)健的走姿也在時(shí)時(shí)刻刻提醒著我：他真的老了。 而他仿佛一直不曾發(fā)覺(jué)。

他二十幾歲去當(dāng)兵，可后來(lái)不知為何原因退出了隊(duì)伍，回了鄉(xiāng)，娶了妻，至于為什么退出隊(duì)伍，他從未對(duì)我提起過(guò)，于是，我便從未問(wèn)過(guò)。但仍可以從他的言行中看出他對(duì)軍隊(duì)的向往，偶爾的在房間中用我們只有在軍訓(xùn)時(shí)才用得上的步子走兩步，他甚至在孫女只有十一歲時(shí)就對(duì)孫女說(shuō)當(dāng)兵的好處，語(yǔ)氣中不乏對(duì)軍隊(duì)的向往。 可是他雖以自己曾在隊(duì)伍中工作過(guò)為榮，卻從不對(duì)別人說(shuō)為什么退出隊(duì)伍， 或許他對(duì)別人說(shuō)過(guò)，只不過(guò)我不知道而已。

向往終究只能是向往， 他還是沒(méi)能回到隊(duì)伍，他在農(nóng)村娶妻生子，扎下根來(lái)。而那時(shí)的鄉(xiāng)村很是落后，只能種祖上留下的幾畝地養(yǎng)活一家五口人。三個(gè)孩子從咿呀學(xué)語(yǔ)到上學(xué)，這所有的花銷(xiāo)全部是他一個(gè)人從那貧瘠的土地里收獲供給，其中的艱辛可想而知。

時(shí)間就這樣一天天地過(guò)去，他也在時(shí)間的磨煉中變得精瘦、黝黑。 直到五十六歲，那一年，他的三個(gè)兒女都有了工作，也都成了家，孫女都三歲了，他到了該享福的時(shí)候，誰(shuí)知上天卻開(kāi)始捉弄人。那一天，他去地里收麥子，太陽(yáng)在天空中狠狠地散發(fā)著光和熱，曬得父子倆出了一身又一身的汗水。 到了晌午時(shí)分，他們終于收工。在回家的路上，他看到溝里有一條鋁管，便彎下腰撿起來(lái)， 回到家告訴家人說(shuō)：“ 瞧我撿這塊鋁?？梢再u(mài)幾個(gè)錢(qián)的呢?！奔胰硕夹φf(shuō)他財(cái)迷，他卻只是搖搖頭，說(shuō)：“ 你們懂什么，你們?nèi)ド痰曩I(mǎi)東西，少一分錢(qián)人家也不會(huì)給你們的。 ”

過(guò)了幾天，街上有人拿著喇叭喊換鋁鍋，他提著一袋子廢鋁湊了過(guò)去。過(guò)了一會(huì)兒，他折身回家去，嘴中還念叨著什么差一塊鋁。 誰(shuí)知過(guò)了幾分鐘， 就聽(tīng)“ 砰”的一聲，震耳欲聾。 緊接著就見(jiàn)一股黑煙從院子里冒出來(lái)，空氣中彌漫著一股刺鼻的火藥味。 大約幾分鐘后，院子里響起悲慟又恐懼的哭聲。

再后來(lái)，我很久都沒(méi)有看到他，我問(wèn)媽媽他怎么了，媽媽只是搖頭嘆息。 后來(lái)，我知道他住院了，原因是他撿到的那個(gè)東西并不是什么鋁塊，而是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期遺留的武器，那個(gè)鋁棒中不是別的，而是炸藥。他被炸藥炸得渾身的肉皮都掉了，幾乎掉了半條命。 在市里最好的燒燙傷科醫(yī)院住了兩個(gè)月， 才把命救回來(lái)。所有人都感嘆他命大，他沒(méi)有說(shuō)什么，只是眼中流露出一種痛恨，也許是對(duì)日本，也許是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)。也是從那以后，他對(duì)軍隊(duì)和戰(zhàn)爭(zhēng)只字不提。

出院后，他在家養(yǎng)了一年，知道家中因?yàn)樽约旱氖虑槎妨瞬簧俚膫?，便又打算去種地，幫兒女們分擔(dān)一下債務(wù)。幾個(gè)兒女心疼，又拗不過(guò)他，便給他買(mǎi)了一群羊，讓他做起了羊倌兒。 他每天帶著羊群出去吃?xún)纱尾?，日子倒也?lè)得自在。

不過(guò)可能是不安于那種自在的生活，也許是一個(gè)人面對(duì)一群羊的時(shí)光太過(guò)寂寞，于是他賣(mài)了羊去附近的銅廠找了一份值夜班的工作。他每天夜里去工廠值班，上午回家睡覺(jué)，到傍晚時(shí)分，便坐在街口和一群街坊鄰居聊聊生活，談?wù)劯邢?。每次與他見(jiàn)面，他總是樂(lè)滋滋的。 看得出，他對(duì)現(xiàn)在的生活很滿(mǎn)足。

那天我放學(xué)坐車(chē)回家，下車(chē)后在熟悉的街口又看到了他。 路邊停著一輛裝滿(mǎn)磚塊的手推車(chē)，路上有一個(gè)坑，他蹲在坑邊，用車(chē)上的磚去填那個(gè)坑，那個(gè)坑是很久之前就有的了，下雨時(shí)總會(huì)有許多積水，人們都在抱怨，卻從沒(méi)有人去填過(guò)那個(gè)坑?？粗膭?dòng)作，一種敬佩感油然而生。

你一定會(huì)問(wèn)他是誰(shuí)？是的，他就是我的爺爺。在他的身上，我能感受到生活的艱辛和戰(zhàn)爭(zhēng)遺留給中華民族的災(zāi)難和問(wèn)題。 不過(guò)，爺爺面對(duì)艱辛的生活和不幸的命運(yùn)的樂(lè)觀態(tài)度，也讓我深為敬佩！