宋連庠
赤日炎炎似火燒,寄情墨趣樂(lè)逍遙。為紀(jì)念詩(shī)書(shū)大家毛澤東(字潤(rùn)之,1893—1976)誕辰120周年、上海市文史研究館六十華誕與《世紀(jì)》創(chuàng)刊廿周年,年逾花甲、著有《雙鉤書(shū)法》(王元化題寫(xiě)書(shū)名,東華大學(xué)版)的書(shū)法名家王庭昌兄甘冒酷暑,以其“筆行四緣,意在墨外。剛?cè)嵯酀?jì),圓潤(rùn)自如”之書(shū)法,精作了《沁園春·雪》橫幅一條,獻(xiàn)給上海市文史研究館《世紀(jì)》雜志社收藏,佳話傳來(lái),讓我憶起《沁園春·雪》的創(chuàng)作、披露與推敲。
乙亥1935年10月,中國(guó)工農(nóng)紅軍完成了人類(lèi)歷史上前所未有的二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征,勝利到達(dá)了陜北革命根據(jù)地。丙子1936年2月,一個(gè)大雪天,毛澤東在陜北老鄉(xiāng)白育才(其孫女白紅絮仍健在)家中,即景抒懷地創(chuàng)作了這闋詠雪偉詞,迄今已歷七十七年春秋矣……
猶記甲戌1994年冬,我晉京開(kāi)完會(huì),應(yīng)邀下榻于養(yǎng)病京華的影人白楊(原名楊成芳,1920—1996)大姐草園胡同四合院南屋。一個(gè)風(fēng)雪初霽的下午,白大姐以小車(chē)送我去工體東路吳寓,探望心儀已久的吳祖光(1917—2003)、新鳳霞(1927—1998)伉儷。吳老當(dāng)時(shí)已七八高齡,又歷經(jīng)厄難,卻是鶴發(fā)童顏春常在,縱情談笑聲如鐘;我向祖光先生轉(zhuǎn)達(dá)了白楊、張林嵐、吳承惠(秦綠枝)與岑范等老友的問(wèn)候,他聽(tīng)罷欣慰十分,除了憶述四十年前偕岑范一道執(zhí)導(dǎo)戲曲片《梅蘭芳舞臺(tái)藝術(shù)》時(shí)的歡快花絮外,又對(duì)我說(shuō):“回想我在重慶及上海編過(guò)兩年新民晚報(bào)副刊的經(jīng)歷,留給我最深紀(jì)念的就是首先發(fā)表了毛澤東的《沁園春·雪》?!蹦敲?,這首詞,吳祖光又是如何到手而披露的呢?
王庭昌書(shū)毛澤東的《沁園春·雪》
那是乙酉1945年秋,國(guó)共兩黨“重慶談判”期間,11月的一個(gè)早上,名士黃苗子(原名黃祖耀,1913-2012)去醫(yī)院探望即將臨產(chǎn)的妻子郁風(fēng),途中邂逅詩(shī)人王昆侖(1902—1985),王將苗子拉到路旁,將從詩(shī)人柳亞子(1887—1958,原名慰高,號(hào)安如)處得到的一首“用毛筆抄在一張小紙上”的毛澤東《沁園春·雪》,讓苗子看,苗子讀后喜問(wèn):“可不可以發(fā)表?”昆侖答:“可以,只要不寫(xiě)明來(lái)源即可?!泵缱拥结t(yī)院后,就將詞給郁風(fēng)看,郁風(fēng)讀后十分欣賞,就讓苗子趕緊給祖光送去,當(dāng)時(shí)年方28的祖光讀后,覺(jué)得這首詞“睥睨四合,氣雄萬(wàn)古”,是一篇“可遇難求最精彩的稿件”。遂不顧友人和好心勸阻的個(gè)人安危,毅然將該詞,連同苗子代擬的“編者按”一道,披露于11月14日經(jīng)營(yíng)的《新民報(bào)晚刊》第二版副刊《西方夜譚》上。編者按以“文言”出之:“毛潤(rùn)之氏能詩(shī)詞,似尠為人知??陀谐闷洹肚邎@春·雪》詞者,風(fēng)調(diào)獨(dú)絕,文情并茂,而氣魄之大乃不可及。據(jù)氏自稱(chēng)則游戲之作,殊不足為青年法,尤不足為外人道也?!痹~一披露,引起轟動(dòng),《大公報(bào)》、《新華日?qǐng)?bào)》、《中央日?qǐng)?bào)》、國(guó)民黨軍報(bào)《和平日?qǐng)?bào)》、《時(shí)事新報(bào)》、《新蜀報(bào)》……均無(wú)例外地長(zhǎng)時(shí)間連續(xù)發(fā)表對(duì)“詠雪”詞的唱和之作與各類(lèi)品評(píng)文章。
讀者也許不一定曉得,這首當(dāng)年披露時(shí)題為《毛詞〈沁園春〉》“自右向左豎排”的版本(詳見(jiàn)陳保平主編、李安瑜特約編輯的《新民春秋:新民報(bào)·新民晚報(bào)八十年》第64頁(yè)),與后來(lái)流傳四海并入選入中學(xué)《語(yǔ)文》課本的《沁園春·雪》版本稍有不同:①上片第七句:“盡(頓)失滔滔”;②上片第十句:“欲與天公共(試)比高”;③下片首句:“山河(江山)如此多嬌”;④下片第七句:“稍欠(遜)風(fēng)騷”。
自1945年11月14日這首詠雪詞在重慶《新民報(bào)晚刊》首先披露后,毛澤東又謙遜地“察納雅言”,反復(fù)琢磨推敲,方始煉成了后來(lái)世人喜愛(ài)吟頌的“更為精美傳神”的《沁園春·雪》。
“語(yǔ)不驚人死不休”,“吟安一個(gè)字,撚斷數(shù)莖須”。由此鑒之:古今中外經(jīng)典作品,無(wú)不由反復(fù)錘煉推敲而誕生。信然也!