本刊特約記者 張貴勇

1947年，在美國紐約布魯克林區(qū)，一個(gè)12歲的少年站在門前的草坪上仰望夜空。幾分鐘后，他發(fā)現(xiàn)了一直在搜尋的紅色亮點(diǎn)——火星。

原來，少年剛剛讀完美國作家埃德加 賴斯 巴勒斯的《火星王子》。書中講述了一個(gè)人從地球飛到火星，并在那里遇到許多陌生有趣的生物的故事。少年觀察這顆紅色行星幾分鐘后，回到房間，心想：“有朝一日，我也要飛到火星去。”

這個(gè)少年就是美國著名科普作家卡爾 薩根。長大后的他不僅為美國航天事業(yè)做出了巨大貢獻(xiàn)，也為孩子們創(chuàng)作了大量的科普作品，點(diǎn)燃了無數(shù)孩子的科學(xué)夢。

和《火星王子》一樣，《神奇校車》系列叢書也讓孩子們?nèi)缱砣绨V。當(dāng)該系列叢書的作者喬安娜 柯爾和布魯斯 迪根來到中國時(shí)，更是掀起了一陣強(qiáng)烈的科普旋風(fēng)。

那么，好的科普?qǐng)D書應(yīng)具備哪些因素？《神奇校車》是怎樣誕生的？科普如何才能讓孩子喜愛？日前，記者帶著這些問題對(duì)他們進(jìn)行了專訪。

神奇校車的魅力在于兒童本位

“孩子們喜歡《神奇校車》，我想應(yīng)該是緣于它突出的兒童本位。”喬安娜說，她在創(chuàng)作時(shí)，首先要做的是確定學(xué)科主題，這個(gè)主題一定是孩子喜歡的科目。其次才是尋找資料，自學(xué)相關(guān)的科學(xué)知識(shí)，做大量的案頭研究，她還請(qǐng)教過不少專家，直到自己徹底弄明白后，才開始創(chuàng)作，并以孩子最能理解、最好接受的形式表現(xiàn)出來。

據(jù)了解，喬安娜當(dāng)過小學(xué)教師，對(duì)孩子的心理和喜好相對(duì)比較了解。和孩子在一起，她感覺自己就像一個(gè)童心未泯的孩子一樣。在寫作中，她注意采取兒童視角，以保證寫出來的書不是晦澀難懂的。她說：“我力求所有的表達(dá)都準(zhǔn)確，從這一點(diǎn)看，給兒童寫書比給成人寫書更難一些。由于擔(dān)心孩子們不明白，我去掉了很多枯燥的概念解釋，或使用更加有趣的對(duì)話，或借助圖片來輔助說明?！?/p>

她也當(dāng)過兒童圖書編輯，因此，對(duì)于自己喜歡怎樣的表達(dá)、孩子喜歡哪些文字，她非常清楚。喬安娜表示，她并不是高產(chǎn)作家，寫一本《神奇校車》要1~2年時(shí)間。書中的每個(gè)細(xì)節(jié)，她都會(huì)思考很久，反復(fù)衡量內(nèi)容對(duì)孩子來說難不難，有沒有意思，如果覺得不夠好玩就再想。由于這種精益求精的態(tài)度，很多素材被作為垃圾扔掉了，但保留下來的，都是她認(rèn)為孩子最喜歡的。

但喬安娜也坦言，她控制不了所有環(huán)節(jié)，只能控制自己的那一部分。好在與他搭檔的布魯斯 迪根也是一個(gè)幽默風(fēng)趣且技藝極其高超的繪者。用喬安娜的話說，就是“沒有布魯斯，這本書會(huì)變成可怕的科學(xué)”，而與布魯斯配合的默契程度，“就像夫妻一樣”。

在北京橡樹灣第二書房，布魯斯就向孩子們展示了他神奇的繪畫藝術(shù)。短短幾分鐘，一個(gè)既古怪又好玩的卷毛老師就呈現(xiàn)在寫字板上。當(dāng)孩子們聽說可以在卷毛老師衣服上添加他們喜歡的小動(dòng)物時(shí)，他們爭先恐后地說出蝴蝶、小鳥、恐龍等詞匯。沒想到，布魯斯轉(zhuǎn)眼間就在卷毛老師的衣服上添加了更加古怪的圖案。

布魯斯告訴小朋友，在《神奇校車》系列叢書中，卷毛老師身上的圖案是與內(nèi)容息息相關(guān)的，就像在《穿越颶風(fēng)》中，卷毛老師穿的就是黑色的、帶有烏云和閃電圖案的裙子。而且，每本書末尾部分出現(xiàn)的卷毛老師服飾，還隱藏著下一本書的重要線索。

與喬安娜合作創(chuàng)作這套叢書，布魯斯表示他的壓力也不小。為了讓每個(gè)故事更生動(dòng)地呈現(xiàn)出來，他要花很多的時(shí)間去構(gòu)思。他每天從所住的曼哈頓區(qū)到自己紐約市的工作室，要經(jīng)過長約一千米的大橋。在過橋的將近半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，他幾乎都在思考怎么構(gòu)圖、如何上色等問題。

有意思的是，說到卷毛老師的原型時(shí)，布魯斯神秘地說，喬安娜寫故事時(shí)想到的是兒子上小學(xué)時(shí)的科學(xué)老師，而自己配圖時(shí)，卻把他畫成了自己最喜愛的高中幾何老師的樣子，所以卷毛老師這一形象至少是兩個(gè)人的綜合體。至于書中的阿曼達(dá)、阿諾德、蒂姆、雪莉等角色，則是布魯斯從兩個(gè)兒子拿回來的班級(jí)合影中找到的原型。

于是，盡管是出版社的“命題作文”，但兩個(gè)人默契的合作，使得《神奇校車》系列叢書深受孩子們的喜愛，在美國成為最受歡迎的兒童自然科學(xué)圖書，獲得了波士頓環(huán)球圖書獎(jiǎng)、“全美書商聯(lián)盟”精選最佳童書等榮譽(yù)。在中國，該系列叢書甚至創(chuàng)造了2012年全年銷量20萬冊(cè)、國內(nèi)累計(jì)銷售800萬冊(cè)的奇跡，成為最受家長和孩子歡迎的科普書。

科學(xué)可以用好玩的形式來表現(xiàn)”

在《神奇校車》作者中國行活動(dòng)中，有學(xué)生家長就表示，他的孩子從三歲開始讀這套書，前前后后讀了三個(gè)月。最令他吃驚的是，他的孩子看了《漫游電世界》后，央求他滿北京找發(fā)電廠，就要看那個(gè)冒著白煙的煙囪?，F(xiàn)在孩子10歲了，對(duì)科學(xué)充滿了濃厚的興趣。

“科學(xué)就該這樣讀?！薄渡衿嫘＼嚒废盗袇矔形某霭娣健⑵压⑼瘯^總編輯顏小鸝表示，科普不應(yīng)是知識(shí)的簡單堆砌，而應(yīng)有完整的架構(gòu)和新鮮的創(chuàng)意，并以幽默好玩的形式來吸引孩子。如果說，好的科普書是將繁復(fù)而生硬的科學(xué)概念生動(dòng)形象地表述出來，并讓每個(gè)讀者都有難忘的閱讀體驗(yàn)，那么《神奇校車》系列叢書無疑做到了這一點(diǎn)，且具有優(yōu)秀童書所必備的品質(zhì)。

對(duì)于科普書要直觀好玩的觀點(diǎn)，喬安娜非常贊同，并表示自己在創(chuàng)作過程中一直秉承這一原則。以《漫游電世界》為例，對(duì)于電是怎么產(chǎn)生的，是怎么跑到每家每戶去的，又是怎么把燈點(diǎn)亮的等等這些問題，小朋友都很想知道。為了更好地解答此類問題，她讓讀者跟隨卷毛老師，乘坐神奇校車去熱電廠，進(jìn)入發(fā)電爐燃燒后，又進(jìn)過輸電管……最后進(jìn)入到家里，進(jìn)入到熨斗里，進(jìn)入到燈泡里。這種追根溯源的講述方式，沒有給孩子講深?yuàn)W的道理，而是讓他們體驗(yàn)一次便明白了全部。

“科普?qǐng)D書要做到既嚴(yán)謹(jǐn)又好玩，的確很難。”一直關(guān)注科普創(chuàng)作的北京師范大學(xué)副教授吳巖就表示，國內(nèi)的科普創(chuàng)作之所以一直不夠理想，很大程度上是因?yàn)槿鄙偌榷茖W(xué)又擅長寫作的“雙料人才”。其實(shí)，我們并不缺少科學(xué)家，也不缺少兒童作家，而是缺少能將兩者恰到好處地結(jié)合在一起的人。而一旦做到了把高深的科學(xué)原理淺顯化、趣味化，科普創(chuàng)作也就邁出了關(guān)鍵一步。

那么，如何才能讓國內(nèi)科普創(chuàng)作更快更好發(fā)展呢？對(duì)此，喬安娜說，在美國，童書發(fā)展歷經(jīng)了好幾十年，從最初被市場冷落到為家長接受、認(rèn)可，到如今的幾乎每個(gè)家庭、每個(gè)孩子都熱愛閱讀，是一個(gè)比較漫長的過程。從宏觀來看，中國的童書市場，尤其是科普閱讀才剛剛起步，大可不必著急，只要按著嚴(yán)謹(jǐn)加好玩的大方向走，遲早會(huì)迎來科普閱讀的繁榮。

這一點(diǎn)在顏小鸝那里也得到佐證?！渡衿嫘＼嚒废盗袇矔?000年初次引入中國時(shí)，市場反響并不好，首印5000冊(cè)，到了2004年尚有3000冊(cè)的庫存，直到2005年才銷完，而且是通過朋友的幫忙。真正的熱銷始于2006年，其中一個(gè)主要原因是童書市場逐漸升溫，童書的價(jià)值越來越得到家長的認(rèn)可。

回顧國內(nèi)科普?qǐng)D書的發(fā)展史，的確可以看到家長們的選擇視角在變化。以前，很多家長以為一套《十萬個(gè)為什么》就能培養(yǎng)一名小科學(xué)家。而今，許多讀過《神奇校車》系列叢書的家長逐漸改變了對(duì)科普童書的認(rèn)識(shí)，從過去的“科普書就是一問一答式的”、“科普書知識(shí)要大而全”等觀點(diǎn)，轉(zhuǎn)向了“科普書也可以是故事加圖畫的形式來呈現(xiàn)”、“科學(xué)也可以有趣且好玩”這樣的新認(rèn)識(shí)。

喬安娜說，科普與科幻是兩回事，但科普完全可以借助科幻中的想象和夸張因素，作為傳遞科學(xué)知識(shí)的工具，在這一點(diǎn)上，科普作家們完全可以更大膽一些。這個(gè)世界上雖然沒有真正的“神奇校車”，但她儼然已經(jīng)存在于每個(gè)孩子的心里——她在每個(gè)讀者心中埋下了科學(xué)的種子。

讓科學(xué)與孩子的距離近些再近些

在深圳的活動(dòng)現(xiàn)場，布魯斯親自給孩子們示范了“卷毛老師”是如何誕生的。

在短短十幾秒內(nèi)，布魯斯用左手畫出“卷毛老師”的輪廓，令現(xiàn)場的孩子大呼神奇。接下來，兩位作者與孩子互動(dòng)，由孩子們點(diǎn)題，一起裝扮出一個(gè)獨(dú)一無二的卷毛老師——耳環(huán)是一個(gè)綠色的小恐龍，身上裝飾有書本、海星、貓咪等。卷毛老師的兩只手上拎著兩只高跟鞋。鞋子里又放什么呢？右手眼鏡，左手飲料。兩位作者還不斷鼓勵(lì)孩子們：“要提供最瘋狂的想象力?！弊詈蟮淖髌纷尙F(xiàn)場所有人看著都樂。

問及如何讓孩子愛上科學(xué)，布魯斯說，科學(xué)與孩子之間是不應(yīng)該有隔閡和距離的?？茖W(xué)并不是高不可攀的，科學(xué)實(shí)際上就在身邊。的確，細(xì)心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，《神奇校車》系列叢書的每一個(gè)故事幾乎都是源于日常的學(xué)校生活，如科學(xué)課、開放日、大課間等。

喬安娜告訴記者，受《神奇校車》系列叢書的影響，有的小讀者長大后當(dāng)了物理學(xué)家，有的成了化學(xué)家，還有的成為了卷毛老師那樣的教師。她也經(jīng)常收到孩子們的電子郵件，里面講述著他們遇到的各種科學(xué)趣事。其中好玩的故事她都記在紙上，打算放到以后的書里。

在北京、成都和深圳的活動(dòng)中，喬安娜多次表示，很高興能與孩子們分享創(chuàng)作《神奇校車》系列叢書的故事，更高興能夠與小讀者見面，因?yàn)樽约旱呐ψ屇敲炊嗟暮⒆酉矚g上科學(xué)。如果可能，科普作者和科學(xué)家都應(yīng)該經(jīng)常深入中小學(xué)，走近讀者，讓科學(xué)與孩子的距離近些再近些。

當(dāng)科學(xué)走近孩子，當(dāng)科普書走近孩子，孩子們的生活就會(huì)在無形中改變。在喬安娜看來，《神奇校車》系列，就是科普書走近并影響孩子的最好例子。當(dāng)1986年，美國學(xué)者出版社出版該系列叢書的第一本——《水的故事》時(shí)，她并不知道市場反響會(huì)是如何。為了解孩子是否喜歡，學(xué)者出版社將幾十本樣書放在俱樂部。小讀者手上有一個(gè)帶有掃描儀的鏈子，能記下所閱讀書目的記錄。幾個(gè)月下來，出版社的人發(fā)現(xiàn)，這本書被閱讀的次數(shù)非常多，于是就有了后面的《追尋恐龍》、《在人體中游覽》、《海底探險(xiǎn)》、《氣候大挑戰(zhàn)》，等等。

20世紀(jì)90年代，《神奇校車》系列叢書被改編成動(dòng)畫片，內(nèi)容更加適合小學(xué)生，推出后受到歡迎。喬安娜表示，她不是非常喜歡電視這種形式，因?yàn)殡娨暡荒艿箶?，?nèi)容也必須做到簡單直接，使原書中的“營養(yǎng)”有所流失。但她也承認(rèn)，電視媒體有一定的作用，至少讓更多的孩子知道了神奇校車的神奇之處。

據(jù)喬安娜介紹，在美國，孩子們可以通過家庭、學(xué)校、社區(qū)圖書館三個(gè)渠道看到包括《神奇校車》系列叢書在內(nèi)的科普童書。相對(duì)而言，中國在這方面還要更多的工作要做，還需要讓更多的孩子走近科普，體驗(yàn)科學(xué)的神奇。

《神奇校車》系列叢書，是全美最受歡迎的兒童自然科學(xué)圖書系列之一，也是美國國家圖書館推薦給所有學(xué)齡前兒童和小學(xué)生的課外自然科普讀物。目前，整個(gè)系列包括《水的故事》、《地球內(nèi)部探秘》、《在人體中游覽》、《迷失太陽系》、《海底探險(xiǎn)》、《追尋恐龍》、《穿越颶風(fēng)》、《奇妙的蜂巢》、《漫游電世界》、《探訪感覺器官》、《氣候大挑戰(zhàn)》等11冊(cè)，用生動(dòng)的圖文、精彩的故事，為孩子們展示了一個(gè)豐富奇妙的科普世界。