○歐陽(yáng)友權(quán)
作為詩(shī)歌新生代的代表,謝小青在詩(shī)壇嶄露頭角十分搶眼,其作品多次發(fā)表于《詩(shī)刊》 《星星》 《詩(shī)歌月刊》 《詩(shī)選刊》等頗具影響力的刊物,并獲得《星星》2011年度校園詩(shī)人,《西北軍事文學(xué)》2011年度詩(shī)人,2010年度張堅(jiān)詩(shī)歌獎(jiǎng),復(fù)旦大學(xué)2012年光華詩(shī)歌獎(jiǎng),《中國(guó)詩(shī)歌》 2011年十大網(wǎng)絡(luò)詩(shī)人等榮譽(yù),成為青年詩(shī)群中耀眼的一顆明星。謝小青是某高校在讀的一名法律研究生,她不是文學(xué)科班出生,這樣反而多了一份理性思維。作為一名新銳詩(shī)人,謝小青的詩(shī)歌頗具特色,一方面她將日常敘事與理性沉思兼收并蓄,另一方面又用言與意之間飽含的智性和鄉(xiāng)情打動(dòng)讀者,在紛繁呈雜的詩(shī)壇中極具辨識(shí)度。
謝小青的詩(shī)歌有很強(qiáng)的敘事性和主體意識(shí)的客觀性,體內(nèi)流淌著第三代詩(shī)歌中的某些共同血液,體現(xiàn)出80后詩(shī)人松弛、簡(jiǎn)單、即興、個(gè)性的創(chuàng)作風(fēng)格。然而與先鋒詩(shī)歌相比,她的詩(shī)歌又有著自己鮮明的標(biāo)記。她不追求解構(gòu)崇高,而是致力于回歸本真,在聚焦日常寫作的同時(shí)又兼具敏銳的洞察和理性的哲思,為詩(shī)歌提供了獨(dú)特的審美經(jīng)驗(yàn)。如《傍晚,父親趕著一頭肥豬回家》 《鴨子在嘎嘎地叫春》《扯豬草》 《一群光屁股的孩子》 《人流卡》 《溜達(dá)》 《第一次進(jìn)入女澡堂》 《寢室的女生》等詩(shī)作,詩(shī)人打破了一貫以意象美學(xué)為主的審美風(fēng)格,擴(kuò)大了詩(shī)歌的表現(xiàn)領(lǐng)域,用簡(jiǎn)單的三言兩語(yǔ)將日常生活中的情節(jié)、場(chǎng)景隨手拈來,以一個(gè)敏銳的觀察者的角度剖析生活的側(cè)面,這里面既含有女性天生的敏感與細(xì)膩,又夾雜著客觀冷靜的理性沉思。在日常、具體、細(xì)微的體驗(yàn)中,詩(shī)人仔細(xì)地思考揣摩,把握每一個(gè)意象背后富含的深意,最終使得所有冷靜的敘事都指向一種社會(huì)或人生中的現(xiàn)實(shí)本質(zhì)。她在《父親去鐸山鎮(zhèn)》中寫到:
他偶爾離開山村
到二十里外的鐸山鎮(zhèn)
看過往的城市班車
他也想中途上車
看那些打扮妖艷的女子
想把她們種在地里
看打臺(tái)球
看一個(gè)個(gè)老故事掉到陷阱里
悄悄傾斜的陽(yáng)光打在他泥土色的臉上
他在兩百米長(zhǎng)的小鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去
從香香理發(fā)店到加油站
五分鐘路程,卻用了他大半輩子
最后他買了一條低檔的香煙回家
把陰影藏在肺里
這首詩(shī)描述了父親去鐸山鎮(zhèn)的經(jīng)過:對(duì)于整日面朝黃土背朝天的父親來說,二十里外的鐸山鎮(zhèn)散發(fā)著不可抵擋的魔力,父親偶爾會(huì)忍不住誘惑和沖動(dòng)跳上班車奔去,在城市的聲色犬馬中流連忘返。然而新奇過后,父親發(fā)現(xiàn)城市中不止有繁華美麗,還有欺騙陷阱。他一次次地在這條兩百米長(zhǎng)的路上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,最后選擇買了一條廉價(jià)的香煙回家。通過這個(gè)簡(jiǎn)單的故事,詩(shī)人深刻地詮釋了一個(gè)普通農(nóng)村人的悲哀、無(wú)奈、隱忍、堅(jiān)強(qiáng),對(duì)于城市光鮮亮麗的生活他羨艷而又無(wú)法獲得,在一條五分鐘能走完的路上他毫不厭倦地溜達(dá)了大半輩子,最后命運(yùn)和職責(zé)讓他只能選擇回歸本位,承擔(dān)苦難,作者借這一形象間接地頌揚(yáng)了父親的偉大和堅(jiān)韌。面對(duì)父親這一角色,詩(shī)人沒有選擇抒情方式來歌頌,而是選擇以一個(gè)旁觀者的角度娓娓道來,內(nèi)斂的抒情貼切地溶解于客觀物象當(dāng)中,帶來了別樣的審美趣味。
對(duì)于主流詩(shī)壇來說,宏大的抒情、抽象的表達(dá)早已司空見慣,然而這些表達(dá)方式對(duì)于不常接觸詩(shī)歌的普通大眾來說未免有些許煽情做作或者晦澀難懂。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊和互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來,曾經(jīng)的陽(yáng)春白雪早已不適合讀慣了快餐文化的讀者。謝小青敏銳地意識(shí)到了主流詩(shī)歌的這一弊端,她拾起日常生活中鮮活的點(diǎn)滴,安靜地講述著自己的見聞感悟,因此她寫出來的詩(shī)歌有血有肉,富有生活質(zhì)感。從謝小青的眾多詩(shī)作來看,大部分詩(shī)題是詩(shī)歌內(nèi)容敘述的簡(jiǎn)潔概括,比如《安靜如母雞在孵小雞》 《當(dāng)母親再次梳起我的長(zhǎng)發(fā)》 《上墳》 《鴨子在嘎嘎地叫春》 《謝英雄走了》 《親眼所見,鬼魂從我們中間飄過》 《站在過街天橋上》 《第一次進(jìn)入女澡堂》等一系列詩(shī)作,單看詩(shī)題就能明白詩(shī)人敘述的是某一個(gè)事件或片段。詩(shī)人在日常性、細(xì)節(jié)性、在場(chǎng)性中尋覓到了詩(shī)歌創(chuàng)作的出路,正是這種質(zhì)樸、瑣碎、鮮活才贏得了普通大眾的喜愛。
謝小青既是生活上的有心人,又是人生中的思考者。她試圖在人們遺漏和忽略的瑣碎中嗅出味道,寫出智慧。在《一千朵油菜花只是一朵》中詩(shī)人運(yùn)用奇妙的聯(lián)想將原始的沖動(dòng)和生命的本色發(fā)揮得淋漓盡致:
一千朵油菜花開了
貧瘠的愛情也讓人震撼
春天,我有什么理由要將真理隱藏
有時(shí)候我一個(gè)人跑到鋪天蓋地的油菜花里
我可以笑得金光燦爛
我可以露出狐貍的尾巴
一千朵油菜花只是一朵
一千種人生只是一種本色
詩(shī)人將平日不敢言說的愛情和壓抑已久的心境在鋪天蓋地的油菜花里盡情地釋放,殊不知這釋放的不僅是愛情,還有快樂、青春、個(gè)性、生命……“一千朵油菜花只是一朵”,多么富有新意的表達(dá),正當(dāng)人們?yōu)檫@一新奇的表達(dá)陷入思索時(shí),詩(shī)人緊隨一句社會(huì)人生的智性揭示“一千種人生只有一種本色”,將之前鋪墊的磅礴情感在瞬間壓縮后爆發(fā)出了生命最原始的色彩。虛實(shí)之間的頓悟,恰到好處的點(diǎn)化,巧妙的隱顯無(wú)疑體現(xiàn)出詩(shī)人出色的語(yǔ)言天賦和靈感捕捉力。
在謝小青的眾多詩(shī)作中不乏睿智詩(shī)句,閃爍著哲理與反思的光芒?!吧酱宓呐耍藘汕旯怅?仍未變成蝴蝶,被男人的影子淹沒”(《亂墳崗的女人》)道出了封建意識(shí)濃厚的小山村里女性地位的卑微;“豬脫離了牢籠,東張西望/自由,莫非就是走在投胎的路上”(《傍晚,父親趕著一頭肥豬回家》) 由豬的命運(yùn)聯(lián)想到人的命運(yùn),諷刺了當(dāng)代社會(huì)中自由的缺失;“是我們?cè)诓煌5刳s路,還是道路把我們背在身上”(《站在過街天橋上》)在直覺與頓悟中反映出人們充滿壓力又無(wú)法抉擇的生活狀態(tài)。謝小青智性表達(dá)的背后,呈現(xiàn)給讀者們的是一種尚真、尚理、尚善的健康積極的寫作準(zhǔn)則。對(duì)于社會(huì)人生百態(tài),她有著自己思考和判斷。與眾多80后詩(shī)人不同,謝小青明白一個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作者肩上所賦予的職責(zé)和使命。她沒有選擇以游戲態(tài)度和快樂原則來對(duì)待詩(shī)歌,她的理性反思絕不是虛無(wú)的反叛和虛偽的先鋒。追溯謝小青詩(shī)品之獨(dú)特,或許與她的生活背景、學(xué)習(xí)環(huán)境息息相關(guān)。從小生長(zhǎng)在農(nóng)村的謝小青對(duì)苦難、貧窮、封建有著深刻的理解,繁華的城市氣息和小資情調(diào)與她的風(fēng)格不相融洽,求學(xué)途中法學(xué)專業(yè)的學(xué)習(xí)培養(yǎng)了她客觀、冷靜、理智的思辨意識(shí)和公正、求真、務(wù)實(shí)的態(tài)度立場(chǎng)。因此,她在審視、見證、批判中顯露出與同齡人不一樣的智性哲思。謝小青面對(duì)生活中的陰暗面仗義執(zhí)言的品質(zhì)和機(jī)智巧妙的表達(dá)為80后詩(shī)人樹立了良好的形象和聲譽(yù)。
此外,謝小青的詩(shī)歌語(yǔ)言富含靈氣,具有創(chuàng)意,對(duì)詩(shī)歌界中普遍僵化的修辭現(xiàn)象進(jìn)行了有力地反撥。她創(chuàng)造性地將比喻、比擬、象征、借代等修辭手法靈活運(yùn)用,賦予詩(shī)語(yǔ)以靈魂,在日常介入與智性滲透中別有一番新意。例如:
我家院子里的桃樹/最先紅臉/多看幾眼就心跳(《大坪村的春天》)
您笑的時(shí)候,陽(yáng)光就有了皺紋(《父親》)
讀起來非常有意趣,詩(shī)人將語(yǔ)言的生動(dòng)性、蘊(yùn)藉性與形象性融為一體,透明的語(yǔ)境、新鮮的表達(dá)給簡(jiǎn)明的詩(shī)語(yǔ)插上了一雙靈動(dòng)的翅膀,帶領(lǐng)我們?cè)谠?shī)歌的國(guó)度里自由飛翔。詩(shī)人在追求煉字、煉句的同時(shí),還注重?zé)捯?。如《又一次?dú)白,火》最后寫道:
夢(mèng)囈的詩(shī)人
敢不敢把自己的詩(shī)集
也統(tǒng)統(tǒng)喂火
如果你的詩(shī)歌也能四蹄騰空
如果你也能被童年的一根火柴喚醒
“夢(mèng)囈的詩(shī)人”表明了詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌的癡迷程度,把詩(shī)集“統(tǒng)統(tǒng)喂火”的舉動(dòng)意味著一種無(wú)畏的犧牲或者是夢(mèng)想的燃燒,這個(gè)舉動(dòng)需要詩(shī)人具備十足的勇氣和自信,因?yàn)樵谠?shī)歌的道路上有可能一夜成名也有可能散作塵埃。詩(shī)歌“四蹄騰空”代表著詩(shī)歌具有的空靈、躍動(dòng)和創(chuàng)意。詩(shī)人“能被童年的一根火柴喚醒”暗示詩(shī)人兼具純真、勇敢、快樂、溫暖的特質(zhì)。詩(shī)人簡(jiǎn)單的幾個(gè)修辭就達(dá)到了點(diǎn)鐵成金的效果,短短幾行詩(shī)將一個(gè)詩(shī)人所需要具備的品質(zhì)和其詩(shī)歌所具備的特質(zhì)形象地展現(xiàn)出來。簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言,靈動(dòng)的表達(dá)同樣展現(xiàn)了詩(shī)歌語(yǔ)言處理上的智慧。
對(duì)于出門在外的游子,鄉(xiāng)情是一根剪不斷、理不亂的臍帶,故鄉(xiāng)始終是心頭魂?duì)繅?mèng)繞的地方。謝小青在飽含泥土的鄉(xiāng)情中堅(jiān)定地走出了詩(shī)歌未來的方向。她出生于婁底農(nóng)村,骨子里有著濃厚的鄉(xiāng)土情懷。在寫故鄉(xiāng)的人中,詩(shī)人筆墨最多的就是自己的親人,因?yàn)樗麄儾粌H與詩(shī)人的關(guān)系最親密,而且代表了廣大農(nóng)民百姓中最普通的一員。對(duì)于故鄉(xiāng)的親人,詩(shī)人有著深厚的苦難意識(shí)和悲憫情懷。例如《傍晚,父親趕著一頭肥豬回家》中,詩(shī)人同情的不僅是被父親抽趕的肥豬,更痛心的是被無(wú)情的現(xiàn)實(shí)社會(huì)鞭打的父親。對(duì)于母親這一形象,詩(shī)人始終流露出脈脈溫情?!洞鸢高€在風(fēng)中飄》中詩(shī)人說:“母親忙里忙外,像鬧鐘一樣沒有停過,一停,家就要癱瘓?!边@個(gè)生動(dòng)貼切的比喻將默默付出、勤勞樸實(shí)的母親形象深深印刻在讀者腦海中,化為萬(wàn)千農(nóng)村母親中的一個(gè)縮影。在《上墳》一詩(shī)中,詩(shī)人寫到了自己的奶奶,“這個(gè)兒時(shí)幫我剔魚骨的老人,在人群中我常常與她相遇”,一方面表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)奶奶的思念之深,另一方面暗示了在天底下有許許多多像奶奶一樣的人。詩(shī)人在墳前靜靜地?zé)堝X,她為奶奶下跪的同時(shí)也是為天下卑微善良的人下跪,體現(xiàn)出詩(shī)人心系蒼生的悲憫情懷。此外,詩(shī)人對(duì)于農(nóng)村人民的苦難命運(yùn)也有揭示。在謝小青鄉(xiāng)村題材的詩(shī)作中涌現(xiàn)出張鐵匠、謝春花、謝英雄、謝大貴等一系列典型的底層人物,詩(shī)人用冷靜而稍帶反諷意味的口吻訴說他們的凄苦結(jié)局,表達(dá)了對(duì)底層人物深切的人文關(guān)懷。
謝小青是一位立足鄉(xiāng)土的原生態(tài)詩(shī)人,她選取農(nóng)村日常生活中常見的物象,回歸原始和本真。泥土、油菜花、豬食、紅薯藤、干柴、農(nóng)具等早已扎根于小青的詩(shī)作中,創(chuàng)造出不同的美感經(jīng)驗(yàn)?!洞笃捍宓拇禾臁愤@首詩(shī)風(fēng)格清新,意趣盎然。詩(shī)人集視覺、聽覺、觸覺、嗅覺于一體,紅臉的桃、明黃的油菜花、飛舞的白蝴蝶、翠綠的紅薯藤、紅衣花襖的女孩、玩耍的孩子、干瘦的父親、彎腰的母親、溫暖的南風(fēng)、松軟的田埂、老舊的犁鏵、搖頭擺尾的蝌蚪、清脆的布谷聲、吆喝水牛聲、熱騰騰的大鍋豬食……詩(shī)人通過蒙太奇的手法營(yíng)造出大坪村溫暖、幸福、祥和的氛圍,動(dòng)態(tài)地、跳躍性地展現(xiàn)了一幅美麗醉人的鄉(xiāng)村風(fēng)景圖。在兼顧農(nóng)村日常事物的詩(shī)意駐留的同時(shí),謝小青的詩(shī)歌所綻放出來的成熟與理性也遠(yuǎn)超其他80后的詩(shī)歌。她深刻地意識(shí)到農(nóng)村中某些陰暗和丑陋的一面,并勇敢地進(jìn)行了批判和諷刺,使詩(shī)歌呈現(xiàn)出一種尖銳向上的氣勢(shì)。在《好好愛你,故鄉(xiāng)》中,詩(shī)人采取了一種潛在的交流形式,“給你棒棒糖”“給你乳罩”“給你西裝”“給你骨灰盒”“給你鳥兒的路”一連五個(gè)“給你”體現(xiàn)出封建的鄉(xiāng)村迫切需要敞開大門接受新時(shí)代的理念,“該毀掉的就毀掉,該搬遷的就搬遷”,這一聲有力地吶喊道出了詩(shī)人毀掉舊制度的決心與建設(shè)新農(nóng)村的信心。詩(shī)人將親和的表達(dá)與智性的沉思完美的掌控,自然與靈魂完美結(jié)合,為鄉(xiāng)土詩(shī)歌增添了別樣風(fēng)采。
短短幾年,謝小青在省以上刊物發(fā)表了兩百余首優(yōu)秀詩(shī)作。從《美味》到《寫給母親》再到《起風(fēng)了》等詩(shī)作我們可以看出,這個(gè)鋒芒畢露、青春張揚(yáng)的孩子正在逐漸沉淀。短短三年多的時(shí)間,我們見證了謝小青成長(zhǎng)的迅速。她的詩(shī)歌不為情造文,形成了穩(wěn)定的詩(shī)風(fēng)。她不止步于鄉(xiāng)土詩(shī)歌的領(lǐng)域,力求多元復(fù)雜的轉(zhuǎn)型,在生態(tài)詩(shī)歌和女性詩(shī)歌方面都獲得了較大的發(fā)展,在兩性、女權(quán)等敏感題材上處理巧妙出色。日?;臄⑹聦懽鳌⒖陀^理性的智慧表達(dá)、細(xì)膩真摯的鄉(xiāng)土情懷是謝小青詩(shī)作的三大特色。誠(chéng)然,謝小青在敘事化寫作中偶有個(gè)別詩(shī)作陷入日?,嵭贾胁荒茏园危谥切员磉_(dá)中某些意義追尋稍有拔高之嫌。一位優(yōu)秀的詩(shī)人需要通過時(shí)間和汗水去不斷磨礪和積淀。我們期待,謝小青在詩(shī)壇的風(fēng)雨沉浮中勤勉不怠、堅(jiān)守挺進(jìn)。