陳小燕

(安徽大學(xué)，安徽合肥230039)

對(duì)于整個(gè)清代文學(xué)而言，清初是一個(gè)極為重要而又輝煌的階段。風(fēng)云巨變，時(shí)代更替，產(chǎn)生了許多杰出的詩(shī)人與詩(shī)歌。《清史稿·文苑傳》在列舉清代文學(xué)成就時(shí)，把錢謙益置于首位，說(shuō)他“以詩(shī)文雄于時(shí)，足負(fù)起衰之責(zé)”。

錢謙益(1582—1664)，字受之，號(hào)牧齋，晚號(hào)蒙叟，東澗老人。學(xué)者稱虞山先生。清初詩(shī)壇的盟主之一，常熟人，著有《初學(xué)集》、《有學(xué)集》、《投筆集》、《苦海集》、《列朝詩(shī)集》、《杜詩(shī)箋注》等。錢謙益在明末之時(shí)就是文壇魁首，晚年降清后聲名不佳，但對(duì)清詩(shī)歌影響廣泛而深遠(yuǎn)。朱則杰在《清詩(shī)史》中稱贊錢謙益“明詩(shī)總結(jié)、清詩(shī)開山”，評(píng)價(jià)不可謂不高。錢謙益的詩(shī)歌深受佛學(xué)影響，晚年時(shí)期尤盛，在這些詩(shī)中可以明顯看出佛學(xué)的影子。

一、人生悲苦觀

《長(zhǎng)部·大般涅槃經(jīng)》:“因?yàn)槲赐〞浴⒆C悟四圣諦，我與汝等，長(zhǎng)久以來(lái)，流轉(zhuǎn)于生死。何謂四圣諦?一者苦圣諦，二者苦集圣諦，三者苦滅圣諦，四者苦滅道跡圣諦。”在佛家典籍中苦、集、滅、道是佛陀的基本教義。佛家把“苦”放在人生第一位，“苦”是人生的本義，“有生皆苦”，佛教的這種苦觀對(duì)于經(jīng)歷過(guò)朝代更替、看到過(guò)人生疾苦而又降清的錢謙益而言，無(wú)疑能引起他極大的共鳴。

梁·簡(jiǎn)文帝《菩提樹頌序》:“悲哉六識(shí)，沉淪八苦，不有大圣，誰(shuí)拯慧橋?！薄斗ㄔ分榱帧ぐ丝嗖俊氛f(shuō)佛教云人生八苦，即是生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎會(huì)苦、愛(ài)別離苦、求不得苦及五取蘊(yùn)苦，外有寒熱饑渴等苦惱之身苦，內(nèi)有煩惱之心苦，所有諸苦皆歸苦諦所攝。

佛家的苦觀影響了錢謙益的詩(shī)歌創(chuàng)作，在錢謙益的晚年詩(shī)歌中常常會(huì)流露出這種“苦觀”。首先是“老苦”，人生八苦中“二曰老苦，老年之痛苦也”(《大涅盤經(jīng)第十二》)。“吾道非與何至此，臣今老矣不如人?！?《十一月初六日召對(duì)文華殿旋奉嚴(yán)旨革職待罪感恩述事》)錢謙益對(duì)身體的日趨衰老有著獨(dú)特的感受，在未降清時(shí)，尚可以用一種達(dá)觀而又不失調(diào)侃的語(yǔ)氣娓娓道來(lái)。降清后，錢謙益對(duì)此就有一種完全不同的感受。“拋殘短發(fā)身方老，著盡枯棋局始知?！薄岸‰p聾眼又昏，肉消分半不堪捫?！薄安《嚯y訴乳山翁，不但雙荷睹賽聾?！?《病榻消寒雜詠》)在這里用一種殘酷的語(yǔ)言直面肉體的衰老，詩(shī)中充滿了濃郁而又悲傷的情懷?！八ダ喜豢按蚕屡P，為君西笑向天涯。”(《寄贈(zèng)下邳李條侯二首》)“十畝之間一老民，衰遲自分百年身?！?《歲暮雜懷八首》)在這些詩(shī)句中，詩(shī)人展示了時(shí)間的流逝帶來(lái)的生命本體的變化，詩(shī)人身體的變化又帶來(lái)一種心靈上的獨(dú)特感悟?！案薪駛粜那娜唬最^老客和淚眠?！?《放歌行為絳堂主人姚文初作》)在這些強(qiáng)烈的對(duì)比中，“老苦”的感受也愈加清晰。

其次是“病苦”，《大涅盤經(jīng)第十二》:“三曰病苦，疾病之痛苦也”?！斗鹫f(shuō)八師經(jīng)》里說(shuō):“念人衰老時(shí)，百病同時(shí)生?！笨梢娝ダ虾筒⊥聪喟槎小ｅX謙益晚年在注釋《大佛頂首楞嚴(yán)經(jīng)疏解蒙鈔》時(shí)曾有段自述，“七年之中，疾病侵尋，禍患煎逼，僦居促數(shù)，行旅喧呶，無(wú)一日不奉經(jīng)與俱。細(xì)雨孤舟，朔風(fēng)短檠，曉窗雞語(yǔ)，秋戶蟲吟。暗燭匯筆，殘膏漬紙，細(xì)書飲格，夾注差行。每至目輪火爆，肩髀石壓，氣息交綴，僅而就寢。蓋殘年老眼，著述之艱難若此。”可以看出，晚年時(shí)的錢謙益確實(shí)年老體弱，患有多種疾病，在詩(shī)中多有體現(xiàn)?！懊靶踔Т怖喜∩?，閉門消煞二分春?！?《送人還白門》)“闌風(fēng)伏雨暗江城，扶病將愁起送行?！?《吳門春仲送李生還長(zhǎng)安》)“病苦”給錢謙益帶了極大的痛楚，但詩(shī)人卻又避無(wú)可避，只好在詩(shī)中自嘲“方干莫漫輕三拜，老病吾愁再拜難”(《答新安方望子投詩(shī)枉訪》)。

最后是“心苦”，“八曰五盛陰苦，由色、受、想、行、識(shí)五種因素組成，生滅變化無(wú)常，盛滿各種身心痛苦也”(《大涅盤經(jīng)第十二》。這種苦也是錢謙益選擇逃禪的主要原因。錢謙益背明降清，晚節(jié)不保，為當(dāng)時(shí)的文人士大夫所不齒。一失足成千古恨，錢謙益自身也因降清而悔恨不已，詩(shī)歌成為他自贖的最好途徑。錢謙益的詩(shī)中充滿了苦恨，可又沒(méi)有慷慨赴死的勇氣。他有本詩(shī)集《苦海集》，以“苦”為題，可見詩(shī)人對(duì)人生的“苦”自有一番獨(dú)特感悟。清·凌鳳翔《有學(xué)集序》說(shuō)“每思報(bào)國(guó)，惟以文章?！卞X謙益在詩(shī)中反復(fù)表達(dá)自己的悔恨之情，“烏集長(zhǎng)干多截淚，雞啼后夜五更心”(《乙未小至日宿白塔寺，與介立師兄夜話。辛卯秋憩友蒼石門院，扣問(wèn)八識(shí)規(guī)矩，屈指又五年矣，感而有作二首》)?！皻埳q在訝經(jīng)過(guò)，執(zhí)手只應(yīng)喚奈何。近日理頭梳齒少，頻年洗面淚痕多。神爭(zhēng)六博其如我。天醉投壺且任他。嘆息題詩(shī)垂白后，重將老眼向關(guān)河?！?《次韻茂之戊子秋重晤有感之作》)錢謙益在這首詩(shī)中悲嘆明朝的覆滅，感嘆自己的身世以及沉痛悔恨的內(nèi)心，在《后秋興之十二》中發(fā)出了“苦恨孤臣一死遲”的吶喊。

二、人生的空虛夢(mèng)幻感

《般若波羅蜜多心經(jīng)》中說(shuō):“觀自在菩薩，行深般若波羅蜜多時(shí)，照見五蘊(yùn)皆空，度一切苦厄?！蔽逄N(yùn)就是色、受、想、行、識(shí)，色相當(dāng)于物質(zhì)，受想行識(shí)則屬于精神。郗嘉賓《奉法要》:“一切萬(wàn)有終歸于無(wú)，謂之為空?！狈鸾陶J(rèn)為世間萬(wàn)事萬(wàn)物的本性是“空”，“一切皆空”，“空”是涵蓋世界人生最普遍的最高概念。本體看不見，摸不著，必須藉由外在假相呈現(xiàn)，感情必須借由外在客體引起，而這些風(fēng)月之情亦是融入客體的世界中。世間萬(wàn)物的“空”要借助“幻”來(lái)表現(xiàn)，所以《金剛般若波羅密多經(jīng)》又云“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀”?！毒S摩詰所說(shuō)經(jīng)》也說(shuō):“一切法生滅不住，如幻如電;諸法不相待，乃至一念不住。諸法皆妄見，如夢(mèng)如焰，如水中月，如鏡中像，以妄想生?！笔挛?經(jīng)驗(yàn)世界)畢竟非真存在，意即是幻，而幻就是空。

錢謙益深受佛家苦觀的影響，晚年逃禪，想借佛義來(lái)修心解脫。在他的晚年詩(shī)歌中，充滿了佛家的空幻思想。錢謙益晚年的詩(shī)歌中“空”字頻頻出現(xiàn)，代表了詩(shī)人佛家思想的空幻感。“庭葉喻身知幻少，窗禽說(shuō)法苦空多?！?《柬陸兆登二兄問(wèn)疾》)幻和空在這里相對(duì)?！侗淘扑隆吩鴮懙?“丹青臺(tái)殿起層層，玉磶雕闌取次登。禁近恩波蒙葬地，內(nèi)家香火傍禪燈。豐碑巨刻書元宰，碧海紅塵問(wèn)老僧。禮罷空王三嘆息，自穿蘿徑拄孤藤?！狈饘W(xué)思想的人生虛幻、空無(wú)的哀傷貫穿在全詩(shī)始終，“碧海紅塵問(wèn)老僧，禮罷空王三嘆息”。這里的“空”即是《金剛經(jīng)》所說(shuō):“凡所有相，皆是虛妄”，即人們見到的一切都是虛假的幻象?！犊弊嚭┐髱煛磯?mèng)游集〉累夢(mèng)曹溪僧?dāng)y卷冊(cè)付囑感而有作》則說(shuō)“明燈半夜言猶在，落月空江水不回。壞衲短衣殘夢(mèng)里，十年獵隊(duì)看椎埋。”在這里時(shí)間流逝，世事滄桑，一切都如落月空江水?！坝捅谳p車來(lái)北里，梨園小部奏西廂。而今縱會(huì)空王法，知是前塵也斷腸。”(《西湖雜感 二十首選六》)“人生在世如身處荊棘之中，心不動(dòng)，人不妄動(dòng)，不動(dòng)則不傷;如心動(dòng)則人妄動(dòng)，傷其身痛其骨，于是體會(huì)到世間諸般痛苦?！?《金剛經(jīng)》)錢謙益想修心解脫，卻做不到“心不動(dòng)”，所以在他的詩(shī)中，“夢(mèng)”就頻頻出現(xiàn)。

世間萬(wàn)物如幻如空，佛家就用如夢(mèng)來(lái)解釋這一切?！斗殴獍闳艚?jīng)·如幻品》:“眾生為如幻化耶?來(lái)會(huì)者亦如幻化耶?須菩提言:如是，如是，眾生如幻，會(huì)者亦如幻，吾我亦復(fù)如幻如夢(mèng)?！痹阱X謙益的詩(shī)中，夢(mèng)不僅代表了他的佛學(xué)思想，也體現(xiàn)了其求解脫而不得解脫的人生困境。錢謙益在詩(shī)中反復(fù)回憶往昔，“推篷剪燭夢(mèng)悠悠，舊雨依稀記昔游”(《病榻消寒雜詠》)。“五十流年昔夢(mèng)中，登高錯(cuò)莫御秋風(fēng)?！?《乙末秋日登高莫鰲峰頂口占二首》)可是夢(mèng)終究是虛幻的，《金剛經(jīng)》中說(shuō):“緣起情空，諸法輪轉(zhuǎn)，是以一切生減俱為無(wú)常幻想”，所以詩(shī)人在詩(shī)中不無(wú)感慨地寫到:“書生一霎懵騰夢(mèng)，恰似鵝籠酒醒時(shí)”(《籠鵝曲四首示水榭舊賓客》)，“已悟前塵如影事”(《孟陽(yáng)冢孫念修自松圓過(guò)訪口占送別二首》”。如夢(mèng)如幻只是空的表象，世間萬(wàn)物終究會(huì)歸于空。所以詩(shī)人不能永遠(yuǎn)沉浸在“夢(mèng)”中。

在《京口觀棋六絕句》中則說(shuō)道:“國(guó)手今觀袖手時(shí)，三山秋老鬢成絲。明燈相照渾如夢(mèng)，空局悠然未有期?！薄逗蜄|坡西臺(tái)詩(shī)韻六首》“梏拲扶將獄氣凄，神魂刺促語(yǔ)言低。心腸尚似拖腸鼠，發(fā)短渾如禿幘雞。后事從他擕手客，殘骸付與畫眉妻?？蓱z三十年來(lái)夢(mèng)，長(zhǎng)白山東遼水西。”那時(shí)詩(shī)人已經(jīng)垂垂老矣，可是明王朝的復(fù)興卻始終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，三十年在詩(shī)人看來(lái)就如同一場(chǎng)夢(mèng)幻，空空如也。

三、悲涼幽寂的詩(shī)境

佛教自在中國(guó)興盛起就一直占據(jù)著極其重要的地位，中國(guó)古代詩(shī)人大多都深受佛學(xué)的影響。很多人把佛理融入詩(shī)歌之中，形成獨(dú)特的詩(shī)歌意境。如陶淵明、王維的詩(shī)皆空靈淡雅、韻味無(wú)窮，在平淡的言辭下包含著人生的真諦。

被《清史稿》稱為:“為文博贍，諳悉朝典”的錢謙益，自幼在家庭熏陶和父親的影響下與佛教結(jié)緣，從15歲開始邊持頌準(zhǔn)提咒，60余年不曾間斷，多年的佛學(xué)浸染，自有一套獨(dú)特的佛學(xué)感悟。晚年完成的佛學(xué)著作《大佛頂首楞嚴(yán)經(jīng)疏解蒙鈔》具有極高的研究?jī)r(jià)值，就連梁?jiǎn)⒊苍凇吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中說(shuō):“嘗親受業(yè)于釋憨山德清，人又聰明。晚年學(xué)佛，著《楞嚴(yán)蒙鈔》，總算是佛典注釋里頭一部好書”。錢謙益不僅注釋佛學(xué)著作，還積極倡導(dǎo)學(xué)習(xí)佛理，以佛學(xué)入詩(shī)。詩(shī)人在《空一齋詩(shī)序》中說(shuō)“季華少習(xí)禪支，晚為清眾，幾案皆旁行四句之書，將迎多赤髭白足之侶。靜拱虛房，永懷支遁;陵峰采藥，希風(fēng)道猷。所謂客情既盡，妙氣來(lái)宅者與?其為詩(shī)也，安得而不佳?”與一般的詩(shī)人理論區(qū)別較大。

明代憨山大師說(shuō):“不知《春秋》，不能涉世，不精《老》、《莊》，不能忘世，不參禪，不能出世。”錢謙益暮年侍清，晚節(jié)不保對(duì)一位眾望所歸的文壇魁首而言是一件極為痛苦而又懊悔的事情，所以更加向佛參禪，期望以佛理來(lái)修心，減輕心中的自責(zé)與悔恨，以期達(dá)到“出世”，徹底得到人生“苦”的解脫，但變節(jié)造成的沉重的自責(zé)感與悔恨感卻讓他無(wú)法完全忘卻塵世的痛苦。錢謙益晚年心境蒼涼悲愴，在他的詩(shī)中，雖常以佛學(xué)入詩(shī)，卻不能跳出其中，以一顆平常心來(lái)看待世間萬(wàn)物。境由心生，晚年的禪詩(shī)悲涼幽寂，和詩(shī)人所期望的平淡空靈的境界相差甚遠(yuǎn)。

錢謙益晚年的詩(shī)歌與佛學(xué)結(jié)合甚深，在他的詩(shī)中隨處可見禪詞，“楞嚴(yán)第十應(yīng)參遍，已悟東方雞后鳴”(《贈(zèng)盧子繇》)，“一室香燈塵剎在，六時(shí)梵唄劫輪銷”(《東皋老僧》)。這些禪詞表明詩(shī)人對(duì)于佛學(xué)的某種感悟。牧齋詩(shī)中讓人感觸最深的是那些情感與佛理相互交融的詩(shī)歌，“怖鴿有枝依佛影，驚烏無(wú)樹傍禪棲”(《長(zhǎng)干偕介丘道人守歲》)，詩(shī)人以鴿與烏自喻。錢謙益降清后，在現(xiàn)實(shí)中背負(fù)著沉重的壓力，內(nèi)心深處的懺悔無(wú)時(shí)無(wú)刻不在鞭笞著詩(shī)人的靈魂，在這種情況下，還有佛教可以救贖。而在《燕子磯舟中作》中，詩(shī)人寫道:“輕寒小病一孤舟，送客江干問(wèn)昔游。老有心情依佛火，窮無(wú)涕淚灑神州。舞風(fēng)礬燕如赤尾，吹浪江豚也白頭。水闊天高愁騁望，尋思但是莫登樓”。詩(shī)人晚年向佛，渴望在佛理中找到人生苦難的最終歸宿。但身體的衰老和疾病帶來(lái)的痛楚卻時(shí)時(shí)折磨著詩(shī)人，想要忘卻往昔卻又無(wú)法忘記，詩(shī)中有種濃郁的悲傷的情懷，整體意境沉痛悲涼，這也是詩(shī)人晚年生活的真實(shí)寫照。

這一類詩(shī)歌在錢謙益的詩(shī)集《有學(xué)集》中俯拾皆是，詩(shī)人在此類作品中的整體意境大多體現(xiàn)出悲涼幽寂的意境，詩(shī)中往往能夠情景交融。在佛理中蘊(yùn)含著深沉的情感，又在情感中尋求著佛家的解脫?！逗推照账录兯勘陂g詩(shī)韻徼無(wú)可幻光二道人同作》:“古殿灰沈朔吹濃，江梅寂歷對(duì)金容。寒侵牛目冰間雪，老作龍鱗燒后松。夜永一燈朝露寢，更殘獨(dú)鬼哭霜鐘?？蓱z漫壁橫斜字，剩有三年碧血封?！痹谶@里寺院不再單單是讓人修身養(yǎng)性的地方，寺院周圍的環(huán)境已經(jīng)與作者主觀的情感交織在一起，破敗的不單單是外部環(huán)境，也是詩(shī)人的內(nèi)心世界?！靶牟粌?，禪無(wú)定”，修禪首要修心。錢謙益晚年的心境一直處在悔恨之中，始終不能得到真正的平靜，也就無(wú)從談?wù)嬲男薅U。這也是造成他詩(shī)歌悲涼幽寂的根本原因。

錢謙益晚年降清的原因，直至現(xiàn)在學(xué)者還無(wú)統(tǒng)一定論，但可以肯定的是，晚年的錢謙益一直處在深深的自責(zé)和懺悔中。在現(xiàn)實(shí)生活中痛苦自責(zé)的錢謙益把目光轉(zhuǎn)向佛學(xué)，選擇了逃禪的方式，以期獲得解脫。但從錢謙益的晚年詩(shī)歌中可以看出，這種方式效果并不佳。這種逃禪的方法為當(dāng)時(shí)的文人所不齒，屈大均在《廣東新語(yǔ)》中說(shuō)得很直接:“嗟夫!圣人不作，大道失而求諸禪;忠臣孝子無(wú)多，大義失而求諸僧;《春秋》已亡，褒貶失而求諸《詩(shī)》。以禪為道，道之不幸也;以僧為忠臣孝子，士大夫之不幸也;以《詩(shī)》為《春秋》，史之不幸也”。但不管時(shí)人如何評(píng)價(jià)，佛學(xué)對(duì)錢謙益晚年詩(shī)歌的影響確是顯而易見的。

［1］錢謙益.錢牧齋全集［M］.上海:上海古籍出版社，2003.

［2］郭朋.明清佛教［M］.福州:福建人民出版社，1982.

［3］陳寅恪.柳如是別傳［M］.北京:三聯(lián)書店，2001.

［4］王紅蕾.錢謙益《大佛頂首楞嚴(yán)經(jīng)疏解蒙鈔》考論［J］.世界宗教研究，2010(1):69-76.

［5］莫林虎.儒佛融合對(duì)錢謙益詩(shī)歌創(chuàng)作的影響［J］.宜春學(xué)院學(xué)報(bào)，2007，29(5):119-122，137.

［6］師雅惠.佛境文心——試論佛學(xué)對(duì)錢謙益文學(xué)思想的影響［J］.中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)，2009，170(2):117-123.

［7］張凌林.忠孝與佛性——錢謙益儒佛思想研究［D］.南京:南京大學(xué)，2011.