肖 燕
生活環(huán)境是作家創(chuàng)作的源泉和基礎(chǔ),在現(xiàn)代文學(xué)中從鄉(xiāng)村中走出來(lái)的作家,作品中或多或少都會(huì)帶著一定的“鄉(xiāng)土情結(jié)”。沈從文生于湘西,長(zhǎng)于湘西,是土生土長(zhǎng)的湘西人,這樣一個(gè)鄉(xiāng)村作家,作品中自然而然就會(huì)流露出鄉(xiāng)民特色,沈從文尤其善于刻畫鄉(xiāng)村中淳樸、自然的人性美。在沈從文的一系列作品中,“湘西系列小說(shuō)”是他成就最高、最有特色的代表?!跋嫖飨盗行≌f(shuō)”始終貫穿其中的就是“人情與人性”,沈從文心中所推崇的人性主要是與人的心性有關(guān),他認(rèn)為人應(yīng)該保持心靈的純潔與善良。這種人性之美,不僅體現(xiàn)在人與人之間關(guān)系的融洽,還體現(xiàn)在人與自然之間的和諧。在沈從文的大部分作品中鄉(xiāng)民都是以自然為家,在生活中與自然的相處十分融洽。他曾經(jīng)在給友人的一封信中提到:“一直以來(lái)我都想表現(xiàn)出一種優(yōu)美、自然而又健康的人生形式,這種人生形式同時(shí)還不能有悖于人性?!庇纱丝梢钥闯?,沈從文一直致力于對(duì)生命和人性的探索,對(duì)自然的崇尚與交流以及對(duì)人的價(jià)值觀與道德觀變化的評(píng)判。在沈從文“湘西系列小說(shuō)”中最被人們所熟知的,也是對(duì)人性美與民風(fēng)淳樸表現(xiàn)得最淋漓盡致的,應(yīng)該首推《邊城》。
沈從文,1902年出生在湘西的鳳凰縣,原名沈岳煥,是我國(guó)著名的作家和歷史文物研究家,14歲投身于行伍之后一直在湘川黔的邊境地區(qū)浪跡。開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候,沈從文22歲,這一年剛好是抗戰(zhàn)的爆發(fā)時(shí)段?!哆叧恰返陌l(fā)表剛好是1934年。1934年的中國(guó)正處在時(shí)代的動(dòng)蕩不安中,沈從文在時(shí)代變化中心靈經(jīng)受了一系列的變化與洗禮,獨(dú)特的心理經(jīng)歷使他對(duì)文學(xué)的探索不再停留在生活的表層,而是向生命的內(nèi)在延伸,對(duì)人的“本性”進(jìn)行研究。正像他自己所說(shuō)的:“我想建造的只是一座希臘小廟,基礎(chǔ)為山地,選堅(jiān)硬的石頭來(lái)堆砌它。雖然形體纖巧,但結(jié)實(shí)而又勻稱,這種廟所要供奉的是‘人性’。這就是我所理想的建筑?!背錾谙嫖鞯乃麄€(gè)文學(xué)世界也是由湘西那片土地構(gòu)造起來(lái)的,在沈從文的一生中即使后來(lái)一直定居北京也從未自詡過(guò)城市人,他一直以“鄉(xiāng)下人”自稱。他說(shuō),鄉(xiāng)下人有與城市人不一樣的鄉(xiāng)巴佬性情,這些愛(ài)憎與哀樂(lè)根深蒂固有它自己的樣式,獨(dú)特又自然。《邊城》這部小說(shuō)就是以湘西春梅少女翠翠為主線展示的湘西典型人生樣式和性情。
在湖南湘西有一個(gè)小山城叫“茶峒”,茶峒溪邊有一個(gè)渡口,擺渡的是一個(gè)老人,這個(gè)老人有一個(gè)孫女叫翠翠,祖孫倆和一條黃狗就在溪邊靠擺渡為生。翠翠的母親在十幾年前與一個(gè)戍邊軍人產(chǎn)生了感情,兩人在一起后母親就懷上了翠翠。軍人約翠翠的母親一同私奔逃走,但翠翠母親不愿意離開(kāi)自己孤苦的父親。軍人也覺(jué)得逃走這種行徑會(huì)損害自己的名譽(yù),但如果留在茶峒同樣會(huì)毀掉自己身為軍人的名譽(yù)。在這種既無(wú)法逃走又不能留下的兩難境地下,軍人選擇了服毒自殺。翠翠母親在生下翠翠后,因深愛(ài)軍人最終也選擇了投河自盡。從此,翠翠便與外祖父相依為命地生活在渡口。外祖父對(duì)翠翠的疼愛(ài)是人盡皆知的,翠翠的乖巧可愛(ài)也是盡人皆知的,祖孫兩人在渡口就這么過(guò)了十幾年的平靜生活。外祖父在渡口擺了五十年的渡,渡船雖然屬于公家所有,過(guò)渡人也不用付錢,但外祖父還是盡職盡責(zé)。也有些渡客覺(jué)得心有不安想要給些錢但都被外祖父給退了回去。假如那人執(zhí)意不收,外祖父就會(huì)用那些錢兌買些煙草、茶葉等提供給過(guò)渡的人。老人的這種友善,使他每回只要去城里買酒必會(huì)有熟人邀請(qǐng)其到自家喝酒,逢年過(guò)節(jié)也總有人為了表達(dá)對(duì)老人的敬意送些紅棗、粽子等東西給祖孫倆。
茶峒的首富是掌管碼頭的船總,叫順順,為人“明事明理”,從來(lái)不以自己的財(cái)富欺侮他人。因其“正直豪爽”、“平和大度”,在地方上很受人尊敬。凡是有因?yàn)榇缕飘a(chǎn)的船家,或者路過(guò)的退伍軍人與游學(xué)的文人流落此地有求于他,他都會(huì)盡可能地幫助這些人。老船夫的生活他也一直看在眼里記在心里,過(guò)節(jié)會(huì)送去鴨子、粽子等物。雖家庭富裕,船總卻不溺愛(ài)自己的兩個(gè)兒子,從小就訓(xùn)練他們自行駕船去外地做買賣,教育他們做人要厚道,有勇氣。兩個(gè)兒子漸漸長(zhǎng)成結(jié)實(shí)的年輕小伙子,且待人和氣,長(zhǎng)得又都一表人才,被人稱贊為“岳云”。兩年前的端午節(jié)賽龍舟,在盛會(huì)上,翠翠與船總的二兒子儺送相遇,儺送的熱情與勇敢給翠翠留下了很深的印象,兩人一見(jiàn)鐘情。第二年的端午節(jié)船總的大兒子天保也遇見(jiàn)了翠翠,并對(duì)翠翠一見(jiàn)鐘情。等到第三年,天保托媒人向老人提親但沒(méi)有得到翠翠的回應(yīng)。弟弟儺送也向哥哥坦白了自己對(duì)翠翠在兩年前就已經(jīng)產(chǎn)生了感情,二人于是約定要競(jìng)爭(zhēng)。競(jìng)爭(zhēng)的方式就是夜里去唱歌讓翠翠自己去選擇,天保在知道翠翠的心意后,為了成全弟弟與翠翠外出闖灘意外死亡。儺送因此自責(zé)不已,拋下了翠翠遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),外公因?yàn)閷?duì)翠翠的婚事?lián)鷳n操心在風(fēng)雨夜離開(kāi)人世。故事的結(jié)局,是癡心而又孤苦無(wú)依的翠翠獨(dú)自守著渡船,等待著儺送歸來(lái)。這是一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的故事,人物很少,也沒(méi)有曲折的故事情節(jié),沈從文想體現(xiàn)的只是翠翠情竇初開(kāi)的美好以及湘西古城中的人性自然和諧之美。僅有的故事人物卻都形象鮮明,通過(guò)湘西小城的風(fēng)土人情展現(xiàn)出了一幅帶有濃濃的親情、愛(ài)情、鄉(xiāng)情的湘西風(fēng)景畫,是對(duì)沈從文“人性形勢(shì)”追求的自然而優(yōu)美的表現(xiàn)。
《邊城》中的翠翠是整個(gè)故事的主體,沈從文筆下翠翠仿佛山間的清泉,出淤泥卻自甘醇,透明純凈得像是不沾染半分塵埃。她帶著山村女孩特有的姿態(tài),天真卻不嬌嫩,如同懸崖岸邊的虎耳草,善良、純真、美麗而又忠貞。她的美好為她迎來(lái)了兩個(gè)人的愛(ài)慕,但愛(ài)情這種東西卻從來(lái)只是兩個(gè)人的事。在愛(ài)情里,翠翠也表現(xiàn)出了與她的世界觀相符合的真切的情愛(ài)美?!哆叧恰返墓适虑楣?jié)的主線就在于翠翠與船總兩個(gè)兒子儺送與天保的感情糾葛。儺送與天保都是邊城的好青年,同樣淳樸、善良,也同樣優(yōu)秀。但翠翠首先遇到的是儺送,儺送在端午龍舟劃船比賽中得了第一名,偶遇翠翠,兩個(gè)年輕人的心就在這偶遇中碰撞在一起,還不懂得愛(ài)情的翠翠第一次在心底萌發(fā)了朦朧的感情。這種朦朧的愛(ài)意甚至讓稚嫩的翠翠不知道該如何自處,她甚至不知道自己應(yīng)該快樂(lè)還是憂愁。儺送的哥哥天保同樣愛(ài)上了單純美麗的翠翠,兩人在競(jìng)爭(zhēng)中公平磊落,一個(gè)走車路,一個(gè)走馬路。當(dāng)車路不通時(shí),儺送主動(dòng)提出讓哥哥與自己一起走馬路,在夜間的懸崖上唱情歌給翠翠聽(tīng),讓翠翠自行選擇。天保出走身亡,儺送雖然愛(ài)著翠翠卻還是遠(yuǎn)走,“也許明天回來(lái),也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了”。三個(gè)青年之間的感情糾葛,公平公正,沒(méi)有任何強(qiáng)迫。翠翠與儺送雖然深愛(ài)著彼此,卻沒(méi)有其他人愛(ài)情中的海枯石爛的山盟海誓,也沒(méi)有曲曲折折的駭人舉動(dòng),更沒(méi)有現(xiàn)代愛(ài)情中的金錢交易,有的只是山城中孕育出來(lái)的超乎自然的原始的樸素以及“尊古從禮”的淳樸人性和東方自古以來(lái)所獨(dú)有的含蓄的傳統(tǒng)美德。正是通過(guò)對(duì)翠翠與儺送兩個(gè)邊城青年男女愛(ài)情的描寫,反映了翠翠品性美、童貞美與愛(ài)情美,同時(shí)表現(xiàn)了儺送和天保對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)貞和忠誠(chéng)以及愿意為了對(duì)方做出自我犧牲的美德。這三個(gè)人都是以感情為重的,這就是人性美,是人類與動(dòng)物最大的區(qū)別。
《邊城》的另一條主線就是老船夫與翠翠祖孫倆之間的相依相偎,也是文章對(duì)人性美的第二大體現(xiàn),即老船夫?qū)ε畠汉屯鈱O女的親情摯愛(ài)?!哆叧恰方o人的第一印象肯定是翠翠,但老船夫絕對(duì)是作者所刻畫的比儺送還要多的一個(gè)人物,從某種意義上來(lái)說(shuō),老船夫才是《邊城》中隱藏在故事身后的主角。老船夫的受人愛(ài)戴主要表現(xiàn)在他的善良上,沈從文對(duì)老船夫的刻畫實(shí)際上就是我國(guó)勞動(dòng)人民的象征,是善良、樸實(shí)、勤勞、情義的一種集中化身。對(duì)自己的女兒與孫女,老船夫可謂一生都在付出,把自己所有的感情都給了她們,對(duì)翠翠尤其如此。十七年前,當(dāng)他的女兒背著他與士兵戀愛(ài)未婚生下翠翠時(shí),他并沒(méi)有什么怨言和怒罵,只是平靜地過(guò)日子。女兒殉情后,他又擔(dān)負(fù)起對(duì)外孫女的撫養(yǎng)責(zé)任,對(duì)翠翠從來(lái)都疼愛(ài)有加。祖孫兩人靠擺渡為生,相依為命。爺爺去渡人時(shí),翠翠就用竹子做出豎笛給爺爺吹奏曲子,或者就在家中做好飯等爺爺回來(lái);爺爺閑下來(lái)時(shí),就講故事給翠翠聽(tīng),比如邊城唱歌的風(fēng)氣,以及翠翠母親與父親之間的故事……爺爺與翠翠的小家,任誰(shuí)看見(jiàn)都能想到天倫之樂(lè)四個(gè)字,正是因?yàn)樽娓傅倪@份愛(ài),翠翠才快快樂(lè)樂(lè)地長(zhǎng)大成人,在祖父的愛(ài)護(hù)下,出落成單純善良惹人憐愛(ài)的姑娘,也沒(méi)有人會(huì)認(rèn)為翠翠是個(gè)無(wú)父無(wú)母的孤兒。為了給翠翠找一個(gè)能夠依托的良人,老船夫忙上忙下,得知天保喜歡翠翠,他指出“馬路”的途徑讓天保來(lái)提親,雖然好心辦了壞事但卻沒(méi)有放下,而是在明白翠翠的心意后奔波于儺送,以致受到船總順順的冷落。他害怕翠翠受到傷害,不愿意講出實(shí)情,一個(gè)人忍受著所有的憂愁郁悶,在一個(gè)雷雨交加的夜晚抱著對(duì)翠翠的不舍與不放心離開(kāi)人世?!哆叧恰分欣洗虻拇认?、善良與敦厚等美好的品德都是我國(guó)人民的化身,他對(duì)女兒與外孫女的親情之愛(ài)是所有人類都在堅(jiān)守的對(duì)血緣關(guān)系的維護(hù)。通過(guò)對(duì)老船夫的刻畫,沈從文向我們展示了中華民族傳統(tǒng)的淳樸人性和親情之愛(ài)的人性美。
《邊城》中故事的發(fā)展圍繞著翠翠,翠翠的身邊除了爺爺,還有兩個(gè)深愛(ài)她的年輕人,儺送與天保。而恰巧這兩人都是船總順順的兒子,是從小一起長(zhǎng)大的兄弟。大哥天保性情隨父親,不拘小節(jié)、豪放闊達(dá)。弟弟儺送比哥哥小兩歲,性情隨內(nèi)斂的母親,眉眼俊秀,不愛(ài)說(shuō)話,兩人被茶峒人稱為“岳云”,是茶峒人嫁女兒的首選。兄弟兩人在父親的教育下,都長(zhǎng)成了品行好、人結(jié)實(shí)的青年。但兩人卻同時(shí)愛(ài)上了美麗的翠翠,而翠翠只能選一個(gè)。儺送與天保并沒(méi)有因?yàn)榇浯涠茨?,而是公平地通過(guò)唱山歌來(lái)贏取翠翠的心。天保因?yàn)轭I(lǐng)先弟弟已經(jīng)提親,所以讓弟弟先開(kāi)口唱,當(dāng)儺送唱過(guò)之后天保就知道自己不是其對(duì)手,為了成全弟弟自動(dòng)退出,到外面跑船。這些都充分地體現(xiàn)了天保對(duì)弟弟的手足之情。天保不幸遇難,他的死與親情和愛(ài)情是有關(guān)的,儺送放不下內(nèi)心的自責(zé),拋下翠翠,一個(gè)人外出去下游尋找哥哥的尸體。儺送拋棄愛(ài)情的舉動(dòng),也是他對(duì)哥哥兄弟情誼的最明顯體現(xiàn)。兩人的兄弟之情,是人性美的一種側(cè)面體現(xiàn)。此外,《邊城》中的人性美除了以上外,還體現(xiàn)在鄰里之間的互助互愛(ài),也是最能體現(xiàn)邊城人民質(zhì)樸的人情與人性美的一點(diǎn)。船總順順就是最好的代表,他樂(lè)于助人,雖然心中埋怨翠翠間接害死天保,使二兒子背井離鄉(xiāng),但在知道老船夫去世的消息后還是盡釋前嫌,派人扛了米、酒、肉等到老船夫的家中,并對(duì)翠翠說(shuō)不要擔(dān)心,一切還有他,似乎把翠翠當(dāng)成了自己的親人。城中的楊馬兵也來(lái)了,在安葬了老船夫后決定留在碧溪山撫養(yǎng)翠翠。在這些鄰里鄉(xiāng)親的幫助下,翠翠的孤獨(dú)感才沒(méi)有那么強(qiáng)烈?!疤煜挛跷?,皆為利來(lái),天下攘攘,皆為利往”似乎與邊城這一方小天地并無(wú)關(guān)系,他們之間的相處和睦自然,互幫互助,是對(duì)湘西風(fēng)土人情的典型體現(xiàn)。正是邊城人們這種時(shí)代相傳的風(fēng)土人情,使邊城的山水顯得愈加有情。沈從文正是通過(guò)這些鄰里之間的感情的描寫,向人們展示了人性深處的美好。
生命是每個(gè)人最初的起點(diǎn),也是所有人相同的起跑線。沈從文心中向往的是沒(méi)有遭受近現(xiàn)代文明自私自利污染的原始的淳樸人性,他痛恨的是現(xiàn)實(shí)生活中束縛在各種政治經(jīng)濟(jì)中的利益關(guān)系。他想要塑造的是沒(méi)有現(xiàn)代社會(huì)階級(jí)烙印的一系列最原始自然化的人情,在原始的生活節(jié)奏中對(duì)自由人生進(jìn)行謳歌,健康充滿人性美好的生活就是他的所求。也正是因?yàn)槿绱耍驈奈膹淖约核?jīng)歷的湘西生活出發(fā),通過(guò)對(duì)湘西風(fēng)土人情中的原始人性的理解寫出了詩(shī)化的小說(shuō)《邊城》。《邊城》在一系列的鄉(xiāng)土小說(shuō)中脫穎而出除了沈從文藝術(shù)創(chuàng)作手法的獨(dú)特及筆調(diào)的詩(shī)意,還在于沈從文將簡(jiǎn)潔的詩(shī)歌與散文元素融入其中,把對(duì)自然人性的抒寫作為主要的題材,對(duì)湘西自然的人性美進(jìn)行了細(xì)致的體現(xiàn),呈現(xiàn)給人們一幅悠遠(yuǎn)寧?kù)o的湘西生活圖景。在唱響邊城生活的同時(shí),寄托了自己對(duì)人性的反思。
[1]沈從文.邊城[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[2]莊漢新,邵明波.中國(guó)20 世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)論評(píng)[M].北京:學(xué)苑出版社,2001.
[3]林非.沈從文名作欣賞[M].長(zhǎng)春: 吉林?jǐn)z影出版社,2001.
[4]沈從文.給一個(gè)廣東朋友(沈從文文集第五卷)[M].成都:四川人民出版社,2005:256.
[5]金介甫.沈從文傳[M].北京: 中國(guó)友誼出版公司,2000.
[6]劉洪濤,楊瑞仁.沈從文研究資料[M].天津: 天津人民出版社,2006.
[7]沈從文.沈從文致張兆和的信[J].收獲,1992,2(4):81-82.
[8]陸時(shí)紅.人性美與風(fēng)情美的完美融合——沈從文《邊城》解讀[J].讀與寫(教育教學(xué)刊),2010,6(12):79-81.
[9]沈從文.邊城.題記[M].廣州:花城出版社,1984:210-211.
[10]馮晶津.試論沈從文《邊城》中的風(fēng)俗美[J].桂林師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2008,7(14):17-18.
[11]高紅霞.論沈從文小說(shuō)對(duì)人性的探究[J].衡陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào),2011,4(10):21-22.