孟暉
了解歷史知識,這能變成一項娛樂嗎?森林鹿推出不久的《唐朝穿越指南》一書爽快地證明:能!相信很多讀者像我一樣,閱讀此書的大部分時間里都樂得合不攏嘴。假如這樣的歷史讀物逐漸增多,大概今后的中國人會培養(yǎng)起對自家歷史的親切感吧。
要介紹《唐朝穿越指南》,必須如此開場:人家可不是一本普通的歷史讀物喲!而是一本旅游指南呢!像你這樣一個21世紀的現(xiàn)代人,萬一回到唐朝,沒這本書在手邊將寸步難行!須知,“穿越”是近些年青少年們很熟悉的一種想法。因為覺得現(xiàn)代生活壓力重重,很多年輕人便幻想能夠“穿越”時光隧道,回到過去時代,與心儀的某古代名人來一場悲歡離合。寫當代女白領或女學生穿越到各朝代的網(wǎng)絡小說甚至成為一個類別,即所謂“穿越文”,吸引著眾多女性讀者?!短瞥┰街改稀非擅畹刈プ∵@一流行現(xiàn)象做文章,指點穿越者——昵稱“阿穿”——在唐代長安幸運落地之后將會面臨的種種危險與窘境,甚至組織“長安炒房團”、“長安城五大熱門景點一日游旅行團”?;旧?,每一章都是對“穿越”幻想的徹底否定,明告讀者:由于古今變遷巨大,現(xiàn)代人即使真的能夠“穿越”回唐代,也根本沒能力在那里生存哪怕一分鐘。彼時,“兩個黃鸝鳴翠柳”是念成“兩嘎黃列忙翠柳”啊,你就是遇上李白杜甫也沒辦法交流!
以“阿穿”驟然闖入唐朝這樣一個角度組織寫作,不僅活潑風趣,更形成一種可貴的形勢:用現(xiàn)代普通人的經(jīng)驗去對照古代普通人的人生。歷史著作往往關注重大事件,津津樂道帝王將相的偉業(yè)。然而,除了這些“青史留名”的極少數(shù)人之外,億萬無名者曾經(jīng)怎樣地生存過?即使帝王將相也有私生活的一面,那么他們在平時又是什么狀態(tài)?這是我們自然而然會心生的好奇?!鞍⒋边@樣一個現(xiàn)代小人物跑到唐朝之后,立刻面臨的是到哪里住宿,怎樣花錢買東西吃,夜晚能不能上街游玩……于是十幾個世紀之前的種種人生細節(jié)也就繽紛地涌來筆下。
行文輕松歡樂并不難,難的是森林鹿一邊輕松歡樂著一邊筆筆有出處,關于唐人歷史的述說都以考古文物、史料和專家學者的研究成果為依據(jù)。在每一節(jié)之后,作者均列有“本篇參考文獻與深度了解推薦”書目。如《斗二奶,打小三,唐代麻辣主婦的婚后生活》之資料來源為姚平《唐代婦女的生活經(jīng)歷》;《嚇死你不償命,秦瓊、敬德的門神工資——公務員收入》之后更是開列李錦繡《唐代財政史》、張國剛《唐代官制》等四本學術專著。因此,這本書是以嚴肅的專業(yè)研究為基底,力求資料的翔實準確,絕非信筆由韁、胡編臆造。也正是學術式的嚴謹幫助森林鹿冷靜客觀地面對歷史,沒有那種將“盛唐”一味浪漫化、理想化的毛病。
任誰稍有機會接觸外版人文書籍,大概都會對西方歷史題材讀物的花樣翻新、豐富多彩印象深刻。在西方世界,有一個相當龐大的作家群專注于歷史領域,他們采用的文體迥異于論文或?qū)W術專著的路數(shù),閱讀對象則明確地定位于社會大眾當中受過良好教育的階層。在中國,精英學術與大眾之間,恰恰缺乏如此的作家群承擔起銜接的環(huán)節(jié),將種種最新的研究成就及時轉(zhuǎn)化成活潑有趣的消息,由此帶動知識在社會上奔涌流動。而今,像森林鹿這樣的年輕歷史研究者出現(xiàn),看來有望改變此一困局。
在“唐穿指南”的后記中,森林鹿感嘆“網(wǎng)絡是個好東西”。這本書的出世與成功確實得益于網(wǎng)絡,年輕的作者只是“專業(yè)圈子之外的愛好者”,因為“不斷被錯誤百出的歷史小說、電視劇激怒,一怒之下埋頭讀書奮筆寫作”,初步成果首先在一些大網(wǎng)站上發(fā)表,立刻成為熱帖,出版社編輯也是循帖而聯(lián)絡上帖主,最終形成實體書的出版。應該看到,類似的流程已經(jīng)成為熱門歷史讀物的生產(chǎn)模式之一。網(wǎng)絡竟能促進歷史知識的傳播,為普通人之于歷史的熱情提供更為舒暢的通道,倒是意外的好事一樁。