燎原
即使到了今天,余建鳳的新浪微博粉絲也才200多個(gè)—這還是發(fā)生媒體對她“揚(yáng)言炸政府被罰”的報(bào)道之后。不過,一個(gè)45歲、只有小學(xué)文化的村婦,學(xué)會上網(wǎng)、打字、發(fā)微博,本身就比常人付出更多。
10月上旬,在佛山市南海區(qū)西樵鎮(zhèn)和平村一棟出租屋里,《南風(fēng)窗》記者見到了余建鳳,她從屋里抱出一堆信訪材料,平鋪在地上,記者問什么,她就從分類好的材料里抽出答復(fù)記者。她的外孫則在地上爬來爬去,有時(shí)會爬到這些上訪材料上,隨手抓起就往嘴里送或要撕掉,但被制止了。
這個(gè)只有11個(gè)月大的孩子,顯然還不知道這些材料對外婆及母親的重要性。
此事被媒體報(bào)道后,余建鳳再次引起關(guān)注。不過,她這一次所做的,距離3年前家里發(fā)生的遭遇,已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)。
余建鳳本是廣西荔浦縣人,24年前來到廣東佛山打工,并在這里認(rèn)識了同在這里打工的清遠(yuǎn)籍男子陳亞衛(wèi)。余后來嫁給了陳亞衛(wèi),并育有一兒一女。余是個(gè)要強(qiáng)的女人,在工廠計(jì)件打工的日子,她的工資幾乎最高。不過,那是前幾年的事了。
變化始于3年前。2010年3月7日凌晨,熟睡中的余建鳳突然接到胡老師的電話,“你女兒受傷了,你過來看看吧?!焙蠋熓乔暹h(yuǎn)市田家炳實(shí)驗(yàn)中學(xué)的老師,他同時(shí)也是余建鳳女兒小芳(化名)的高中班主任。趕到醫(yī)院,余建鳳發(fā)現(xiàn)女兒臉皮浮腫,下巴被咬傷,還縫了好多針。她問小芳出啥事,但女兒搖頭不說。后來,東城派出所的人告訴她:“你女兒被強(qiáng)奸了?!表暱?,余建鳳和丈夫就崩潰了。
余建鳳告訴《南風(fēng)窗》記者,2010年3月6日是周末,學(xué)校沒開飯,小芳的初中同學(xué)陳世杰叫她出去吃飯,后喝了點(diǎn)啤酒。其間,小芳和社會青年陳少龍等人一起。深夜,酒后,陳少龍載著小芳到金雞巖風(fēng)景區(qū)斜對面的山腳下兜風(fēng),并通過毆打強(qiáng)行和小芳發(fā)生了性關(guān)系。毆打造成小芳下顎及眼部輕微傷。法院判決書及公安的傷情鑒定,證實(shí)了這些情況。
陳少龍、小芳、陳世杰等人,都是清遠(yuǎn)市陽山縣青蓮鎮(zhèn)人。案發(fā)后,一度傳出“陳少龍和小芳是男女朋友關(guān)系,后來因鬧矛盾,才出了這樣的事”、“平時(shí),他們在網(wǎng)上都是老公老婆稱呼彼此”。派出所一位知情人也向《南風(fēng)窗》記者證實(shí)了,“他們其實(shí)是認(rèn)識的。”小芳的班主任胡老師也說,“可能還沒發(fā)展到男女朋友關(guān)系,但彼此肯定是認(rèn)識的。”
“我們不是男女朋友關(guān)系,此前,我甚至不知道他叫什么名字?!毙》几嬖V《南風(fēng)窗》記者,案發(fā)前,她和陳少龍只見過兩次面,彼此不熟,但“聽說他喜歡我”。至于“老公老婆的稱呼”,那是和云浮的一個(gè)網(wǎng)友鬧著玩的,那個(gè)網(wǎng)友并非陳少龍。
當(dāng)時(shí)案發(fā)后,陳少龍的家人去找余建鳳,希望她不要告陳少龍。余建鳳顯然不答應(yīng)。不過,她說,她恨陳少龍,但更恨田家炳實(shí)驗(yàn)中學(xué)和一些地方政府官員。這和她后來的遭遇有關(guān)。
“治療和回家靜養(yǎng)”10天后,余建鳳帶著小芳回校上課。當(dāng)天,小芳被老師從教室叫出來,要她寫保證書?!皩W(xué)校擔(dān)心出了安全事故要擔(dān)責(zé)?!?0月13日,胡老師告訴《南風(fēng)窗》記者,開始時(shí),小芳也寫了,但寫得不詳細(xì),學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)又要她重新寫,余建鳳感覺受到了侮辱,當(dāng)時(shí)就和學(xué)校處理這事的一位女領(lǐng)導(dǎo)吵起來,之后余把小芳領(lǐng)走。不過,幾天后,余又到學(xué)校來鬧了。
在余建鳳看來,學(xué)校在落井下石,“我女兒受到傷害,非但不安慰,還趕她走。”小芳對當(dāng)時(shí)的場景已經(jīng)模糊了,但她記得“學(xué)校要我們轉(zhuǎn)學(xué),不轉(zhuǎn)的話就記大過”。
一開始,余建鳳也希望女兒轉(zhuǎn)學(xué),不想繼續(xù)在田家炳實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀書,因?yàn)閾?dān)心別人議論影響女兒?!伴_始,她和學(xué)校說想轉(zhuǎn)到廣西讀,因?yàn)橛嗍菑V西嫁過來的?!焙蠋熣f,后來可能搞不定,就轉(zhuǎn)去陽山讀書了。
不過,生活上的拮據(jù),加上“感覺很壓抑”,兩年前,小芳就在陽山中學(xué)輟學(xué)了,并遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。去年11月底,她還做了母親—孩子就是開頭提及的那個(gè)11個(gè)月大的娃娃。
對學(xué)校的氣未消,判決書下來了,又一次點(diǎn)燃了余的怒火。余建鳳說,2010年8月底,清遠(yuǎn)市婦聯(lián)電話讓她把訴狀準(zhǔn)備好,婦聯(lián)也想幫她“告陳少龍一狀”。不過,當(dāng)她趕到清遠(yuǎn)市清城區(qū)法院時(shí),就拿到了關(guān)于女兒被強(qiáng)奸的判決書,判決時(shí)間是2010年7月1日。
判決書顯示,陳少龍犯強(qiáng)奸罪,判處有期徒刑4年(刑期從2010年3月7日起至2014年3月6日止)。
從案發(fā)到判決,不足3個(gè)月,法院的效率還可以。但余建鳳不管這些,她不解的是:為何不通知被害人?其中是不是有貓膩?為何判得這么輕?
對這些質(zhì)疑,10月12日,清城區(qū)法院相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴《南風(fēng)窗》記者:首先,這案件是強(qiáng)奸案,涉及隱私,依照法律規(guī)定不公開審理;另外,這案件的性質(zhì)是公訴案件,此前在案件偵查階段,被害人小芳已清楚地向公安機(jī)關(guān)描述案件經(jīng)過,被告人陳少龍也如實(shí)交代罪行,案件比較清楚。依照司法實(shí)踐,因擔(dān)心給小芳帶來二次傷害(出庭可能要重新回憶和陳述),所以沒有通知她。
關(guān)于4年刑期的問題,清城區(qū)法院也回應(yīng)稱,“強(qiáng)奸案通常的判決是3年至10年,我們認(rèn)為這一案件的量刑是恰當(dāng)?shù)?,對方不服,也可以到檢察院申請?zhí)崞鹂乖V?!?/p>
余建鳳后來也到清城區(qū)檢察院申請?zhí)崞鹂乖V,但檢察院認(rèn)為不符合抗訴條件,作出了不抗訴的決定,理由是:一、量刑恰當(dāng);二、沒有嚴(yán)重違反法律規(guī)定的訴訟程序。
讓余建鳳不能接受的是,因?yàn)榉ㄔ簺]通知,她失去了提起刑事附帶民事訴訟的機(jī)會。清城區(qū)法院承認(rèn),刑事附帶民事的訴訟,要在案件審結(jié)前提出,目前案件已審結(jié);但也可單獨(dú)提起民事訴訟,余建鳳是否還可這么做,要經(jīng)立案庭審查才能表態(tài),當(dāng)然“她可以提,但是不是符合規(guī)定需要比較復(fù)雜的審查才能決定”。
清城區(qū)法院還表示,刑事附帶民事的賠償范圍只負(fù)責(zé)物質(zhì)方面的賠償,精神損害方面的賠償是沒有的,“具體到本案也就只有一點(diǎn)醫(yī)療費(fèi)”。
數(shù)額多少已不是關(guān)鍵,余建鳳不能接受的是喪失了這樣的機(jī)會。
一開始,余建鳳也中規(guī)中矩地到清遠(yuǎn)市政府的相關(guān)部門求助,但沒什么效果,工作人員還經(jīng)常說她寫的抗訴材料“寫得不好”或“寫得不規(guī)范”。余只有小學(xué)文化,在文字操作上,確實(shí)存在錯(cuò)別字或表述不清等問題。但余建鳳認(rèn)為,是工作人員故意刁難她,目的是不讓她抗訴。這些部門越是推諉,她越覺得有貓膩。
不過,當(dāng)她“揚(yáng)言炸政府被罰”的報(bào)道出街后,情況有了變化。她拿著材料、背著外孫到清遠(yuǎn)市檢察院時(shí),檢察院領(lǐng)導(dǎo)開著小車,把她送到了清城區(qū)檢察院提交材料—“材料已經(jīng)提交了,比以前順暢多了”,余建鳳對此充滿期待。這畢竟和之前的遭遇,形成鮮明對比。
這以前,用余建鳳的話說就是,“人家睬都不睬我”。不過,人家越是給她阻力,她越感覺有黑幕,也越激發(fā)她的斗志。
早前,在清遠(yuǎn)維權(quán)無望后,余建鳳到省里有關(guān)部門去求助,但她的訴求通常被轉(zhuǎn)回到清遠(yuǎn)市陽山縣。
“理睬”她的主要是地方政府,其中又以余建鳳戶籍所在地政府—陽山縣青蓮鎮(zhèn)政府為主。余稱自己“多次被青蓮鎮(zhèn)政府的人給‘抓了回來”。10月12日,青蓮鎮(zhèn)分管信訪的官員對《南風(fēng)窗》記者坦言,“她越級上訪,我們主要是去把她‘接回來”。
2011年5月16日至26日,2011年10月3日至13日,“被帶回來”的余建鳳兩度在陽山縣拘留所“呆著”。她說自己“被打”,甚至還沒收了她的身份證。
青蓮鎮(zhèn)政府工作人員接受《南風(fēng)窗》記者采訪時(shí),否認(rèn)打余建鳳。至于“沒收身份證”,他們稱,“可能是她自己搞丟了,派出所還打電話要她過來補(bǔ)辦,但她沒來?!?/p>
對余的越訪,青蓮鎮(zhèn)派出所負(fù)責(zé)人稱,他們?yōu)榇恕吧硇木闫!?。這位負(fù)責(zé)人稱,所里只有三四個(gè)民警編制,一半力量都用去北京或省里接她了。青蓮鎮(zhèn)委相關(guān)負(fù)責(zé)人稱:“我們成冤大頭了,案發(fā)不在陽山,和陽山?jīng)]啥關(guān)系,但她戶籍是陽山的,她上訪,我們就得把她接回來。這幾年,花在她身上的錢,沒100萬也有80萬了—一個(gè)鎮(zhèn)的財(cái)政能有多少?”
在負(fù)責(zé)“接”余建鳳回鄉(xiāng)的政府官員眼中,余建鳳也是很難搞:接她回來時(shí),坐火車,她指定要軟臥的?;疖嚥蛷d上,她點(diǎn)最貴的菜,而且點(diǎn)一堆菜。她買一大堆報(bào)紙、雜志,然后告訴老板,身后的人(維穩(wěn)辦的人)付錢?!翱蓤?bào)紙、雜志她又不看,買以后,呼啦啦地撕掉?!背D旰陀嘟P打交道的青蓮鎮(zhèn)政府一官員說,“她本身沒什么文化,買報(bào)紙雜志不是為了看,就是想出氣而已”,“她整天說要講法律,但她女兒未婚生子,至今都沒辦結(jié)婚證”。
火車上,從這個(gè)車廂到那個(gè)車廂,余建鳳時(shí)常走來走去。負(fù)責(zé)維穩(wěn)的官員只好跟著她走來走去,不得休息。折騰累了,她假裝睡覺,等這些官員睡覺時(shí),她突然又起來了。這些維穩(wěn)官員對此頭疼不已。
更尷尬的是,余在火車上,逢人就說她女兒被強(qiáng)奸的事,還說這些官員在跟著她,在抓她?!拔覀冇袝r(shí)也覺得她挺什么的?!鼻嗌忔?zhèn)政府的人還說,在北京,余建鳳對勸她回去的清遠(yuǎn)市政府駐京辦的工作人員的胸部,“打一拳,對方是女的,都住院檢查了”。不過,余建鳳告訴 《南風(fēng)窗》記者,她只是推了一下對方。
2011年12月7日,清遠(yuǎn)市勞動教養(yǎng)管理委員會以余建鳳“擾亂社會公共場所秩序”為由,決定對她勞動教養(yǎng)兩年。余就此向廣東省勞動教養(yǎng)管理委員會申請行政復(fù)議并獲支持。廣東省勞動教養(yǎng)管理委員會認(rèn)為,清遠(yuǎn)市勞動教養(yǎng)管理委員會對余建鳳作出的勞動教養(yǎng)兩年的決定“沒有證據(jù)、依據(jù)”,故撤銷了這一決定。
長期在佛山居住的余建鳳,無疑增加了清遠(yuǎn)維穩(wěn)官員的工作難度。對余而言,付出也是有“收獲”的。陽山縣官方為讓余“息訪”,給她10萬元人民幣。條件是,余建鳳夫婦保證“今后不到北京、省、市非法上訪鬧事,不到清城區(qū)法院、田家炳中學(xué)非法鬧事”。否則,甘愿賠償這10萬元,并用“老家的現(xiàn)住房(水泥混凝土結(jié)構(gòu)樓房一層)作擔(dān)保賠償”。
錢是以陳章河的名義給的,陳當(dāng)時(shí)是陽山縣人大選聯(lián)委主任,他同時(shí)是余建鳳的親戚。余叫陳章河表姐夫。10月12日,陳章河接受《南風(fēng)窗》記者采訪時(shí)坦承,“我們畢竟是親戚關(guān)系,同時(shí)我也是陽山縣的公務(wù)員,領(lǐng)導(dǎo)覺得我去做工作比較合適?!标愓f,他分別去找政府、學(xué)校和法院各要一點(diǎn)慰問金,總共湊了10萬元給余建鳳夫婦,“錢是以我的名義給的”。
但收到錢后,余建鳳沒兌現(xiàn)承諾,繼續(xù)上訪。政府通過法院等途徑,凍結(jié)了她卡中剩下的資金。不過,這時(shí),余已經(jīng)花了近3萬元。
與此同時(shí),政府方面以陳章河的名義起訴余建鳳,要求她還錢。陽山縣法院將此案認(rèn)定為“贈與合同糾紛”,并于2011年12月15日判余建鳳夫婦10日內(nèi)還陳章河10萬元人民幣,同時(shí)承擔(dān)案件受理費(fèi)、財(cái)產(chǎn)保金費(fèi)3320元。
余建鳳稱無力償還,又就此上訪。陽山縣法院最近把《關(guān)于余建鳳信訪問題的答復(fù)》給了她,其中提到2011年12月15日的判決書,并引用了當(dāng)時(shí)判決書的內(nèi)容稱“判決你和陳亞衛(wèi)在判決生效之日起10日內(nèi)返還陳章河10萬元”。余建鳳將這理解為:現(xiàn)在法院又催著還錢了,限我10日之內(nèi)還清。
余建鳳拿到這份答復(fù)是在今年9月16日。她想到10日之內(nèi)得還錢,否則自己之前抵押的房子可能被收走。9月22日下午17時(shí)06分,她越想越急,一氣之下就在微博上發(fā)出了“炸政府”的內(nèi)容。9月25日深夜,她因“擾亂社會秩序”被警方帶走,20個(gè)小時(shí)后獲釋,罰了300元。
罰歸罰,出于關(guān)懷,對方后來給了余建鳳的老公1000元。