路鳴
有關(guān)青春的話題很寬泛。恰好最近趙薇執(zhí)導(dǎo)的電影《致我們終將逝去的青春》即將上映,相信這個(gè)名字會(huì)引起很多人的共鳴。我也在繁重的工作之余駐足于預(yù)告片前,懷念了一把自己的青春。青春題材的電影總是很討巧的,但是電影終歸是用藝術(shù)手法加工過的現(xiàn)實(shí),若真的像紀(jì)錄片一樣記錄下若干人的青春,恐怕沒有人愿意去看,因?yàn)槠鋬?nèi)容可能是煩惱、抗?fàn)?、壓抑、妥協(xié),零碎而被動(dòng)。
叛逆是心理學(xué)的名詞。所謂的“叛逆期”不是孩子自己界定的。告別了懵懂的童年,孩子們走進(jìn)了花季雨季,往往也帶著叛逆?!拔覀兡茏鲋鳎瑧{什么老被管著?”當(dāng)眼前單純而稚嫩的孩子以成人的姿態(tài)要求自己的“權(quán)利”時(shí),我們便把孩子的這個(gè)階段苦惱地稱為“叛逆期”。
誰家的孩子很叛逆,家長肯定是愁得不行。一般情況下,父母對待孩子叛逆的方法就是“大棒+糖衣炮彈”。一邊強(qiáng)硬管制,一邊用各種“軟軟甜甜”的誘惑讓孩子聽話。但無論軟還是硬,總之就是讓孩子盡量安分守己,好讓自己省心?,F(xiàn)在很多家長也會(huì)試著跟孩子交朋友,真遇到“實(shí)質(zhì)”性問題的分歧,再搬出家長的架子。這不失為一種方法,但不是對每個(gè)孩子都奏效。我想講兩個(gè)孩子的故事,一個(gè)男孩兒,一個(gè)女孩兒。他們的共同點(diǎn)就是叛逆,不同之處在于叛逆的時(shí)間和形式。
一個(gè)陽光的小男孩兒
剛從教時(shí),我教初中語文,接過新班,認(rèn)識(shí)了一個(gè)小男孩兒,叫羅杰。
這其實(shí)是個(gè)可愛的小男孩兒,但學(xué)習(xí)著實(shí)是一塌糊涂,身上帶著些江湖義氣,喜歡“拉幫結(jié)派”地交朋友。上課睡覺,下課在班里鬧騰,甚至幾次動(dòng)手打架,臉上掛了彩。為什么說他可愛呢?因?yàn)樗男θ荨A_杰不算是個(gè)“帥哥”,但臉上卻常常笑得燦爛,讓人心情跟著就陽光起來。
毫無疑問,羅杰是個(gè)叛逆的孩子。七年級時(shí),他學(xué)習(xí)不行,但沒什么大錯(cuò)。但八年級時(shí),羅杰和幾個(gè)孩子一起總是逃課,去網(wǎng)吧玩網(wǎng)游,學(xué)著抽煙。他們以為自己很謹(jǐn)慎小心,卻瞞不過大人。終于,羅杰的家長到學(xué)校找到我商量對策,想讓他媽媽每天接送他,盯緊他。
我先讓羅杰父母說說他們的看法。他媽媽說:“我這孩子比較笨,太愛玩兒,還不敢說他,一說就蹦起來,只跟幾個(gè)‘壞孩子親近,家里人問他什么都不說?!彼职忠舱f:“沒錯(cuò)兒,他們幾個(gè)已經(jīng)‘學(xué)壞了,什么都不服,總覺得自己什么都行,其實(shí)都不行。學(xué)習(xí)這個(gè)樣子也不能說他差,我只能限制他出去?!蔽蚁肓讼?,說:“羅杰一些表現(xiàn)確實(shí)讓人頭疼,必須及時(shí)引導(dǎo)。但他其實(shí)不像你們說的那么糟糕?!庇谑牵抑v了講羅杰的幾件小事。
不計(jì)較得失。我任命羅杰當(dāng)勞動(dòng)委員,他每天都會(huì)認(rèn)真地監(jiān)督值日生打掃衛(wèi)生,如果課間他看到值日生在問老師問題,就自己去把黑板擦干凈,從不抱怨。
關(guān)心他人。羅杰經(jīng)常給老師一些小“驚喜”。比如數(shù)學(xué)老師前一陣子嗓子不好,有人看到數(shù)學(xué)課前,羅杰悄悄地把一小袋金橘放在講臺(tái)邊上。班里同學(xué)誰有個(gè)什么困難,羅杰總是很熱心,跑前跑后的。
聰明又愛面子。羅杰因?yàn)榛A(chǔ)太差,基本上每一科成績都不好。但他對于喜歡的老師的課會(huì)很用心,成績往往能突飛猛進(jìn)。同時(shí),他并不是完全不在乎成績。有一次中考公布了成績,放學(xué)后很晚了,我路過教室,發(fā)現(xiàn)他一個(gè)人還在那兒,眼睛紅紅的,像是哭過。
“你們看,”我接著說,“羅杰其實(shí)很聰明。他善于交朋友,心思很單純,對自己也有要求。男孩子在這個(gè)年齡自尊心非常強(qiáng),他的叛逆和不服管很多時(shí)候是想要證明自己,不愿意被否定。家長和老師應(yīng)該認(rèn)識(shí)和保護(hù)他好的性格,不能完全打擊和限制他的行為,最好給他一定自由,以鼓勵(lì)為主?!绷_杰的父母認(rèn)同我的說法,打消了把他“監(jiān)控”起來的想法。
誰也不可能一下改變,羅杰還是小問題不斷,但經(jīng)過我和家長跟他幾次談心,壞毛病少了很多。后來,他考上了本校高中。只要是節(jié)假日,幾個(gè)“壞孩子”都會(huì)一起去看我。我明顯地感覺到他們成熟多了?,F(xiàn)在,他即將大學(xué)畢業(yè),還是很陽光,也很懂事。他媽媽打電話說,整個(gè)假期,羅杰都跟著她裝修家里的新房子,過年時(shí)還幫著買年貨、走親戚,知道為家里操心了。聽得出來,他媽媽很是欣慰。
一個(gè)外表文靜的女孩兒
后來,我調(diào)到了高中部,接手的也是新班。一個(gè)文靜的女孩兒進(jìn)入我的視線。她叫許晴,跟電影明星許晴同名。
軍訓(xùn)時(shí)我就注意到了她。學(xué)校實(shí)行軍事化管理,要求女生都要剪齊耳短發(fā)。面對女孩兒們難過的表情,我硬著頭皮宣布:“后天就軍訓(xùn)了,明天必須全部搞定,我不想因?yàn)檫@個(gè)還沒開學(xué)就批評誰?!?/p>
第二天下午,我集合學(xué)生檢查??粗鷤兊凝R耳短發(fā),我松了一口氣,總算是完成了任務(wù)??墒窃S晴的發(fā)型卻引起了我的注意。別人都是清湯掛面似的童花頭,她卻與眾不同,頭發(fā)下端有一個(gè)好看的弧度,似乎是燙過。我開始記住這個(gè)女孩兒。
軍訓(xùn)第三天,有些學(xué)生堅(jiān)持不了了,但由于請假制度的嚴(yán)苛,只能抱怨幾句。這時(shí),許晴來找我,說她胃疼。因?yàn)橛H身經(jīng)歷過,所以她痛苦的表情讓我深信不疑。我著急忙慌地帶她去醫(yī)務(wù)室,可是她說自己有常吃的藥,其他藥不敢吃。于是,我打電話給她家長,把她接回家休息。隔了一天,她回來參加訓(xùn)練,看起來還是很虛弱,我就安排教官讓她在樹蔭下休息。可是我離開一會(huì)兒再回來時(shí),她卻不見了。我到宿舍去,沒找到她,卻看到她提回來的袋子里滿滿地裝著麥當(dāng)勞的漢堡、炸雞、可樂等。我似乎有點(diǎn)明白了。
開學(xué)后,我看許晴的成績不錯(cuò),組織能力也強(qiáng),就讓她當(dāng)了副班長。可是不久,她的成績就一再下滑,幾乎門門都下降了。上課還看小說,她把小說書藏在課本中間或者用手機(jī)看,這跟我(包括各科老師)對她的認(rèn)識(shí)都不相符。恰好,她媽媽給我打電話,我也由此了解了這個(gè)女孩兒。
她媽媽說:“許晴其實(shí)叛逆得不得了,但在外面卻乖巧懂事。在家里,她說什么就得是什么,不然就甩臉子、大聲嚷?,F(xiàn)在越來越不愛學(xué)習(xí),喜歡看小說,喜歡打扮,對外表特別重視。大人的話很難聽進(jìn)去,不懂得家長的辛苦和付出,反而排斥家人?!蔽衣犃怂坪醪⒉徽痼@,但又覺得這個(gè)看起來文靜而聰明的女孩兒無論如何也不會(huì)如此。跟她媽媽的長談讓我想了很多,覺得自己作為一個(gè)班主任,對學(xué)生實(shí)在是不夠細(xì)心,也不夠盡責(zé)。我勸她媽媽先寬容對待,緩著來。
我決定觀察她一段時(shí)間,再看問題該怎么解決。一個(gè)多月過去,我發(fā)現(xiàn)她的確存在很多問題,比如生活能力差,上課注意力不集中,作業(yè)不想寫,遇事有點(diǎn)容易鉆牛角尖。但她也有很多優(yōu)點(diǎn),有音樂天賦,鋼琴彈得不錯(cuò);有主見,有想法,善良又富有同情心;對自己要求高,很注意自己的形象;文學(xué)素養(yǎng)高,很多名著都認(rèn)真地讀過等。同時(shí),她性格單純,心思細(xì)膩,也很敏感,所以即使叛逆,她在老師面前也不會(huì)表現(xiàn)出來。這樣一個(gè)女孩兒,讓我犯了難,輕不得,重不得,又不能看著不管。
我先讓她當(dāng)語文課代表,并幾次找她深入談話。聊天兒中,得知她非常愛好音樂,我就收集了國內(nèi)外有名的音樂高校的資料、錄取條件等打印給她,并爭取讓她在校慶時(shí)參加演出。我跟她一起探討小說,還鼓勵(lì)她自己寫寫試試。同時(shí),我會(huì)贊美她的穿著打扮和氣質(zhì),推薦她看《撒切爾夫人傳》《宋慶齡傳》等女性人物傳記。慢慢地,她什么都會(huì)找我說說。加上家長的配合,我發(fā)現(xiàn)她比從前踏實(shí)多了。進(jìn)入高二以后,她埋頭學(xué)習(xí),也認(rèn)真地練習(xí)聲樂和鋼琴,沖著自己理想的大學(xué)努力。
現(xiàn)在,許晴在中國音樂學(xué)院讀大一,還準(zhǔn)備出國深造。再見她時(shí),還是能看到她身上倔強(qiáng)的影子。我們成了無話不談的好朋友,她對我的稱呼也從“路老師”變成了“路姐”。我為有這樣一個(gè)妹妹很感到高興和驕傲。
青春的某一主題就是叛逆
何為叛逆?書面解釋:“叛逆就是反叛的思想、行為……忤逆正常的規(guī)律,與現(xiàn)實(shí)相反,常常做出一些出乎意料的事。叛逆是一種‘長大了的感覺(其實(shí)本質(zhì)依然是種幼稚的心理),是一種強(qiáng)烈的自我表現(xiàn)欲,在思維形式上屬于‘求異思維,希望通過自己的‘標(biāo)新立異甚至‘唱反調(diào),來引起別人注意,試圖改變別人對自己原本看法的心理?!?/p>
讀這段話不難發(fā)現(xiàn),叛逆不是一個(gè)貶義詞,只是一種客觀存在的階段和心理,是一個(gè)人長到一定年齡必然發(fā)生的事情,只是每個(gè)人的時(shí)間早晚和程度輕重不同。你我都叛逆過,當(dāng)時(shí)的我們何曾認(rèn)為自己是叛逆的?只是后來回頭再看,才明白幼稚和不當(dāng)??蓻]有當(dāng)時(shí)的幼稚,也不會(huì)有之后的成熟。
青春事實(shí)上就是一個(gè)人人格形成的過程。童年時(shí)期的孩子人格沒有完全獨(dú)立,進(jìn)入青少年時(shí)期以后,人格才開始慢慢獨(dú)立。獨(dú)立人格的產(chǎn)生如同新生兒的出生一樣,必然伴隨著痛苦和掙扎。從本質(zhì)上講,父母對于孩子的成熟是既期待又排斥的。他們既希望孩子能長本事,獨(dú)當(dāng)一面,同時(shí)卻又想讓孩子永遠(yuǎn)是個(gè)孩子,不受挫折。青春就是兩代人之間的磨合和獨(dú)立人格破繭成蝶的階段,美好中帶著陣痛。
性格外向的孩子小時(shí)候往往無拘無束,叛逆期來得也早些。這種叛逆是無所顧忌的,以男孩子居多。他們此時(shí)會(huì)形成自己的性格和處事方式,之后就迅速成熟起來了。性格內(nèi)向的孩子小時(shí)候往往是個(gè)“乖寶寶”,聽話懂事。這樣的孩子叛逆期來得可能晚一些,時(shí)間卻比較長,對于自己的想法也更執(zhí)著一些,乖巧和溫順只是他們的保護(hù)色。就算成年之后,他們可能還是在叛逆中,只是不太表現(xiàn)出來罷了。叛逆的表象和原因有很多種,是孩子的性格和成長環(huán)境所決定的。比如,小時(shí)候管得過嚴(yán)或者是疏于管教的孩子在長大后會(huì)明顯地表現(xiàn)出叛逆。
人們之所以對青春時(shí)代念念不忘,是因?yàn)榍啻菏沁€未進(jìn)入社會(huì)規(guī)則的人短暫的、自由的放逐。人們不能忘記的,其實(shí)是自己那顆沒有羈絆的心。我們不妨給孩子的任性和倔強(qiáng)一點(diǎn)小小的空間,少質(zhì)問一句,少斥責(zé)一聲,多一點(diǎn)關(guān)心,多一點(diǎn)啟發(fā),用幫扶和引領(lǐng)陪伴孩子走過“叛逆期”這段特殊的路。因?yàn)?,那是他們躲不過的過程,也是我們忘不掉的青春。
(責(zé) 編 莫 荻)