張麗麗

摘 要：斯坦貝克經(jīng)典短篇小說(shuō)《菊花》塑造了一位兼具女性與男性氣質(zhì)的女性形象伊莉莎。本文從雙性同體的角度來(lái)分析伊莉莎的雙重性別身份，洞鑒父權(quán)制社會(huì)中女性所承受的壓抑人性的磨難，繼而透視作家本人對(duì)父權(quán)制社會(huì)女性生存狀態(tài)的隱憂以及他對(duì)兩性和諧的探索和期盼。

關(guān)鍵詞：雙性同體；男性氣質(zhì)；女性氣質(zhì)；兩性和諧

中圖分類號(hào)：I712.074 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2013）06-0166-03

一、引言

“雙性同體”的本義為生物學(xué)領(lǐng)域里的“雌雄同體”，意思是動(dòng)植物雌雄同株或兼具有雌性和雄性雙重特征。在神話、宗教、醫(yī)學(xué)、文學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域，“雙性同體”這個(gè)概念都有所涉及，并經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程。在中國(guó)的創(chuàng)世紀(jì)神話中，暗含著一個(gè)“雙性同體”的始祖，天與地本是融合在一起的，后來(lái)因某種原因才相互分離，天代表男性，地代表女性。作為西方文化的源頭，《圣經(jīng)》中也蘊(yùn)含著“雙性同體”的思想，人類的始祖亞當(dāng)原本是一個(gè)雙性人，夏娃是用亞當(dāng)身上所取的肋骨造成的，是亞當(dāng)“骨中的骨，肉中的肉”。這表明，早期社會(huì)人類的發(fā)展是由男女兩性共同完成的，男女兩性之間相輔相成。自從男女被分開(kāi)后，他們就不斷地尋找另一半，渴望能夠重新結(jié)合在一起。從這個(gè)角度來(lái)講，“雙性同體”是作為古代人表示全能、力量以及自足的普遍公式。人們似乎覺(jué)得，如若具備終極力量和最高存在的意義的神圣性或神性，它就必須是兩性兼體的。

“雙性同體”的概念在文學(xué)批評(píng)中的首創(chuàng)之功當(dāng)歸于英國(guó)小說(shuō)家弗吉尼亞·伍爾夫。她在小說(shuō)《一間自己的屋子》中指出“卓越的作家應(yīng)該是兩性融合的，也就是同時(shí)具備男女雙性的素質(zhì)”，“在我們之中每個(gè)人都有兩個(gè)力量支配一切，一個(gè)男性的力量，一個(gè)女性力量?！钫?，最適意的境況就是這兩個(gè)力量在一起和諧地生活，精神合作的時(shí)候?！盵1]雖然伍爾夫的初衷是追求一種女性寫作的最佳狀態(tài)，但她的“雙性同體”觀顛覆了男權(quán)社會(huì)性別角色二元對(duì)立的等級(jí)模式，為后世追求男女兩性和諧、平等的人們打開(kāi)了一扇通向光明的大門。

《菊花》①講述的是加利福尼亞州薩利納斯山谷一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里亨利和伊莉莎這對(duì)夫婦在特定一天的生活，以及發(fā)生在女主人公伊莉莎與一位趕車補(bǔ)鍋匠之間的故事。作為斯坦貝克的經(jīng)典短篇小說(shuō)之一，《菊花》自發(fā)表以來(lái)就贏得世人廣泛的關(guān)注和經(jīng)久不衰的研究熱情。他們主要從女性主義、象征主義、生態(tài)主義等角度進(jìn)行研究，來(lái)挖掘文本中“深刻的東西”，其研究成果對(duì)于激發(fā)新的研究興趣、開(kāi)闊視角具有重要的啟迪意義。本文立足雙性同體（Androgyny）的角度，對(duì)伊利莎進(jìn)行“雙性”解讀， 通過(guò)分析伊莉莎身上所體現(xiàn)的女性氣質(zhì)、男性氣質(zhì)以及男女氣質(zhì)的沖突，洞鑒父權(quán)制社會(huì)女性所承受的壓抑人性的磨難以及斯坦貝克對(duì)兩性和諧的期盼。

二、伊莉莎的雙性表征

“性別的中性化或雙性化，決非一般的帶有否定和扭曲含義的所謂‘不男不女的同義語(yǔ)，是指一個(gè)人同時(shí)具有較多的男性氣質(zhì)和較多的女性氣質(zhì)的人格特征?！盵2]在《菊花》這部小說(shuō)里，斯坦貝克通過(guò)伊莉莎這個(gè)具有雙性特征人物的塑造，把美國(guó)20世紀(jì)30年代父權(quán)社會(huì)里女性普遍的生存狀態(tài)栩栩如生地展現(xiàn)在讀者面前。

（一）房中沉默的“天使”：男權(quán)文化界定下壓抑的伊莉莎

當(dāng)時(shí)的社會(huì)認(rèn)為，真正的女性應(yīng)該是“虔誠(chéng)的，純潔的，順從的，持家有術(shù)和深居簡(jiǎn)出的，并將此定義強(qiáng)加于女性的身上”[3]。伊莉莎就是這樣一位被囚禁在父權(quán)社會(huì)對(duì)女性角色既定牢籠中的萬(wàn)千女性之一，她被迫退到女性的活動(dòng)空間—房舍和花園。作為一位稱職的家庭主婦，房舍被打掃得“整潔、明亮”，“精致的白色的農(nóng)舍”四周環(huán)繞著紫色的天竺葵；生活也被打理得井井有條：“冬草儲(chǔ)備了起來(lái)”，還在“房前臺(tái)階上放著一塊供擦泥的墊子”，在“房子后面堆著易拉罐”。她會(huì)在亨利洗澡時(shí)就“把他要穿的黑色西裝放在床上，把襯衫、襪子和領(lǐng)帶放在旁邊。上過(guò)油的皮鞋放在床邊的地板上”。作為一位善解人意的妻子，伊莉莎會(huì)在亨利向她炫耀剛做成的一筆菜牛的生意時(shí)，說(shuō)“你真行”去鼓勵(lì)自己的丈夫；她也會(huì)“好，當(dāng)然好啦！”來(lái)順從丈夫?qū)ψ约喝コ抢飸c祝的安排。伊莉莎還是一位恪守婦道的女性。菊?qǐng)@周圍架設(shè)的“圍欄”擋住的不僅是“牛、狗和雞” 也成為她主動(dòng)壓抑自己“本我”需求的道德界限。當(dāng)補(bǔ)鍋匠“向圍欄靠近了點(diǎn)”時(shí)，伊莉莎“變得警覺(jué)” 的眼睛足以說(shuō)明這一點(diǎn)。從以上分析足可見(jiàn)伊莉莎是一位合格的“房中天使”。

然而，象征父權(quán)壓力的“男人的黑色帽子”和家庭空間的“圍裙”壓制了她的自我意識(shí)及內(nèi)心深處對(duì)自由、平等、權(quán)利的種種渴望和追求，在伊莉莎的勞作中，她大部分時(shí)間都在沉默，而“沉默是被壓抑的象征?！盵4]在薩利納斯山谷里宛如“一口灰鍋”的濃霧中，伊莉莎在“不時(shí)地，回頭望望機(jī)房旁邊的男人”的舉動(dòng)中無(wú)意識(shí)地透露了內(nèi)心那種莫名的壓抑以及渴望進(jìn)入男性世界的躁動(dòng)。從表面看，《菊花》似乎沒(méi)有寫到性，但性的敘述卻蔓延滲透在整個(gè)作品敘述中。依據(jù)弗洛伊德的觀點(diǎn)，花象征女性的生殖器官而花莖象征男性的生殖器官。伊莉莎精心呵護(hù)著菊花，說(shuō)明在她的潛意識(shí)里面強(qiáng)烈地渴望性的滿足，而她在“急切而有力”地剪著菊桿中無(wú)聲地言說(shuō)了自己被壓抑的對(duì)性的渴望。

（二）花園里強(qiáng)壯的“園丁”：自我身份追尋中迷失的伊莉莎

隨著社會(huì)發(fā)展和文明的進(jìn)步，20世紀(jì)初，美國(guó)婦女爭(zhēng)求平等地位和獨(dú)立權(quán)力的呼聲逐漸高漲，她們開(kāi)始反抗父權(quán)社會(huì)的壓制和性別歧視，進(jìn)而尋求自我的解放。在這種社會(huì)和歷史背景下，“雙性同體”的觀念與婦女解放運(yùn)動(dòng)相結(jié)合，并且在意識(shí)形態(tài)上為婦女解放運(yùn)動(dòng)奠定了基礎(chǔ)。從伊莉莎的身上，讀者也可以解讀到一個(gè)擁有男性人格特征的女性形象。這不僅體現(xiàn)在伊莉莎的著裝、行為上，同時(shí)她的思想上也有了深深的烙印。

伊莉莎用男性化的裝扮，如“男人的黑色帽子”、“又笨又大的鞋子”以及干活用的“手套”來(lái)刻意掩飾女性柔弱的外表。其行為也有意無(wú)意地模仿著男人，她會(huì)輕而易舉地就把“菊桿剪掉”，也會(huì)“用帶著手套的手將一綹頭發(fā)從眼前撥開(kāi)”而全然不顧“手套背上的泥土蹭在了她的臉上。”盡管被排斥在由“亨利和兩個(gè)商人裝束的男人”組成的男性世界之外卻“不時(shí)地回頭望望身邊的男人”，并急切地渴望男性世界的權(quán)利。就像美國(guó)評(píng)論家比奇（Beach） 所說(shuō)的，“伊莉莎，毫無(wú)疑問(wèn)擁有遠(yuǎn)不像外表那樣簡(jiǎn)單的靈魂。”[5]對(duì)于伊莉莎而言，補(bǔ)鍋匠的突然造訪更進(jìn)一步激發(fā)起伊莉莎內(nèi)心世界對(duì)男性世界自由的渴望。她被補(bǔ)鍋匠對(duì)自己流浪生活的描述所吸引，“那一定很有意思，非常有趣，但愿女人也能有這種生活”。她急切地想通過(guò)在亨利面前證明“我具有這方面的天才”，而得到亨利的認(rèn)可。同時(shí)，在補(bǔ)鍋匠面前她也毫不示弱“說(shuō)不定你會(huì)碰上對(duì)手的，我也能磨剪刀，也能把小鍋的凹痕敲開(kāi)，或許我能給你看一個(gè)女人能做些什么?！币晾蛏νㄟ^(guò)這些方式來(lái)訴求男性世界的認(rèn)可和平等。

殊不知，女人要想成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，不一定要像男人一樣強(qiáng)壯，模仿男人事實(shí)上就是在迎合男權(quán)統(tǒng)治社會(huì)的價(jià)值體系，這樣無(wú)形中使得女人成為一種虛無(wú)，一種“空洞的能指”[6]。亨利和補(bǔ)鍋匠結(jié)成了統(tǒng)一的男性聯(lián)盟，削弱和抵制伊莉莎作為女性自我的強(qiáng)大和入侵。亨利說(shuō)：“我希望你能在蘋果園里也培育出那樣大的蘋果”；補(bǔ)鍋匠說(shuō)：““這種生活對(duì)女人不合適”。在男性世界的貶抑和排斥中，伊莉莎在自我追尋和實(shí)現(xiàn)中痛感迷失。

（三）鄉(xiāng)間小路上啜泣的“老婦”：自我復(fù)歸后絕望的伊莉莎

盡管在這個(gè)男性主宰的世界里，伊莉莎對(duì)自由生活的向往以及對(duì)展現(xiàn)個(gè)人能力的渴求被束縛和壓抑，但是伊莉莎并沒(méi)有就此放棄自己的追求和努力。她對(duì)菊花傾注了自己極大的情感，甚至將自己與菊花融為一體。因此，當(dāng)這位不期而遇的補(bǔ)鍋匠為了招攬生意，假意表現(xiàn)出對(duì)伊莉莎菊花的欣賞時(shí)，伊莉莎長(zhǎng)期寂寥的心立即被激發(fā)出極大的熱情，她“急切”而“激動(dòng)”地把菊苗托付給補(bǔ)鍋匠。對(duì)于伊莉莎而言，作為外部世界代表的補(bǔ)鍋匠認(rèn)同接納了她的菊花也就意味著認(rèn)同了自己作為女性的價(jià)值。菊花走出了薩利納斯山谷，伊莉莎的理想在某種程度上也就開(kāi)始走向?qū)崿F(xiàn)的坦途，“她坐在臥室的鏡子前面，欣賞著自己的身體。她收緊小腹，挺起前胸，扭轉(zhuǎn)身子，看著脖頸后的兩肩。”此時(shí)的伊莉莎通過(guò)自己的目光來(lái)重新認(rèn)識(shí)自己的身體，重新發(fā)現(xiàn)和找回長(zhǎng)期丟失和被淹沒(méi)的自我，而且潛藏在內(nèi)心當(dāng)中被壓抑的靈魂也開(kāi)始復(fù)蘇了。她對(duì)自己作為女人的潛能、女性的自我有了新的認(rèn)識(shí)和自信，不再把女性的自我隱匿在男人的包裝下，而是開(kāi)始驕傲地向男性世界宣揚(yáng)著?！八龘Q上最新的內(nèi)衣、最好的長(zhǎng)襪和最能襯托她的美的外衣。她細(xì)心地收拾著頭發(fā)，描了眉，涂上口紅”，“她要以新的打扮迎接他。”

然而，作為那個(gè)“他”的亨利已經(jīng)習(xí)慣了那個(gè)具有既定的“房中天使”特征的伊莉莎，那個(gè)溫柔、順從、軟弱、吃苦耐勞等的伊莉莎，所以當(dāng)他看到一個(gè)全新的伊莉莎時(shí)，或許他已經(jīng)意識(shí)到了伊莉莎對(duì)于既定社會(huì)身份的質(zhì)疑和兩性模式的挑戰(zhàn)，他“覺(jué)得有些異樣”甚至有些驚慌失措，于是“跌跌撞撞地說(shuō)：‘我不知道，我說(shuō)你看起來(lái)同往常不一樣，很強(qiáng)壯、很高興！”但是他并沒(méi)有因此喪失陣地，在和伊莉莎進(jìn)行簡(jiǎn)短的語(yǔ)言交鋒后，他以“我發(fā)動(dòng)車，你去穿外衣”這句話結(jié)束這次意外，清晰地表達(dá)了自己毋庸置疑的地位和立場(chǎng)。那就是，不管伊莉莎多么“強(qiáng)壯”，在這個(gè)二元對(duì)立的世界里，作為女性伊莉莎永遠(yuǎn)只能是“第二性”，必須服從以亨利為代表的男性。

但是伊莉莎并沒(méi)有就此絕望，在她看來(lái)，畢竟菊花已經(jīng)被補(bǔ)鍋匠帶向“一個(gè)明亮的方向，有光明的方向。”盡管自己因?yàn)榈貌坏胶嗬恼J(rèn)同和接納而產(chǎn)生些許的孤獨(dú)和失落，但她還是“確信帽繩和帽檐都擺在最好的位置”，以最好的女性自我去執(zhí)著地追求著、渴望著、期待著自己的夢(mèng)想能夠?qū)崿F(xiàn)。然而，當(dāng)伊莉莎走出那個(gè)曾讓自己迷失的家庭，去往象征外部世界的薩利納斯鎮(zhèn)上時(shí)，鄉(xiāng)間小路上的那個(gè)“黑點(diǎn)”使剛剛“強(qiáng)壯”的伊莉莎瞬時(shí)遭受重創(chuàng)。

菊苗被補(bǔ)鍋匠拋棄在車來(lái)車往的鄉(xiāng)間小路上，任由來(lái)往車輛碾壓，補(bǔ)鍋匠甚至連把菊苗扔到路邊都嫌“太麻煩”、“太費(fèi)事”。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己如此卑微的寄托在男人世界中被漠視、否定和背叛時(shí)，伊莉莎強(qiáng)忍著把自己的痛苦和無(wú)奈，進(jìn)行了自我救贖的最后嘗試。她開(kāi)始“高聲講話”，提議“喝點(diǎn)酒”，甚至還想“去看拳擊比賽。”就在亨利“我想你不會(huì)去”的堅(jiān)定拒絕中，伊莉莎內(nèi)心當(dāng)中的那最后一根稻草被戛然扯斷。在那一聲頹然的啜泣中，伊莉莎的夢(mèng)想被徹底摧毀，最終心如死灰，“像一位老婦人一樣”。

三、結(jié)語(yǔ)

《菊花》蘊(yùn)含了斯坦貝克的“雙性同體”觀。作為一位有社會(huì)責(zé)任感的作家，斯坦貝克試圖通過(guò)伊莉莎這個(gè)雙性同體的人物的塑造為女性實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值、促進(jìn)自身發(fā)展、獲得人的自由和尊嚴(yán)謀求出路。在他看來(lái)，男性和女性作為平等的個(gè)體的差異不能被忽視、被排斥也不能被抹殺，而只有兩性平等地對(duì)待彼此，互相包容，逐漸融合，人類社會(huì)才能逐漸實(shí)現(xiàn)兩性和諧統(tǒng)一的美好性別理想。當(dāng)然，斯坦貝克也清醒地意識(shí)到在父權(quán)社會(huì)，男女兩性地位懸殊，女性在經(jīng)濟(jì)、政治、文化等各個(gè)方面都很難與男性抗衡，伊莉莎最終悲劇命運(yùn)的結(jié)局表明在有缺損的男性中心社會(huì)結(jié)構(gòu)中，兩性平等共存、和諧相處的完美構(gòu)思只能是一種幻想。但是，時(shí)至今日，生產(chǎn)力的高速發(fā)展已給男女兩性提供了大致相當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)地位，加之共同的自然界所構(gòu)成的近似的外部和心理環(huán)境，男女兩性在精神和品質(zhì)上日趨接近，互相溝通和合作的愿望也日趨強(qiáng)烈。這在某種程度上正是在逐漸實(shí)現(xiàn)斯坦貝克雙性和諧的社會(huì)理想。因此，斯坦貝克的“雙性同體”思想無(wú)疑是具有辯證精神和發(fā)展眼光的，鑒于他當(dāng)時(shí)所處的父權(quán)制社會(huì)，能具備如此思想尤其難能可貴。

注 釋：

①斯坦貝克：《菊花》，蘇索才譯，外國(guó)文學(xué)，1996（1） 第32-37頁(yè)。本文引文均據(jù)此譯本，引用時(shí)不再逐一說(shuō)明.

參考文獻(xiàn)：

〔1〕弗吉尼亞·伍爾夫.一間自己的屋子[M].王還譯.北京：三聯(lián)書(shū)店，1989.23.

〔2〕冷東.理想完美人格的追求-教育學(xué)、心理學(xué)中的“雙性同體”[J].廣州大學(xué)學(xué)報(bào)（綜合版），2001（12）：1-8.

〔3〕鮑曉蘭.美國(guó)的婦女研究和女史學(xué)家[A].鮑曉蘭.西方女性主義研究評(píng)介[C].北京：三聯(lián)書(shū)店，1995：73-94.

〔4〕Cameron， Deborah. Feminism and Linguistic Theory[M]. London：The Macmillan Press Ltd.1992：214.

〔5〕Beach，Joseph.John Steinbeck's Authentic Characters[M].Ed. Swisher， Clarice. Readings on John Steinbeck.San Diego：Green haven，1936，30-39.

〔6〕林斌.從嘉莉形象看德萊塞的女性觀及其內(nèi)在矛盾性[J].外國(guó)文學(xué)研究，2003（2）：64-70.