童宇琪
摘 要:鐵凝的《玫瑰門》通過對(duì)以司旖紋為典型的莊家三代女性的描摹,反映出在時(shí)代的壓迫下,女性為爭(zhēng)取生存空間而進(jìn)行的悲壯抗?fàn)幰约霸诳範(fàn)庍^程中受政治環(huán)境的影響而導(dǎo)致的人性的深度迷失。
關(guān)鍵詞:鐵凝 《玫瑰門》 生存權(quán) 悲壯抗?fàn)?深度迷失
在社會(huì)這個(gè)大環(huán)境中,人們都渴望被認(rèn)可。然而,在男權(quán)社會(huì)中,女性無論在社會(huì)還是在愛情中都處于從屬地位,沒有自由選擇權(quán),只能在時(shí)代的重壓下掙扎著去爭(zhēng)取自己的生存空間。鐵凝的《玫瑰門》以“文革”為背景,展現(xiàn)了以司旖紋、姑爸、竹西、蘇眉為代表的三代女性在時(shí)代的壓迫下,為爭(zhēng)取生存空間而進(jìn)行的悲壯抗?fàn)?,以及在抗?fàn)庍^程中人性的深度迷失。
活著,是人的本能;生存,是人的基本權(quán)利。女性的覺醒首先是對(duì)自我生存權(quán)利的維護(hù)?!睹倒彘T》中為了爭(zhēng)取自我生存權(quán)而進(jìn)行悲壯抗?fàn)幍牡湫褪淄扑眷郊y。她在莊家最危難的時(shí)刻傾力拯救莊家,為莊家做出了他人無法匹敵的貢獻(xiàn)。然而,她對(duì)莊家的付出卻使得莊老爺頓生寄人籬下之感,覺得自己丟失了作為一家之主的尊嚴(yán)。于是,他非但沒有厚待司旖紋,反而在日記中詛咒她,并不斷用拉攏莊晨和莊坦的方法與其作對(duì)。被丈夫拋棄的司旖紋面對(duì)公公對(duì)她所造成的巨大生活壓力以及釜底抽薪式的排擠,竟選擇了用自己的身體去誘惑莊老爺?shù)姆绞竭M(jìn)行反抗,這展示了一個(gè)絕望的女人對(duì)生活的悲壯抗?fàn)?。一方面,莊老爺僅靠著自己的輩分成為一家之長(zhǎng),以一種居高臨下的傲氣俯視著司旖紋,而拯救莊家的司旖紋卻因?yàn)槭乔f老爺?shù)膬合眿D而無時(shí)無刻不受到他的貶低,這使得司旖紋想用色誘的方法使莊老爺不再配當(dāng)她的公公,以此來反抗封建家長(zhǎng)制對(duì)女性的不公;另一方面,受到莊紹儉的拋棄,司旖紋只能將她所有的希望都寄托在她的兒女身上,使他們成為自己的生存支柱。然而,莊老爺卻盡其所能地討好莊晨和莊坦并使他們厭棄司旖紋,想置其于孤立無援之絕境。面對(duì)莊老爺如此之威逼,為了維護(hù)自己的生存空間,司旖紋只能用這種極端的方法把莊老爺拉下一家之長(zhǎng)的席位,從而獲得自己的生存空間。
除了對(duì)內(nèi)的反抗之外,對(duì)于擠壓自己生存空間的外部因素,她也絞盡腦汁地進(jìn)行反抗。就小的方面而言,自從將羅大媽請(qǐng)進(jìn)小院之后,司旖紋的一舉一動(dòng)都要步步為營,并且還要不斷地討好羅大媽。盡管如此,羅大媽的存在無疑給了司旖紋一種無形的壓力。司旖紋深知要想在自己的小院里獲得足夠的生存空間,就必須提升自己的地
位,使羅大媽在她面前低頭。所以當(dāng)司旖紋察覺到自己的兒媳婦和羅大媽的兒子羅大旗關(guān)系可疑的時(shí)候,她并不感到氣憤。她精心設(shè)局將竹西和羅大旗捉奸在床,并有意將這事告訴羅大媽,使羅大媽在她面前抬不起頭,以此擺脫被羅大媽左右的生活,從而為自己爭(zhēng)取到了更大的生存空間。
就大的方面而言,司旖紋勇敢地“站出來”,糊紙盒,當(dāng)老師,以此使自己在新時(shí)代的浪潮中得以立足。但是,由于她的家庭背景,她無法得到平等的社會(huì)身份。于是她積極主動(dòng)地交出了莊家留給她的財(cái)產(chǎn),并不斷地討好羅大媽,為的就是想要“親自把自己‘塞到那個(gè)可疑的街道上去”。無論對(duì)內(nèi)還是對(duì)外,司旖紋的一切行為都是為了獲取自己的生存空間。無獨(dú)有偶,姑爸也以另一種方式不斷地進(jìn)行著抗?fàn)?。她由于結(jié)婚三天就以昏迷的狀態(tài)被送回了娘家而備受嘲笑,這使得她對(duì)身為弱勢(shì)群體的女性在社會(huì)中受到悲劇命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)深惡痛絕。她認(rèn)為“世上沾女字旁的東西都是一種不清潔、不高雅”,于是,她剪辮子、著馬褂、邁四方步,終日拿煙袋。她還給自己起了一個(gè)男性化的名字:姑爸。然而,“作為主體之‘我,永遠(yuǎn)躲在認(rèn)識(shí)活動(dòng)背后,他操縱著認(rèn)識(shí)活動(dòng)而又不能被認(rèn)識(shí)”?譹?訛。從她希望和司旖紋“共同當(dāng)一回光榮婦女”等事實(shí)上看,姑爸把自己的女性特征隱藏起來的行為本質(zhì)上并不是對(duì)女性的拋棄,而是她想用男性化的裝扮來武裝自己,獲得身為女性的她所無法獲得的生存空間。無論是司旖紋還是姑爸,她們都在以不同的方式對(duì)外界壓迫進(jìn)行反抗,以此來獲得自我的生存空間。
除了爭(zhēng)取生存空間,《玫瑰門》中女性的自主意識(shí)也逐漸覺醒。鐵凝在《玫瑰門》的序言中說:“在中國,并非大多數(shù)女性都有解放自己的明確概念,真正奴役和壓抑女性心靈的往往也不是男性,恰是女性自身?!迸缘淖灾饕庾R(shí)還是要靠自我覺醒來實(shí)現(xiàn),而女性“由生理的指認(rèn)到心理的覺醒是復(fù)雜而相互依存的”?譺?訛。無論是司旖紋還是竹西,她們自身都有著對(duì)理想愛情的追求。司旖紋不顧家庭的反對(duì),大膽地與華志遠(yuǎn)結(jié)合。雖然之后被迫陷入封建包辦婚姻,與莊紹儉結(jié)婚,但她并沒有受傳統(tǒng)倫理道德的影響。即使嘗試了與丈夫和美度日,但在莊紹儉毫不在乎地拋棄她之后,她多次想與莊紹儉斷絕關(guān)系,尋找新的伴侶。當(dāng)她得知新婚姻法頒布的消息時(shí),她毅然決定與莊紹儉離婚,并大膽尋求與朱吉開的一段嶄新的婚姻。除此之外,晚年的司旖紋不顧羅大媽的閑話,頻頻邀請(qǐng)唱戲的達(dá)先生前來探討戲曲,也表露了她對(duì)婚姻的自主意識(shí)。司旖紋這種反抗包辦婚姻、敢于提出離婚、尋找新婚姻的思想,表現(xiàn)出女性在思想上的自我解放。除了司旖紋,竹西在莊坦死后不顧?quán)徖锏拈e話主動(dòng)追求和引誘大旗,并毅然地嫁給了大旗。之后,由于大旗滿足不了她對(duì)愛情的需求,她選擇離婚,并主動(dòng)追求給她帶來內(nèi)心悸動(dòng)的葉北龍。竹西這種對(duì)本能欲望和對(duì)自主婚姻的追求也體現(xiàn)出女性逐漸覺醒中的自主意識(shí)。
然而,“只有當(dāng)人成為獨(dú)立自由的個(gè)體而不從屬于‘屬性的束縛時(shí),才有了自我,才能想我之所想,行我之所行”?譻?訛。莊家的女性即使是用盡了全力去爭(zhēng)取自我的生存空間和追求自主意識(shí),最終還是迷失了自我。受社會(huì)政治政策的影響,擔(dān)心被判為剝削階級(jí)因而被批斗的司旖紋為了獲得更大的生存空間,將原本不愿屈服的自己變成處處迎合社會(huì)需求、主動(dòng)向有權(quán)勢(shì)之
人獻(xiàn)殷勤的人。為了支撐莊家,她抓住“勞動(dòng)最光榮”的社會(huì)觀念做起了補(bǔ)鞋工的工作。后來為了能夠得到社會(huì)地位,她總是屈服于羅大媽,處處討好她。但是,為了不再受制于羅大媽,她當(dāng)場(chǎng)揭發(fā)竹西和羅大旗的奸情,并故意將其告知她。表面上看,這是為了獲得自我的生存空間。然而,當(dāng)“寄生的自我不斷地侵犯基本自我”時(shí),“我們不在動(dòng)作而在被外界所動(dòng)作。要自由地動(dòng)作,即是要恢復(fù)對(duì)于自己的掌握”?譼?訛。她的這種為了獲得生存空間而不惜一切的反抗手段無疑是有限制的,這使她始終以一種虛偽的態(tài)度面對(duì)所有人,逼迫自己做不想做的事,從而丟失了真誠,迷失了本我。從對(duì)莊家的付出和對(duì)莊紹儉的一再包容中不難看出,司旖紋的內(nèi)心深處是渴望被關(guān)愛、被他人尊重的。然而,由于司旖紋的無私付出換來的是莊紹儉的背叛和莊老爺?shù)呐艛D,導(dǎo)致了她對(duì)莊家的徹底絕望。這使司旖紋覺得只有能夠控制別人才能獲得生存的空間、獲得別人的尊重和愛,于是最終她與他人構(gòu)成了一種控制與被控制的關(guān)系。在這張關(guān)系網(wǎng)中,司旖紋無時(shí)無刻不在監(jiān)視著姑爸,壓制著竹西,并掌控著蘇眉。以至于竹西處處和她作對(duì);姑爸繼向蘇眉發(fā)出“住在這兒哪有不受察看的”這一抱怨之后,“把她的搪瓷口杯很響地摔上了窗臺(tái)”;她的外孫女蘇眉也隨著自我意識(shí)的逐漸覺醒而和她吵架,直至最后逃離這個(gè)家庭。除此之外,她與羅大媽之間也交替扮演著控制與被控制的角色。但是,無論處于被控制還是控制者地位的司旖紋,由于受生存環(huán)境的影響,表面上她壓抑并隱藏著自己對(duì)愛的需求和對(duì)能夠有個(gè)依靠的渴望,從始至終都披著虛偽的外衣控制著院內(nèi)的格局,而迷失了真誠的一面和本真的自己,使得她即使用盡手段想要獲得內(nèi)心最渴望的關(guān)愛卻始終不可得,甚至被視為無情之人。除了司旖紋,姑爸由于受傳統(tǒng)思想的打擊,認(rèn)為作為弱勢(shì)的女性得不到他人的尊重,于是和大黃相依為命,只將自己的關(guān)懷和愛給這個(gè)動(dòng)物,她養(yǎng)貓、掏耳朵都是為了給予,并且從給予中感受獲得。但是為了捍衛(wèi)自己心中的平等,她將自己鎖閉在自我的空間里來實(shí)現(xiàn)自己的欲望訴求。她放棄了作為女性最真實(shí)的自我而將自己打扮成男性,并且逐漸扼殺了自己與外界交流的欲求,用自我封閉的形式來武裝自己,求得表象的平等,從而迷失了那個(gè)具有女性性格特征的自我。竹西雖然追求自由的愛情,但是她卻在過度放縱情欲中迷失了自我的節(jié)操,最后只淪為葉北龍所說的“只會(huì)把自己橫在別人面前”的人。
在莊家的三代女性中,作為第一代女性的司旖紋由于身處“文革”時(shí)期,政治傾向嚴(yán)重,導(dǎo)致她雖然想要獲得他人的關(guān)愛,但是為了獲得生存空間而隱藏了對(duì)愛的需求,迷失了最真誠的自我,成為控制欲很強(qiáng)的虛偽之人。而作為第二代女性的竹西由于受政治影響不及司旖紋,所以她的思想不像司旖紋般復(fù)雜,能夠展現(xiàn)出本真的一面。除此之外,作為第三代女性的蘇眉,由于生長(zhǎng)在政治生態(tài)逐漸正常化的環(huán)境中,所以其思想最為單純,從而成為在司旖紋眼中女性真正解放的希望。但是,作為強(qiáng)大的政治環(huán)境的受害者,無論是司旖紋、姑爸還是竹西,她們用自己的方式對(duì)傳統(tǒng)束縛進(jìn)行反抗卻終未達(dá)到完全的覺醒,甚至扭曲了人性、迷失了自我,這無不體現(xiàn)了在追求自我的道路上女性的悲壯抗?fàn)幣c深度迷失,再次引起新時(shí)期女性對(duì)追求自我和自由的深層思考。
?譹?訛 張世英:《中西文化與自我》,人民出版社2011年版,第
39頁。
?譺?訛 張李明:《女性生存的困境及可能性》,《湖北教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2006年第9期。
?譻?訛 張世英:《中西文化與自我》,人民出版社2011年版,第
52頁。
?譼?訛 柏格森:《時(shí)間與自由意志》,商務(wù)印書館1989年版,第
113頁。