花兒匠說(shuō)：“牡丹剛謝了，開時(shí)異香撲鼻，可惜你沒(méi)來(lái)?！泵畛?wèn)：“牡丹有香味？”“國(guó)色天香，怎么會(huì)沒(méi)有香味？要不怎么做花中之王呢？”花兒匠說(shuō)。

水仙的球莖堆在墻角，仙客來(lái)也已冬眠。一枝嬌黃的月季伸入妙常抬起的腋下，輕撓著她的腋窩。一摞摞的花盆，有瓦的，瓷的，又有紫砂的，從地上直堆到棚頂。綠蘿如盤龍，滴水觀音高大如喬木，鐵樹濃綠尖利的細(xì)長(zhǎng)葉子向下彎垂著，倒扣如華蓋。棚角的瓦盆內(nèi)站著一株小草，棚內(nèi)無(wú)風(fēng)，草卻在自行扭動(dòng)。妙常從花兒匠肩上抬起臉：“那是什么花？”花兒匠往后一看：“求偶草。我從云南郵購(gòu)的。八十塊錢十粒種子，只出了四棵?！毙〔菝總€(gè)枝上長(zhǎng)有三枚清秀的葉片，棚內(nèi)稍有動(dòng)靜，兩枚小葉便繞中間大葉自行起舞。

棚內(nèi)濕度高，彌漫著腐殖土味，坐久了氣悶。花兒匠一條腿瘸，坐著不動(dòng)時(shí)，他健壯秀美，立起來(lái)身子就歪了。妙常知道他的歲數(shù)，他卻不知妙常有多大，但這不妨礙兩人交往。妙常不肯讓自己朽爛，花兒匠是不錯(cuò)的人選，她只是邁不過(guò)那個(gè)坎。

女人一結(jié)婚美麗期會(huì)大大延長(zhǎng)，新婚的豐艷之后還有幾年余韻悠悠的成熟期，如同放久的香蕉，臨近腐爛總是意外的可口。而未婚者如妙常，美麗之后便是驟然凋零，如同豐茂的葉子遭遇寒霜，凋落只是一夜間的事。

她膚色雪白，白中透出藍(lán)，像獨(dú)龍族的文面女，似乎是皮膚下的淡青血管崩了，泅得滿臉青傷。乍見妙常的人以為她戴了個(gè)大藍(lán)口罩，其實(shí)不是，臉上那一片一片全是內(nèi)分沁失調(diào)淤起的怨憤和悵惘。一米七的男子站人堆里很容易遭埋沒(méi)，一米七的女子則是鶴立雞群，異常扎眼。妙常精瘦高聳滿面藍(lán)色走在街上時(shí)，像面怪異的深藍(lán)旗幟。

那是她與潘生來(lái)往十二年之后的一個(gè)夜晚。她躺在床上，聽到體內(nèi)脈絡(luò)脆折的響聲，如同經(jīng)年的黃紙不堪移動(dòng)。她想自己是突然老了，向后夠到書桌上的鏡子拿到眼前，幸好頭發(fā)沒(méi)有變白。天上一鉤殘?jiān)?，梧桐的葉子又大又闊，月在梧桐缺處明。床是涼的，手是涼的，鏡子更涼。鏡中的妙常像一汪凝結(jié)的水，面目凜凜，寒光閃閃，唇尖鼻翼，反射出凌厲的刀光。

妙常狠心拋掉這塊啃了十二年的雞肋，拋掉自己最美的青春。一路行來(lái)她是寂寞的，如同活在夜里的蝙蝠，只在暗淡月色中展開兩片肉膜翩然飛行，嘴里發(fā)出呼求回應(yīng)的聲波。從前的妙常很美，尖而白的下巴，卷曲柔軟的頭發(fā)。潘生讓她等，妙常就等，她想也許會(huì)來(lái)場(chǎng)意外，像戰(zhàn)爭(zhēng)之于自流蘇與范柳原。她心上栽著一棵開滿花的樹，卻沒(méi)落下一個(gè)桃子?；〝∫灰归g，忽啦啦全部萎落。妙常悲憤地歷數(shù)十二年來(lái)的種種，揚(yáng)言要捅出去，揭開這個(gè)位高權(quán)重之人的真面目。

潘生安撫妙常的方法是回憶。他幽幽回憶妙常的十八歲，那個(gè)春天里站在杏花下的白衣黑裙子少女，曾經(jīng)懷著多么快樂(lè)的心情等他前去相會(huì)?！澳悴灰炎约焊愕孟駛€(gè)怨婦，似乎誰(shuí)拋棄了你。這些年，我百分之九十的心在你身上。每次你說(shuō)要離開，我都不相信，一直等你回來(lái)。我就要退下來(lái)，怎么能為這樣的事晚節(jié)不保？”妙常聽出他話里的提心吊膽和虛與委蛇。她不再信他，采取了行動(dòng)。與潘生開房之后，她趁潘生熟睡將他的陰莖剪了一刀，隨即敷上大把白藥，牢牢包扎起來(lái)。她知道潘生的秘書會(huì)將他接走，他會(huì)找個(gè)好的理由請(qǐng)假休養(yǎng)。那些將和她完全沒(méi)關(guān)系，潘生于她，從此就是廢人一個(gè)。她與潘生之間，就這樣結(jié)束了。她依然上課、去花棚，假日出去收購(gòu)小古董。校長(zhǎng)已暗示她，如果有更好的地方可去，學(xué)校不會(huì)阻攔。

妙常已成為年輕女老師的反面材料。她大學(xué)本科畢業(yè)，長(zhǎng)得又好，卻生生把自己耽誤成這樣。妙常那張時(shí)常出現(xiàn)在年輕女老師窗上的臉也令人驚悚。她行在院里，高昂著頭，青色的臉在月光下時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。更可怕的是她走著走著突然站住，有時(shí)站在別人宿舍窗外，嚇壞了屋里的人：這個(gè)怨憤的老姑娘到底想干什么？變態(tài)。妙常的存在影響了年輕老師的戀愛(ài)生活。她像個(gè)充滿寓意的驚嘆號(hào)：戀愛(ài)的人哪，小心！

妙常的宿舍是個(gè)候鳥停留的驛站，一個(gè)又一個(gè)畢業(yè)分來(lái)的女老師和她住一段時(shí)間，從妙常身上得到啟示，飛快把自己嫁出去了。即使與她同屋最久的黑貝，也用盡手段拐騙了一名學(xué)生，成功地將他卸到了自己的婚床上。

路邊盛開著天藍(lán)的野菊，妙常踩過(guò)它們，毫不心軟。她全心輕快，手里托著一棵求偶草，腳步輕捷往學(xué)校走。她走進(jìn)學(xué)校，背后沾上一層心照不宣的眼光。連學(xué)生們都知道，這個(gè)臉色發(fā)青的美術(shù)老師跑到校外勾引與學(xué)生大不了幾歲的社會(huì)青年。畢業(yè)班的學(xué)生有些自危，雖然畢業(yè)班已取消美術(shù)課，但妙常是時(shí)常在校內(nèi)轉(zhuǎn)的，萬(wàn)一她看中哪個(gè)學(xué)生往自己屋里叫呢。

妙常還年輕時(shí)，有個(gè)男生寫信給她，說(shuō)要與她結(jié)婚。那時(shí)妙常一條丹青長(zhǎng)裙，走路飄飄灑灑，是學(xué)校的一道風(fēng)景。妙常對(duì)小于自己的男子沒(méi)有興趣，小一天也不行。她只愛(ài)比自己大的男人，讓小男人們見鬼去吧。上美術(shù)課時(shí)男生帶著叛逆心理惹她生氣，她毫不客氣地用書扇了他兩下子。妙常把這件事講給潘生，潘生警告她：“有人喜歡是好事，不要給他留下陰影?！彼隽司珠L(zhǎng)后，話越來(lái)越少，字字珠璣似的，凡事點(diǎn)到即止，再不肯多說(shuō)一個(gè)字。

妙常將男生的信給黑貝看，黑貝成功地將這春心萌動(dòng)的男生接收了，像盤絲洞的蜘蛛吐出巨絲纏住他，四年后兩人成婚。女老師與男弟子結(jié)成連理，兩人之間又差八歲，轟動(dòng)全區(qū)。

黑貝的嘴與妙常的嘴很像。妙常一直認(rèn)為，小男生最終和黑貝結(jié)婚就是因?yàn)檫@張嘴，親著黑貝的嘴就像親自己。黑貝出辦公室一定要把鞋子擦凈，她的雙腳即便剛從烈日下的沙漠中走出，也是潔凈如新。黑貝是物理老師，講究精確。妙常問(wèn)她是不是快下班，她答道：“兩分四十八秒。”虧了秒后面沒(méi)有更小的單位。她織出的毛衣像工藝品，多針少針是絕不允許發(fā)生的，無(wú)論織了多長(zhǎng)一段，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤拆掉重織。小男生給妙常寫情書時(shí)，兩人已同屋住了三年?！翱蓱z的小東西！也知道寫這玩意兒！”黑貝嘆氣。時(shí)過(guò)不久她從妙常屋里搬出去，搬到了二樓一個(gè)閑下來(lái)的宿舍。妙常去二樓找她，見過(guò)小男生兩次，以為他在問(wèn)題。妙常進(jìn)去，兩人臉上很不悅，黑貝充滿警惕，怕妙常壞她好事。男生為與黑貝結(jié)婚，與家里展開持久戰(zhàn)，最終如愿。妙常抱著促狹心理，特意送給他們一幅兩米的“百年好合十字繡。她懷疑小男生不具備讓黑貝懷孕的能力，他身材不及黑貝高，也不及黑貝壯，像根細(xì)長(zhǎng)白凈的豆芽菜。兩人偎依在一起，像對(duì)亂倫的母子。

宿舍成了妙常的單身公寓，她靜悄悄住在頂樓，順著焊在墻上的鐵梯能爬到樓頂。一只黑色的野貓常年盤踞在樓內(nèi)，仰賴妙常的施舍，捎帶捉捉老鼠。妙常對(duì)樓頂充滿向往，一直想上去，爬到兩階向下一看，一陣眼暈，只好跳下來(lái)。有回妙常出去幾天，野貓蹦到樓頂捉麻雀，上去了不敢下來(lái)，妙常進(jìn)樓后不見貓跑來(lái)迎接，叫了一聲，樓頂立時(shí)急切凄慘地回應(yīng)起來(lái)，大如柚子的貓頭從樓頂向下看。妙常緊扎了全身，大著膽子向上爬，竟然爬到了樓頂，黑貓抓著她的胳膊才下來(lái)了。此后妙常時(shí)常去樓頂，上面太開闊了。除非學(xué)校的維修工上來(lái)查看漏水，別人是不上來(lái)的。夏天時(shí)她帶著瑜珈墊上去，呼吸著天地靈氣，練練瑜珈。后來(lái)沒(méi)了這般心思，就上到樓頂坐著。從這里能看到潘生的單位，高大的標(biāo)志。她真想插上雙翅飛過(guò)去落到標(biāo)志的頂端。潘生很早之間就贈(zèng)她一個(gè)字：靜。靜是他們之間的約定，心里如熔巖噴涌，臉上也要不動(dòng)聲色。

坐在樓頂，她仰望星空。宇宙這么靜靜地懸垂，博大、浩瀚、無(wú)邊無(wú)際。一個(gè)人的愛(ài)怨和宇宙相比，是多么不值一提。她讓自己靜默、再靜默，深信人這一生，總得為美好的東西奉獻(xiàn)些什么。大三那年，妙常做過(guò)一個(gè)高級(jí)會(huì)所的女體盛。只在周末去，用六個(gè)小時(shí)清洗自己，刮去腋毛陰毛，平躺在一個(gè)巨大的盤子內(nèi)，身上放滿壽司。正是做女體盛，潘生認(rèn)識(shí)了妙常?；煸谝婚L(zhǎng)串等人的車?yán)?，他看著花枝招展的姑娘從校門魚貫而出，鉆入一輛又一輛勞斯萊斯、邁巴赫、賓利、奔馳、寶馬、法拉利。女大學(xué)生將還是處女作為恥辱，力圖尋求最大籌碼賣掉自己的初夜。他只是沒(méi)想到妙常如一根楔入他骨頭的釘子，再也拔不出去。

纏到后來(lái)，兩人不堪重負(fù)。妙常做了潑婦，潘生變成惡棍，兩人爭(zhēng)相恐嚇，揚(yáng)言要把事情捅出去，讓對(duì)方做不得人。剪傷潘生之后，妙常睡不著覺(jué)，抱著黑貓躲到樓頂上，一坐一夜。她想潘生或許會(huì)動(dòng)用權(quán)力抓走自己，或許派人滅自己的口。她還是珍愛(ài)生命的，還是想重新開始的。

才畢業(yè)時(shí)，已婚女老師請(qǐng)妙常來(lái)家里吃飯。對(duì)單身的年輕老師，同事們向來(lái)很熱心，總想牽牽紅線。他們熱衷于將單身男女拼到一起，如同將山藥和南瓜燉成一鍋熱乎乎的粥。已婚者自認(rèn)有責(zé)任撮合別人，認(rèn)為做成一宗媒是功德無(wú)量的好事。她們領(lǐng)著妙常見了無(wú)數(shù)的男人，得到一個(gè)統(tǒng)一的結(jié)果。時(shí)光飛逝，學(xué)校只余下妙常一個(gè)單身女教師時(shí)，眾人開始回顧給她介紹過(guò)的那些男人，帶著惋惜和遺憾。某某早成正局了，某某轉(zhuǎn)到濟(jì)南開醫(yī)院去了，日進(jìn)斗金；某某帶著妻兒出國(guó)了，聽說(shuō)已辦了綠卡……當(dāng)初介紹給妙常的那些，無(wú)不飛黃騰達(dá)，官運(yùn)亨通。言下之意可惜了，妙常當(dāng)初無(wú)論應(yīng)下哪個(gè)，都有大好的日子等著她。議論了幾年，已婚女老師商量好似的，突然閉口不談往事了。妙常是她們未能攻克的碉堡，這碉堡而今依然聳立，已是眾人的恥辱，萬(wàn)一哪天她掉轉(zhuǎn)矛頭指向自己人呢？已婚者手牽手結(jié)成一條陣線，像排裝備齊全的警察，共同提防妙常這個(gè)姿色漸衰的小偷。

妙常強(qiáng)迫自己處過(guò)一個(gè)在新疆服役的軍官，黑而胖，臉上汪著一層油，喪偶有子，大妙常十歲。兩人上了床，軍官不像她想象的那么孔武有力，也不持久。完事后軍官攬住她，兩人頭齊著，軍官的腳只及妙常的小腿肚。她扭頭看著熟睡的軍官，能看清他臉上的粉刺，一個(gè)一個(gè)黃瓜皮上的小突起。她用手給他推擠，蠕出條條小白蟲似的膿液。軍官毫無(wú)知覺(jué)，張著嘴，從腑臟內(nèi)擠出來(lái)的駁雜之氣一團(tuán)一團(tuán)地噴出。天明后軍官聞雞而起，毫不戀床。她躺在床上，瞪著軍官將衣服一件件披掛上身，心里詫異極了。自己竟然這么不具吸引力了么？她驚慌地在被子里暗暗摸自己，乳房依然高挺，小腹依然扁平，臀部渾圓大腿緊致，甚至腳尖的皮膚也滑不留手。軍官走到鏡前稍作停留，很滿意自己軍容齊整。

“我現(xiàn)在還不能轉(zhuǎn)回來(lái)，回來(lái)工資少得多。你得做好兩地分居的準(zhǔn)備。我那兒子跟著他姥姥，你可以考慮生個(gè)女兒。”軍官言簡(jiǎn)意賅，發(fā)布命令一般。他沒(méi)往床邊坐，坐在離床很遠(yuǎn)的沙發(fā)上，遙遙地望著妙常。他認(rèn)為這事十拿九穩(wěn)，妙常不會(huì)拒絕。軍官喪偶后很見了幾個(gè)，有剛畢業(yè)的大學(xué)生，也有妙常這般歲數(shù)的未婚者，還有與他歲數(shù)相當(dāng)?shù)膯逝颊?。與妙常接觸的同時(shí)他也與別人接觸，比較來(lái)去，綜合考慮一番，妙常算是上佳人選。他點(diǎn)著一根煙，透過(guò)煙霧看妙常，料定她會(huì)同意自己的條件。

“你一定將工作調(diào)回來(lái)，我不想兩地分居。你的兒子不要跟他姥姥，姥姥們總是痛恨后娘。不在一起住我們也將負(fù)擔(dān)他的一切，不如接來(lái)同住。我歲數(shù)已大，不想生孩子，我對(duì)女兒沒(méi)有興趣?！泵畛ｋp手搭在胸口，兩眼上看，晾都不瞭他。她寧可野生橫長(zhǎng)，也不要規(guī)規(guī)整整地枯萎。憑他，一個(gè)堅(jiān)而不久的小黑胖子，也配對(duì)自己提條件？她的戰(zhàn)斗力瞬間達(dá)到高峰，就差揚(yáng)手照軍官臉上來(lái)一巴掌了。

在花兒匠面前，妙常卸下滿身盔甲，如同站在蚌殼內(nèi)從海底冉冉升起的維納斯?；ㄅ飪?nèi)有間隔開的小屋，放著木床被褥。妙常更愛(ài)在花間田埂上，九月的時(shí)候，菊花怒開，頭向左轉(zhuǎn)能咬到二喬的葉片，向右白玉珠簾的管狀共瓣擦臉而過(guò)，蒼綠的菊葉颯颯作響，偶然掉下一片枯葉，落在妙常胸上，像蓋了一個(gè)碩大的章?；▋航硿睾偷刈谔锕∩?，離妙常遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。交歡一旦完成，花兒匠自動(dòng)撤離幾步之外。妙常躺在花間，寬容地一笑，身下是喧軟的黑土，條紋床單已皺巴不堪，她不想起來(lái)?；▋航趁婺垦┌?，一頭卷發(fā)，很像大衛(wèi)。如果不是他的殘缺，妙常不會(huì)和他在一起。街上奔跑的健壯少年多了，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)為妙常停步。她越來(lái)越渴望從年少者身上借點(diǎn)生機(jī)與活力。那么肌肉發(fā)達(dá)的胳膊，箍住人像鋼鐵。那樣沸水般的熱血，燒得人全身冒煙。她從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)這么年輕的身體，她認(rèn)識(shí)潘生時(shí)，他已四十歲，有了淡淡的腐爛味?，F(xiàn)在自己身上也透出了淡淡的腐爛味，也開始渴望年輕的身體。

妙常鼓動(dòng)花兒匠去大地方，在這樣的城鄉(xiāng)接合處，他的客戶少而固定，收入僅能糊口。滿棚的花開了又謝，多是留給他與妙常賞看了。她要讓花兒匠遠(yuǎn)走高飛。當(dāng)花兒匠長(zhǎng)到三十歲時(shí)想起自己，至少是感激的。她有義務(wù)讓花兒匠開始嶄新的生活，幾年之后，但愿他回首往事不恨自己。

花兒匠果然在秋初去了天津，開發(fā)區(qū)正招工人，要種大片大片的花草?；▋航硨⑴飪?nèi)的花能賣的賣了，賣不掉的任它自長(zhǎng)，收拾了鋪蓋。他也許會(huì)落在那里，在打工者中找個(gè)妻子。妙常希望花兒匠有更好的未來(lái)，他完全可以在壞腿上綁個(gè)蹺，至少兩條腿看上去等長(zhǎng)。

學(xué)校里松了口氣，好了，花兒匠走了，看妙常還能鬧出什么花樣。她的所作所為已造成很壞的社會(huì)影響，已激起全校教師的公憤。一個(gè)嫁不出去的老姑娘，也是為人師表的，怎能這么著胡來(lái)呢。黑貝也站到妙常的對(duì)立面上，抱怨她不顧體面，壞了老師的名聲。妙常如一面不肯隨風(fēng)飄揚(yáng)的鐵旗，高高矗立在旗桿上。

校長(zhǎng)很抱歉，又要往妙常宿舍里安排人。今年分來(lái)的女老師多，只好往她屋里放一個(gè)。妙常的宿舍似乎成了禁地，一般人不敢踏進(jìn)來(lái)。校長(zhǎng)是在路上遇到妙常對(duì)她說(shuō)的。妙?；氐剿奚幔瑢⒆约旱臇|西歸置一番，騰出一張床。屋里的兩張單人床她拼成了一張大床，夜里伸直腿腳躺在大床上，憐惜地?fù)崦约海矫浇^望，便開門放進(jìn)黑貓，將它綁到一個(gè)鞋盒子里放到床頭與自己做伴。求偶草聽到聲音就翩翩起舞，黑貓盯著它旋轉(zhuǎn)的葉片。有天早晨，黑貓從鞋盒子里掙脫，跳上窗臺(tái)撲倒了求偶草，又用前爪捧起摔下，折騰了好一陣子。沒(méi)了求偶草，妙常倒也不以為意，說(shuō)實(shí)在的，開始幾天她還有點(diǎn)稀罕，時(shí)候長(zhǎng)了伺候這么一棵嬌貴的小草讓她心煩。她順理成章趁著收拾宿舍將小草和其他垃圾扔了出去。

新分來(lái)的女老師索拉，是個(gè)溫柔頎長(zhǎng)的女子，可與妙常年輕時(shí)候媲美。眾人傳說(shuō)她報(bào)到那天是她媽陪著來(lái)的，她沒(méi)說(shuō)一句話，她媽倒是說(shuō)了一車，那女人眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)得像個(gè)酸棗核子，堪比龔琳娜唱《忐忑》。索拉沉默罕言，極易相處。她這樣年輕的女子追求的人自是不少，同事為她介紹了一個(gè)公安局的，男的個(gè)子不高，也黑，來(lái)過(guò)宿舍兩次，送索拉玫瑰和交響曲。兩人很相得，索拉帶回家讓家里過(guò)目，她媽斷然不許，不是單位不好，也不是脾氣不好，是太黑，個(gè)也小。“你想想，你一米七的個(gè)子，又白，身邊是這么個(gè)黑不溜秋的一米六八，走在大街上不般配呀！”她媽是講般配的人，不管里子怎么皺巴，面子上是要明光的。她硬逼著索拉斷，兩人只好灑淚而別。妙常問(wèn)索拉為什么不和家里抗?fàn)帲橐鍪亲约旱氖卵?，怎么能讓別人做主。“我媽就我這么一個(gè)孩子，何必惹她不高興呢？”索拉幽然說(shuō)道。她一直抱著這種觀點(diǎn)，寧讓自己痛苦也不能讓家里痛。她下巴上長(zhǎng)了一層疙瘩，落了還長(zhǎng)，長(zhǎng)了又落，沒(méi)個(gè)消停的時(shí)候。

索拉的媽托人給介紹了一個(gè)地稅局的，長(zhǎng)相很看得過(guò)去。“這回你們?cè)诮稚弦蛔?，誰(shuí)不說(shuō)是金童玉女？誰(shuí)不是你們是金雞配鳳凰？”男子比索拉高半頭，長(zhǎng)得帥氣，兩人很快談婚論嫁。男的來(lái)學(xué)校接索拉，妙?；氐剿奚?，見自己床上坐著一個(gè)男的，一雙瓷白的眼射出寒光，嚇得一激靈。索拉走后，妙常還在想這雙眼，下不挨地，眼仁總似朝上翻著，臉上再笑眼也不笑。這雙眼嚇得她半夜沒(méi)睡好。

婚前一個(gè)星期，索拉的對(duì)象不見了。誰(shuí)也聯(lián)系不上他，不知去了哪兒。家里亂了營(yíng)，鬧著要退親，索拉不退，她已懷孕。七天后男的才回來(lái)，若無(wú)其事地照樣結(jié)婚。索拉問(wèn)不出他去了哪里。轉(zhuǎn)眼春天到了，她男人又失蹤了。妙常氣得在宿舍替索拉叫屈，“和他離了算了。這么沒(méi)有責(zé)任感的東西，要他干什么呢？”索拉一直生活在她媽的羽翼下，不知怎么應(yīng)付這些事。她最初替男人瞞著，瞞不住了才說(shuō)實(shí)話。她媽火冒三丈，對(duì)這個(gè)女婿她是很看得上的，打定主意他出現(xiàn)后要臭罵他一頓。家里亂騰騰正要報(bào)案，公安局突然傳喚索拉，她男人在市里持刀猥褻女大學(xué)生被抓起來(lái)了，要找她了解情況。

這樣的事捂是捂不住的。校長(zhǎng)得知消息，告訴給主任們，主任告訴給一般老師，老師們之間傳播速度更快。妙常的預(yù)想應(yīng)驗(yàn)了，那雙慘白的眼就說(shuō)明了一切。聽說(shuō)索拉被叫到市里，公安局了解得很細(xì)，細(xì)到她丈夫在床上的表現(xiàn)。全校都為索拉蒙羞。她肚子里的孩子才三個(gè)月，她是做掉還是怎么著？

索拉不做，也不離婚。她肉乎乎的脾氣里有股子擰勁。才上班時(shí)，她心情不好了假也不請(qǐng)就在家歇著，校長(zhǎng)將她叫到辦公室使勁訓(xùn)，她垂頭聽著，一聲不吭，訓(xùn)得校長(zhǎng)沒(méi)力氣了，她既不說(shuō)話更不認(rèn)錯(cuò)，還是校長(zhǎng)沒(méi)法了，揮手讓她走開。她丈夫不僅持刀躥入大學(xué)猥褻女生，另有一宗案子也牽扯出來(lái)：他還曾躲在某中學(xué)廁所內(nèi)捅傷過(guò)女生陰道，致使其大出血死亡。這下子判重了，沒(méi)有幾十年出不來(lái)。更讓人感到命運(yùn)弄人的是，負(fù)責(zé)這個(gè)案子的便是索拉曾處過(guò)的公安局男友。

索拉只在這宿舍住了短短一年，這一年內(nèi)她懷孕、結(jié)婚、獨(dú)居、調(diào)走，像專門給妙常演了一場(chǎng)令人糾結(jié)的電影，種種細(xì)節(jié)活生生地出現(xiàn)在妙常腦中。本以為會(huì)看到一個(gè)美妙的童話，誰(shuí)知是部驚悚片。妙常抱著黑貓坐在樓頂，陣陣花香從樓下噴上來(lái)，紫薇清雅，月季濃郁，白玉蘭撲著鼻子往里鉆，突然一股陰香躥至云霄，那是半夜開放的曇花……

花兒匠果然在短腿上裝了一只蹺，放長(zhǎng)了褲管遮著，走路很平穩(wěn)。他知道妙常有古董，想買兩件送給開發(fā)區(qū)主任把自己弄成長(zhǎng)期員工。妙常檢視了自己的東西，送禮拿不出手。她要去山西一趟，找一個(gè)從前的文物販子。

潘生從前常帶她去山西淘古董。兩人走到村鎮(zhèn)，便要棄車步行。那是個(gè)五十上下的男人，黑而硬的頭發(fā)，體格很好，說(shuō)話慢而有力：“北京的家伙們開著車來(lái)我這，凈想撿漏兒。我心里說(shuō)，別看你們開著車穿著西裝，人模人樣的，看著挺有錢，我這貨隨便出手一件就頂你們一輛車?！彼看差^站著，兩手搭在肚子上，侃侃而談。這人是鰥夫，沒(méi)有再娶。院里擺著兩個(gè)碩大的養(yǎng)魚缸，桌上是喂鳥的青花瓷罐、有裂紋的唐代筆筒、能在夾層注入熱水保溫的菜盤子，還有個(gè)清代的自鳴鐘。

他在南屋挖了一個(gè)窖，東西全在窖里藏著。他踩著梯子下去，拿出一個(gè)草繩層層捆扎的舊報(bào)紙團(tuán)子，解開來(lái)是個(gè)宋代的鐵佛。潘生與他賞鑒起來(lái)，他要價(jià)四萬(wàn)二，潘生出三萬(wàn)，買賣沒(méi)有成交。他又下到窖里抱出一個(gè)佛頭，斷口嶄新，潘生不要，這玩意不安全。兩人出來(lái)后，潘生說(shuō)這人眼光很毒辣，一般假貨逃不過(guò)他的眼，手里都是真東西。

當(dāng)年去的時(shí)候妙常正值妙齡，文物販子有很強(qiáng)的賣弄意味。此次再去，她孤身一人，販子話語(yǔ)間開闊多了。他天文地理無(wú)所不知，又親自帶著妙常出去搜找，買到了一柄元代蒙古刀，很適合送禮。驅(qū)車往回走時(shí)，行至白云庵，停車進(jìn)去，交了五塊錢門票。

妙常一進(jìn)庵門，便覺(jué)得心里清爽。庵內(nèi)一棵大桑樹，紫紅的椹子落了一地，麻雀搶著啄食。一個(gè)尼姑灰衣灰帽，腳步輕捷地手拿簸箕進(jìn)堂去掃香灰。兩人站在廊下看一根橫倒的大梁。有一年庵內(nèi)顯示神跡，這根粱上出現(xiàn)了兩只鳳鳥。鳳飛走后，眾人發(fā)現(xiàn)梁上如蟲蛀過(guò)一般，顯出兩只展翅的鳳凰。販子指給妙?？矗?xì)若蚊足的凸起勾勾連連，隱約是只鳳鳥。

庵堂倒是很好的存身之所。青絲一斷，百念俱息。妙常心里記下這個(gè)小庵，等再上點(diǎn)歲數(shù)，或退休之后，就來(lái)這里了此一生。她在販子家住了兩天才回，除了蒙古寶刀，她還得了一件清末紫砂水仙盆。兩件東西她用破衣裳細(xì)心包起來(lái)，交給花兒匠，讓他去辦自己的事。

樓頂漏過(guò)幾場(chǎng)雨，墻上出現(xiàn)了一個(gè)女人頭，是個(gè)燙著大卷的頭部側(cè)影，只露出一個(gè)尖俏的下巴。妙常在床上呆呆地看，她又把兩張單人床拼起來(lái)了，舒手舒腳地躺著很坦蕩，床上再多個(gè)人她會(huì)不習(xí)慣。這個(gè)下巴有些眼熟，她凝神一想，爬起來(lái)搬出相冊(cè)。是的，那是自己的下巴。她曾有一個(gè)姣好的潔白的下巴，長(zhǎng)在一張潔白的臉上。那是她二十歲時(shí)的下巴，微風(fēng)將頭發(fā)吹過(guò)臉龐，拂過(guò)下巴，有了彩云遮月的意味。而現(xiàn)在，她的下巴尖利如匕首，似乎一抬下巴就能給誰(shuí)開膛破肚。

那是一張自己畫不來(lái)的畫。妙常坐在床上，往事紛紛騎馬而過(guò)，潘生、軍官、花兒匠、文物販子……他們見證了自己的繁盛，見證了自己的凋落，還將見證自己枝葉落盡的殘破。有朝一日，她的潔白骨灰將坐在一只黑釉小壇內(nèi)，微笑著齊嚷：“解放啦！解放啦！”不是壇上貼著的名字，誰(shuí)會(huì)知道里面是妙常？

她痛灑幾滴眼淚，拿過(guò)一瓶紅色，手抓粉刷踏上椅子，在女人的下巴處潑灑起來(lái)。火苗溫柔執(zhí)著地舔著女人的下巴，越舔越高，沒(méi)過(guò)側(cè)臉，接上如云如霧的卷發(fā)，向半個(gè)墻壁彌漫而去。

責(zé)任編輯：易清華