向島

小剛站在他們家的大炕上，趴在后窗看汽車。隔著一片麥田，莊子北邊十幾丈遠就是一條高速公路，一天到晚車流成河，不看都不由人。再說了，這么冷的天，不看汽車讓小剛干啥？平常，小剛總是會繞到莊子后面去看汽車，那樣看得清楚。這陣子下雪了，天寒地凍，他就在屋里看。姐姐小紅正趴在柜蓋上寫她的寒假作業(yè)，寫幾個字就會停下來玩耍，一會兒玩玩圓珠筆，一會兒又玩橡皮。她用鉛筆刀把橡皮切成一堆小丁丁玩兒，鼻子里不時發(fā)出吸溜吸溜的聲音。小紅比小剛大兩歲，上二年級了。她剛哭過，媽打她了。媽跟村里一幫人在隔壁房子里打麻將，冬季里沒事干他們成天打麻將。七八個人鉆在那邊屋子里，打的打看的看，吵吵嚷嚷的，熱鬧得很。媽剛才過來取錢時看見小紅跟小剛在炕上打鬧，嫌她不好好寫作業(yè)，抽她耳光了。媽今天躁得很，她大概是輸錢了。每次輸了錢她都這樣。

小剛回一下頭說：“你就耍么小紅，小心咱媽過來再收拾你。”小剛把小紅不叫姐姐，只叫名字。

“你管我呢！”小紅吸溜一下鼻子，捏一撮橡皮丁朝小剛扔。

“看我告咱媽不?！?/p>

“告去。告去呀，你咋不告去？”小紅抓起一把掃炕笤帚扔向小剛。

小剛頭一歪躲開了，“咱爸回來了給我買的遙控汽車，你少動！”

“才不稀罕呢！”小紅嘴一撇說，“哼，看你能張狂幾天，年一過暑假一過，你也就收進籠子了?！?/p>

小紅說的“籠子”是學校。小剛六歲，明年也該上學了，這是他們聽大人說的。

小剛于是不吭了，趴著窗子繼續(xù)看他的汽車。他其實是在等著爸爸回來。爸爸打電話說了，他給小剛買了個遙控汽車。爸爸在南方打工，他這幾天就要回家過年了。爸爸上次回來就是從公路上下的車，鉆過路邊的鐵網子就到家了。鐵網子上有個大洞，是莊子里的人們撕開的，人們從那洞里鉆過來鉆過去?？墒悄莻€大洞卻要了狗子的命。狗子是一只大黃狗，小剛眼看著它由一只小黃狗長成了大黃狗的。狗子比小剛長得快。熱天那陣狗子追一只野兔，穿過大洞追上了公路，兔子竄過公路逃脫了，狗子卻被車碾死了。等到小剛攆過去時，狗子已經壓得血肉模糊。小剛站在公路邊大哭大叫，汽車們才不理他呢，它們一輛接一輛呼嘯而過，直到把狗子碾成了一張薄餅。

雪簡直是下瘋了。麥田里上午還看得見麥苗露出的尖梢兒，現在啥都看不見了，只是一片厚厚的白雪。狗子要在的時候，大概會跑到麥田撒歡，踩出一行行腳印?，F在沒有狗子了，只有雪。白天白地。那兩個相連的墳堆一大一小，也成了雪丘。大墳堆是奶奶的，小剛從小由奶奶帶，狗子死前奶奶先死了，變成了那個大墳堆。聽大人們說，小墳堆是爺爺的，小剛沒見過爺爺。

眼看著天在變暗，亮白的雪變成灰乎乎的了。公路上的汽車們早早地亮起了燈，瞪大眼睛在茫茫雪霧中探路。小剛有些失望，爸爸今天怕是回不來了。小剛聽見自己的肚子在咕咕叫。腳底下的炕也不熱了，有些冷。媽媽他們只顧打牌，中午就沒有做飯，他跟小紅吃的開水泡饃，兩個人搶著往碗里放白糖，吃完了肚子發(fā)酸。小剛一回頭看見小紅趴在柜蓋上睡著了，怪不得半天不見吭聲。他湊上去拽小紅的小辮，小紅一驚醒來了，看到不是媽媽而是小剛，就一巴掌掄過去。

“滾！”

“嘻嘻，你沒寫作業(yè)，等著挨打……”

小剛話音未落，突然傳來一聲沉悶的響聲。小剛第一個反應就是用胳膊肘擋住了臉。

“媽呀，咋了？”小紅這回沒顧上打小剛，只是叫著往外跑。

小剛跳下炕，看到小紅已經跑出院門了。他來到大人們打麻將的房子，攪麻將的聲音嘩嘩啦啦。屋里煙得眼都睜不開，幾個男人都在抽煙。小剛走到媽媽跟前，扯扯她的衣服說：

“媽，媽，啥響呢？”

“走開！管它呢。”媽媽手一揮把小剛撥開?？礃幼铀€在輸著，躁著。

小剛只好出來。他要找小紅去。跑出院門，循著小紅的一串新腳印，拐到莊子背后，看見小紅已到了公路邊，站在鐵絲網跟前。小剛跑上去，雪花疾速地舔舐著人臉，腳底下卻像松軟的棉花，一踩把腳都埋進去了。小紅口眼都張得老大，她朝小剛招手說： “媽呀！碰車了，快來看快來看?！?一輛大卡車扭翻在公路當中，車輪懸空，車頭壓倒了隔離帶的冬青樹。一車紙箱散落一地。更可怕的，還是大卡車后面東倒西歪排了一長溜大車小車，頭尾相連，密匝匝擠在一起，有的車燈還在一閃一閃。

小紅叫道：“媽呀！一共十一個車?！?/p>

小剛也伸出手指，點數兒，“一個，兩個……十二個。不對，是十二個。那一個都擠扁了么?！?/p>

小紅再數一遍，“對著呢，是十二個。”

雪在下，汽車們一動不動。他們碾死狗子時可威風了，這陣子都癱著不動了。

小剛說：“走，咱鉆過去看?！?/p>

“別！”小紅拉緊小剛的手，嘴上這么說，卻跟著小剛一起鉆過了鐵絲網上的大洞。

公路上沒有落住雪，卻有一層冰溜子。新雪不斷撒在上面，滑得很。他們拉著手，貼著公路邊，順著一溜車往后走。汽車們歪歪扭扭，都失了形。汽車上流出的血一綹一綹的，像是一條條蚯蚓在爬，流到地上的都凍成一灘一灘黑紅色。小剛大概還不知道啥叫害怕，小紅卻分明是有些害怕了。她攥著小剛的手，還把小剛靠得緊緊的。

“快看！”小剛突然叫了起來。

是小剛先發(fā)現那個遙控汽車的：一個警車，上面坐著黑貓警長。在一扇寶石藍色的半開的車門中，遙控警車就放在一個胖男孩的腿上。

小剛先是上去摸摸那個遙控汽車。胖男孩沒有反對。胖男孩穿一件鼓脹的紅色羽絨衣，頭朝方向盤那邊歪著。小剛然后就把遙控警車抱在了懷里。胖男孩還是不反對。小剛扔給胖男孩一句話：“我先玩玩?！北еb控警車就跑開了。鉆過鐵絲網，撒腿往家跑。小紅跟著他跑回來。

“媽，你看，快看！”

小剛把遙控警車伸到媽媽面前。

“咋，你爸回來了？”媽媽伸手繼續(xù)摸她的麻將。

小剛喘著氣說：“高速路，碰車了，一長溜車?！?/p>

“啥？”媽媽把手邊麻將嘩啦一推，遽地站了起來。

一屋子男男女女比她速度更快沖出屋門。“噢，發(fā)橫財了……”他們快樂地大叫著，在院子里的白雪上拍出一片泥污的腳印，爭先恐后沖出院門。

媽媽的動作快得不能再快。她找出兩個大蛇皮袋子團在手里，又往胳肢窩下夾了一盤麻繩，順手把兩個臉盆給小紅小剛一人面前扔一個，說：“走！快走！”回頭看見小剛手里還拿著遙控警車，一把奪下來說：“傻瓜，拿去小心人家給你要回去?！边M屋轉一圈藏起來了，“快！快走！遲了人家就搶完了?！悲偪竦貨_了出去。

小紅跟小剛趕到公路邊時，莊子上的人們全已沖上公路了。男女老少全都發(fā)瘋地把大卡車上撒落的東西往自己身邊刨。他們看見媽媽跪趴在地上，已經刨了一大堆，手里依然不停。媽媽抬頭吼道：

“死女子你不趕緊過來站那兒發(fā)啥瓷呢？”

小紅跟小剛到了媽媽跟前。媽媽把一大堆東西交他們看管，又撲過去攻占新的領地。

他們看清了大卡車上撒落的東西是洗潔劑。五顏六色的塑料瓶子從摔爛的紙箱里散落出來，瓶子上糊滿粘稠的液體。小剛知道媽媽每次洗衣服，只用一點點洗潔劑，這么多，真能把全世界都洗得跟雪一樣白凈了。清潔劑又不是水，得一大桶一大桶地用?？墒菋寢尣蛔∈?，連爬帶跪，只是把東西往自己懷里刨。那么多人都在刨，刨，刨……

撒落一地的洗潔劑很快就哄搶一空。昏暗的雪光中，大家開始往回搬運勝利果實了。有的抱著有的背著，公路和莊子之間的麥田里，穿梭著匆忙奔跑的人們，雪泥翻滾。

媽媽讓小剛張開蛇皮袋，她跟小紅把搶來的洗潔劑往袋子里塞。媽媽頭上冒著熱氣，汗水和雪水攪在一起往下淌，一個勁催促說：“快，快！一會公路警察來了就拿不回去了……”裝滿了兩大蛇皮袋，還有鼓堆的一臉盆。媽媽把臉盆里的往另一個臉盆分了一些，小紅端多的，小剛端少的。兩個大蛇皮袋，她自己則是肩膀上扛一個，懷里又抱著一個。媽媽這陣子勁大得很。娘母仨相跟著把得來的成果運回家，媽媽把它們藏在雜物棚里，上面再蓋上雜物。媽媽說怕警察一會兒找來了。忙完了這些，媽媽滿臉通紅，熱汗順著下巴往下滴答，卻是掩不住的興奮，一個下午因為輸錢霉青著的臉色早都無影無蹤了。她長舒一口氣，扯了毛巾先給小剛擦了臉，再給小紅擦，然后是自己擦。

媽媽一臉輕松地說：“走，咱這下把門一鎖，看熱鬧去！”

小剛說：“遙控汽車……”小剛其實一直都惦記著的。

媽媽立即變了臉說：“把它放在家里還能飛了？你眼看要上學的娃了，咋越長越不開竅了，咹？”她擼了一下小剛的頭說：“快走！”

雪下得沒完沒了昏天暗地。滿莊子的人們此刻都聚在公路邊了。他們站在鐵絲網這邊的麥田里，若無其事地袖手旁觀，不時還議論幾句，感嘆幾聲。這架勢表明他們從來沒有越過鐵絲網沖上公路，而大卡車上本來就空空如也，即使載有東西，那也是不翼而飛了。誰知道呢。

警車和伸著長臂的吊車陸續(xù)趕到了。公路上打亮了探照燈，密密麻麻的雪霧中救援一片混亂。有兩個警察朝人群走來，大家不自覺地都往后縮。他們擔心警察是過來追查哄搶物品的。警察說：“老鄉(xiāng)，跟你們商量個事?！?/p>

人群中沒人吭聲，半天才有人應聲說：“噢，說么?！?/p>

警察是向村民求援的，希望大家?guī)兔θグ衍嚿系乃纻咄獍?。人命關天，警察現在哪里顧得上物品的事。

大家一聽又都往前涌，七嘴八舌地嚷嚷起來：

“搬人……行么，給多少錢呢？”

“一人一百。”

“一百誰愛去誰去。跟死人打交道呢么，最少五百。”

“就是就是，大過年的，少五百不干！”

最后商量的結果是挑十幾個精壯男人上，每人二百元。

小紅跟小剛站在媽媽身邊，他們聽媽媽嘀咕了一句：“你爸個死鬼說回來呢還不回來，眼看著把錢都讓人家掙去了?！?/p>

人們看到從車里抬出來一個個人。擠扁了的汽車中，人抬不出來，切割機嗡嗡地響，火星四射。小剛一眼不眨在盯著那輛寶石藍汽車，他看到那個穿紅色羽絨衣的胖男孩被抬出來了，垂著的手一晃一晃的……

小剛拽了拽媽媽的衣服說：“媽，媽，遙控汽車就是他的?！?/p>

媽媽一把捂住了小剛的嘴，左右看了看旁人，揪住小剛就把他拽出了人群，一指頭都恨不得把小剛的額頭戳透，“你個小東西是咋了，咹？”然后又把小紅叫出來，吼道：“死女子，你領娃到一邊耍去！”

小紅跟小剛于是離開人群，趴在一旁的鐵絲網上看。那里擠著一群孩子。他們看到從車里抬下來的人都放在路邊，就在鐵絲網里面。小剛又看見那個穿紅色羽絨衣的胖男孩了，他的頭歪向公路，躺在地上一動不動。因為丟了遙控汽車，他歪著脖子是在生氣么？小剛低了頭，不敢看他。

幾輛救護車噴著藍光趕到了，跳下來一群穿白大褂的醫(yī)生。他們挨著檢查路邊躺著的人，把有的人抬上救護車，有的卻還留在路邊。有一輛救護車嗚哇鳴叫著開走了。他們沒有抬走那個穿紅色羽絨衣的胖男孩，而是給他身上蓋上了一張帆布，連頭也蓋住了。留在地上沒有抬走的人都蓋上了帆布。

媽媽走出人群，又在叫他們了：“小紅——，小剛——”，他們跑過去，媽媽帶著哭腔說：“你爸打電話了，下火車都換上汽車了，汽車在路上翻車了。受傷在醫(yī)院住著呢?！眿寢尳又涂蘖耍骸澳憧慈缃襁@人可怕不，你爸說把行李都讓人搶走了。這咋辦嘛，一個年都過不成了呀……”

小紅呆看著媽。小剛說：“遙控汽車……”

媽媽說：“行李都丟完了，還有啥遙控汽車呢？”

小剛說：“媽，人家的遙控汽車……那個胖哥哥的?！?/p>

媽媽這下是聽懂小剛的話了，一把扇到小剛的臉上：“你個貨今兒有完沒完，唼？”

小剛哇地哭了。媽媽平常老是打小紅，不打小剛。

媽媽喝道：“走，快都回。我明兒一早還得搭車去看你爸個死鬼呢！”

媽媽在家里準備她明天去看爸爸要帶的東西。小紅坐在一旁發(fā)愣，不敢出聲。小剛輕手輕腳在屋里走來走去，他想找那個遙控汽車。可是，大人藏起來的東西，小孩又哪里找得到？

小剛這一次溜出家門誰也沒發(fā)現。麥田里人們踩出的雜亂腳窩，都變成泥糊糊的冰碴子，再被一層層新雪覆蓋上去，走上去滑腳，還嚓嚓發(fā)響。只有爺爺奶奶的墳，一大一小，在昏暗中白白凈凈，像是兩個雪白的大饅頭。遠遠地，小剛看見莊子的人們還站在公路邊看熱鬧。他沒有看見奶奶從那個大饅頭中走出來，奶奶卻已經在他身邊了。還有狗子，竟然也不聲不響地站在他身后。奶奶是一雙小腳，在雪地上走路一栽一栽的。奶奶也知道遙控汽車的事了，奶奶說：“對著呢，咱不要拿人家東西?！弊孕∧棠叹统８傔@樣說。小剛跟奶奶，還有狗子，一起來到鐵絲網跟前。他看見救護車全都開走了，那個胖男孩卻還留在那里，跟他旁邊的許多人一樣，身上蓋著帆布，帆布上已經落了厚厚的一層白雪。伸著長臂的吊車正在忙著把那些臥著不動的汽車吊起。小剛跟奶奶說了一句：“奶奶我去跟他說一聲，就說遙控汽車是我拿了，我找見了就還給他?！痹捯粑绰洌纷右雁@過鐵絲網躍上公路，奶奶一貓腰也鉆過去了。奶奶這會兒動作輕盈得很。小剛攆上去叫著：“狗子！奶奶！”一片混亂的公路上，狗子，還有奶奶，卻突然間就沒有了影子。小剛扯長聲叫，呼呼的風雪揪斷他的聲音。沒有回應。

找不見奶奶和狗子了，小剛先要跟那個穿紅色羽絨衣的胖男孩說清遙控汽車，不然，人家該著急了。胖男孩不用找，他躺著的地方小剛一眼就能看見。大人們揚著脖子在看大吊車，沒人注意到他這個小人兒。小剛徑直走到蓋著胖男孩的帆布跟前，一揭開就看見了紅色的羽絨衣。他摸摸那件紅色的羽絨衣，冰冷。再摸到胖男孩的手，也是冰冷的。他說：“遙控汽車在我家呢?！迸帜泻⒉豢月?。他就搖著那只冰冷的手說：“你甭生氣了，遙控汽車丟不了?！迸帜泻⑦€是不吭聲。小剛一歪身就鉆進了帆布，他說：“嘿，我睡你跟前，你該放心了吧！”

媽媽把遙控汽車藏起來了，讓小剛找不到。小剛這下藏起來，媽媽也別想找到他。

小剛帶著這種小小的得意，睡著了。

等到他媽媽撕心裂肺地呼叫小剛時，他已經聽不見了。

人們要找到小剛，還要等很長時間。那時候現場清理已進入最后階段，帆布下躺著的所有人都要拉走。那時候已是后半夜了。

責任編輯：易清華