寫在前面——
記憶的指針定格在了那一天:2013年4月20日,一個和往日一樣的早晨,大地突然搖晃著將那些鮮活的生命帶離塵世,他們是你年邁的父母,是等待你歸來的妻兒,是你的同學(xué)玩伴……那個記憶里的地方,是我們旅行時走過的茶馬古道,那些小鎮(zhèn)古老的店鋪是否安好……是的,我們中的很多人,或者與那里朝夕相處,又或擦肩而過。
時隔汶川地震整整5年,同樣的悲愴又一次重演,而我們,除了淚水和悲傷,還能做什么?我們還活著,活著就意味著承擔(dān)更多的責(zé)任和重擔(dān),意味著堅強和振作,唯有如此,我們才能告慰離開的人們:我們的身軀還能再次挺立,我們的老屋還能重新矗起,我們破損的家園還能欣欣向榮,以后每一天年邁的父母愈發(fā)健康,每一年小小的兒女都在快樂長大。
是的,就讓我們一起帶上遠去的他們,堅強地活著。并且時時刻刻,祈禱大地平和寧靜,祈禱眾生安樂適意。汶川如此,雅安亦如此。
本期我們報道一組雅安地震中的堅強女性,她們是婦女工作者,是女鄉(xiāng)長,是女醫(yī)護人員,是巾幗志愿者,是企業(yè)的女員工,是女飛行員……她們的身影活躍在災(zāi)難后的雅安大地,她們也是母親、女兒、妻子,是悲愴中的暖色,是苦難中的挺拔,更是傷痛中的支撐和希望……
在災(zāi)難中挺立的
“雅妹子”
文 安然
生死時速
徐艷紅創(chuàng)建的雅妹子生態(tài)食品有限公司坐落在四川省眉山市洪雅縣,與雅安蘆山山水相連。2013年4月20日,蘆山地震強烈波及到洪雅,一陣地動山搖后,雅妹子生態(tài)食品有限公司廠房設(shè)備瞬間損毀。地震那一刻,董事長兼總經(jīng)理徐艷紅并不在公司,正是周六,她在家里陪難得回家的在外地上學(xué)的兒子。此時的徐艷紅焦慮萬分,她不知道公司怎樣了,是否有人員傷亡。就在她風(fēng)風(fēng)火火地趕到公司的時候,她看到平日里訓(xùn)練有素的雅妹子們,用了不到8分鐘時間,就疏散了78名游客并將其撤離到安全地帶,沒有一名游客傷亡,她的心平和了許多。望著毀損嚴重的工廠,看著平時和她朝夕相處的姐妹們和疏散的游客,徐艷紅百感交集,眼淚悄悄地流了下來……
剛剛過去的那一刻無疑是驚心動魄的,徐艷紅聽著雅妹子們向她描述著。王萬紅是個還不到20歲的“雅妹子”,地震來時,她正在二樓客房部。一位游客恐慌中正要從二樓跳下去。王萬紅一把拉過她,“不能跳!別慌!跟我來!”隨即,小王帶著跑出門的游客有序地疏散到了停車場的空壩里。
回頭望去,游客還沒完全出來,她迅速轉(zhuǎn)身,又向樓上沖去,她一路喊著,敲響每一間客房的門。當(dāng)時三樓兩間客房的幾名女游客還在穿衣服,情急之下,小王抱起一床被子裹在一個女孩身上,“下樓再穿!”就這樣,她不停地帶游客下樓,往往返返跑了3次。當(dāng)確定樓里再沒客人時,她累得一下癱坐到了地上。
餐廳里,8位客人正在吃早餐,廚師長宋波正在蒸包子。地震來襲時,蒸籠被掀翻,包子滾了一地。宋波大喊一聲:“快跑!”疏導(dǎo)著客人奔出大門,他最后一個出去。
等工作人員和游客剛跑出來,餐廳樓上的瓦片和天花板就嘩嘩地掉了下來。就這樣,很快78位游客全部被疏散到了安全地帶。
此刻的徐艷紅看著身邊這群灰頭土臉的員工,既欣慰又難過。為什么災(zāi)難又一次降臨了呢?2008年“5·12”大地震時,雅妹子公司的廠房坍塌,造成直接經(jīng)濟損失2000多萬元。徐艷紅帶領(lǐng)一群雅妹子發(fā)揚自力更生精神,地震后還趕赴重災(zāi)區(qū)賑災(zāi)。3個月后,雅妹子生態(tài)食品就恢復(fù)了生產(chǎn)。從2009年開始,每天早上,徐艷紅都要帶著組建的望湖樓賓館30多名女子民兵連隊員進行軍事訓(xùn)練。在地震和火災(zāi)中如何自救,如何保護客人疏散,如何實施賓館的應(yīng)急預(yù)案等等,未雨綢繆。就在上個月的3月18日,女子民兵連還組織了一次地震模擬應(yīng)急訓(xùn)練。
“你要好好表揚你們的員工,真的太優(yōu)秀了?!斌@魂未定的游客告訴徐艷紅。
看著破碎的廠房,徐艷紅的心被地震震得起起伏伏。
堅強自救
以“雅”著稱的洪雅,把女性稱作“雅妹子”。雅妹子美麗勤勞,今年41歲的徐艷紅,是出生在洪雅縣槽漁灘鎮(zhèn)順河村地地道道的“雅妹子”。
從2004年起,立足家鄉(xiāng)槽漁灘風(fēng)景區(qū),長期從事餐飲、旅游業(yè)的徐艷紅,充分利用洪雅縣的生態(tài)優(yōu)勢,在家人的支持下,開始辦廠生產(chǎn)“風(fēng)醬肉”、“生態(tài)腌臘香腸”、“鄉(xiāng)村臘肉”等多個“雅妹子”系列產(chǎn)品。2007年,正式成立洪雅縣雅妹子生態(tài)食品有限公司。
2008年年初,銷售市場逐步打開,未來一片光明。
但是,遭遇“5·12”大地震,新建不久的廠房倒塌,真空機、灌腸機等設(shè)備損毀,給了她一個重創(chuàng),為此她偷偷掉了好幾天的眼淚。
10月份就要開始制作風(fēng)醬腌臘制品,但是現(xiàn)在一切都要重頭再來。
徐艷紅用自己的住房進行抵押貸款重建廠房,重買設(shè)備,從早到晚不休息地忙活。
不久后,全國綠色食品發(fā)展中心發(fā)函,告知徐艷紅之前申請的10個“雅妹子”風(fēng)醬肉系列產(chǎn)品獲得了國家綠色食品標志認證,有5個獲得國家有機食品標志認證,成為當(dāng)時全國風(fēng)醬肉行業(yè)唯一通過國家綠色、有機認證的產(chǎn)品。
接到電話,徐艷紅和一群雅妹子激動得抱頭大哭一場。這讓她們信心大增。
3個月后,徐艷紅和一群堅強的雅妹子一起,恢復(fù)了“雅妹子”風(fēng)醬肉系列產(chǎn)品的生產(chǎn)。公司的銷售收入也從2008年的500萬元上升到2012年的2500萬元。
這次“4·20”大地震,徐艷紅再次遭受重創(chuàng)。望湖樓賓館成為危房,被迫停止?fàn)I業(yè),腌臘制品設(shè)備損毀。但是還有不到半年的時間,就要開始收購養(yǎng)殖戶的生豬,開始生產(chǎn)雅妹子風(fēng)醬肉腌臘制品了。怎么辦?
一諾千金
徐艷紅的雅妹子生態(tài)食品有限公司在當(dāng)?shù)睾苡忻?,附?01戶村民與公司進行訂單式養(yǎng)殖。徐艷紅要求養(yǎng)殖戶用青草、米糠等生態(tài)飼料飼養(yǎng)徐艷紅提供的雅河豬豬仔。
這些養(yǎng)殖戶都成了徐艷紅的朋友,他們的安全冷暖是徐艷紅的牽掛。地震剛過,徐艷紅就打電話到養(yǎng)殖戶家詢問受災(zāi)情況,得知沒有受多大影響,她才放心。
4月23日,她又抽出時間到養(yǎng)殖大戶王小軍家?!俺兄Z不變,你們放心。我照樣會按照高出市場價30%的價格來收購你們養(yǎng)殖的生豬?!?/p>
“我們相信徐總你。不是你,也沒有今天的我?!蓖跣≤娨患乙郧巴獬鰟?wù)工,收入微薄,后來與徐艷紅訂單養(yǎng)豬,收入有保障。家里也修起了漂亮的小洋樓。
對于徐艷紅來說,此次“4·20”地震造成房屋、辦公用品、廠房里的加工用具、化驗室器材等損毀,共損失2000多萬元。因為地震停止?fàn)I業(yè)的收入,徐艷紅還不敢算。
“房子倒了,雅妹子的精神不能倒!”堅強的徐艷紅說,她要在黨委政府的支持下,通過銀行爭取資金支持,盡早恢復(fù)生產(chǎn)。還要讓雅妹子食品公司入駐洪雅食品工業(yè)園區(qū),將“雅妹子”品牌做大做強。
同時,各方溫暖的力量也在支持著這位堅強女子的崛起。
除了省市領(lǐng)導(dǎo)第一時間親自到訪看望慰問,洪雅縣、槽漁灘鎮(zhèn)等負責(zé)人也給徐艷紅加油鼓勁。槽漁灘鎮(zhèn)黨支部書記伍秋軍表示,將積極推廣雅妹子生態(tài)食品,幫助雅妹子再次站起來。
面對來看望慰問她的領(lǐng)導(dǎo)、朋友,這位堅強的女子雙手合十,不停地說著感謝。
負責(zé)銷售雅妹子生態(tài)食品的淘寶網(wǎng)經(jīng)銷商表示,到時候先打給徐艷紅一筆資金,讓她安心生產(chǎn)。北京的、上海的、廣州的,全國各地的朋友都在打電話鼓勵她,給她提供幫助。
4月23日,帶著頭盔的徐艷紅和一群身著迷彩服的雅妹子一起,不停地從地震廢墟中搶救還可以用的桌椅板凳。抱著一大堆羌繡裝飾品,她緩和氣氛地說:“還要靠這些吃飯,我們要好好保護?!?/p>
看著一群忙忙碌碌的雅妹子,地震后大哭過幾場的徐艷紅笑了:“還是笑起來心頭敞亮,哭著心里犯堵?!?/p>
“我遭遇兩次大地震,被擊垮兩次,那么我也就要打兩次翻身仗?!蓖h處巍峨的瓦屋山,這位雅妹子的目光堅定而深沉。
震區(qū)巾幗掠影——
滎經(jīng)縣三合鄉(xiāng)鄉(xiāng)長毛艷燕:
第一天上任就遭遇地震
“雅安地震了!你們趕快準備救人!估計馬上還會有余震!務(wù)必保持24小時開機,有緊急情況立即聯(lián)系我,電話打不通就發(fā)短信,注意預(yù)防余震!”4月20日雅安蘆山7.0級地震剛一發(fā)生,毛艷燕便通過固定電話聯(lián)系上了滎經(jīng)縣三合鄉(xiāng)的干部,第一時間部署全鄉(xiāng)抗震救災(zāi)工作。其實,這是毛艷燕來到滎經(jīng)縣三合鄉(xiāng)履新鄉(xiāng)長的第一天。4月19日,她剛從成都學(xué)習(xí)歸來,正準備下周一前往三合鄉(xiāng)走馬上任。地震剛一發(fā)生,毛艷燕便提前到三合鄉(xiāng)報到了,雖然對當(dāng)?shù)氐那闆r還不熟,但這位干練的女干部,第一時間便展示了自己處理突發(fā)事件的能力?!榜R上組織人員對三合鄉(xiāng)牛背山景區(qū)道路進行疏通,疏散山上游人?!边@是毛艷燕以三合鄉(xiāng)鄉(xiāng)長名義發(fā)布的第一條應(yīng)急處理措施。牛背山是當(dāng)?shù)刂皡^(qū),地震時牛背山滑坡不斷,非常危險,正在牛背山上的游客驚魂未定時,三合鄉(xiāng)負責(zé)應(yīng)急疏散的工作組便在毛艷燕的指揮下,趕到景區(qū)展開疏散安撫工作。這場地震讓毛艷燕開始了馬不停蹄的工作。至今難有休息的毛艷燕說:第一天上任就遭遇了地震,這是老天對我的考驗。(羅長中)
女飛行員張博:
我的任務(wù)是沖向災(zāi)區(qū)
快些,再快些!空軍女飛行員張博跑步登機,坐上副駕駛的位置,定定神、拉桿、蹬舵,滿載救災(zāi)物品的藍色迷彩米—17直升機轟鳴如雷,旋即躍起,沿著蘆山航向奮飛。張博今年26歲,高三時入伍,是我國第八批女飛行員,現(xiàn)在是成空運輸航空兵某部飛行員。張博22歲那年,就和戰(zhàn)友們駕駛殲擊機飛越天安門廣場接受檢閱。蘆山地震發(fā)生后,張博趕赴蘆山,成為第一位到達災(zāi)區(qū)的直升飛機女飛行員。第一個架次的降落點,在極重災(zāi)區(qū)蘆山縣太平鎮(zhèn)場鎮(zhèn)附近的山坳里。太平鎮(zhèn)三面環(huán)山,山高谷深,溝壑縱橫。隨著飛行高度的降低,危險系數(shù)不斷上升。機翼距離山體最近不過幾十米,時時還有高壓線、高架塔迎面襲來。這些一一都被張博和戰(zhàn)友們化解。最后一道難關(guān)是著陸,通常情況下,直升機只需下滑至3至5米的高度,就可以懸停。而太平鎮(zhèn)救災(zāi)著陸點是個凹地,像個大坑,旁邊還有一棵50米高的大樹。張博果斷改用“小面積著陸法”,將直升機懸停高度提高10米,然后再垂直降落。她運送的第一批救援物資安全、準時到達災(zāi)區(qū)。卸下救災(zāi)物資,新任務(wù)隨即而來。張博又迅速拉起飛機,向成都方向飛去。40多分鐘后,6名重傷員被安全送到鳳凰山機場,由地面應(yīng)急救援隊火速送到成都軍區(qū)總醫(yī)院救治。幾天里,張博一共飛行了11個架次,將8.5噸救災(zāi)物資先后運送到太平、寶盛等著陸點。
寶興縣靈關(guān)鎮(zhèn)女護師
張幼梅:震后日記
“4月20日,剛剛過去的一天是緊張、忙碌而沉重的,這也是我到雅安市寶興縣靈關(guān)鎮(zhèn)的寶興縣中醫(yī)院對口支援工作的第四天?!碑?dāng)張幼梅在日記上寫下這句話時,已是21日的凌晨。張幼梅是自貢市中醫(yī)院副主任護師,前不久她主動請纓到雅安市寶興縣中醫(yī)院開展為期半年的對口支援,于4月17日抵達寶興。蘆山縣發(fā)生強地震,造成靈關(guān)鎮(zhèn)房屋受損,人員傷亡,道路通訊中斷,與外界失去所有聯(lián)系,成為孤島。張幼梅從住處趕到醫(yī)院時,醫(yī)院房屋因地震已出現(xiàn)裂縫,醫(yī)院職工及病人都跑了出來。想到地震中會有很多群眾受傷需要到醫(yī)院救治,她和大家一起冒險跑進醫(yī)院搶出藥品與急救物品,并將物資全部搬到醫(yī)院對面的學(xué)校操場開展救援工作。因為醫(yī)院院長前一日赴雅安開會,同事們就推舉張幼梅當(dāng)總指揮?!皳尵壬谝?,我也不推辭,馬上和大家一起投入搶救工作。我先把所有人員進行分組分工,以保證搶救工作有條不紊地進行?!睆堄酌氛f。一個接一個地搶救診治,大家?guī)缀醵紱]有休息。到21日17點,他們共救治受傷群眾1000多人次,其中重傷員300多人次,危重傷員90多人次,轉(zhuǎn)運危重傷員70余人次。
天全縣婦聯(lián):
有困難,找巾幗志愿者
天全縣音樂廣場是災(zāi)后的緊急安置點,幾天來人流量已超過一萬。巾幗志愿者們戴著臂章穿行在簡易的帳篷中間,用女性的堅韌撐起一片天。李玉會是城廂鎮(zhèn)東城小區(qū)的志愿者,20日地震發(fā)生后的一個多小時內(nèi),她便和小區(qū)五位巾幗志愿者骨干共發(fā)動了30多名志愿者趕到縣婦聯(lián)等候任務(wù)。參與義務(wù)服務(wù)的巾幗志愿者們從早上8點開始,要在自己的崗位上工作整整14個小時。天全縣婦聯(lián)主席羅明芳每天要與巾幗志愿者一起巡邏,上午兩次,下午兩次,晚上還有兩次。她說,地震發(fā)生后,全縣的1300多名巾幗志愿者紛紛主動請纓,在通訊中斷的情況下,能在短時間集結(jié),顯示出大災(zāi)中有大愛。所有的巾幗志愿者左手臂上貼著明顯的標示,不僅是為了讓群眾能夠隨時求助,也是為了嚴格要求自己,時刻提醒自己是一名巾幗志愿者。
雅安“最美老師”高玉華:
保護學(xué)生是老師的本能
地震發(fā)生前,高玉華正在學(xué)校教學(xué)樓二樓輔導(dǎo)完高三班級學(xué)生早自習(xí)。8:02分,震波襲來,教學(xué)樓不停晃動,情勢十分恐怖。她立即叫學(xué)生們快跑,直到全班56名學(xué)生全部疏散,高玉華才獨自一人離開教室?!斑@是一種本能,我覺得沒什么特別的。保護學(xué)生是老師的責(zé)任,這種責(zé)任但凡是老師都應(yīng)該具備。據(jù)我所知,在我們學(xué)校有很多老師當(dāng)時都是這樣做的?!迸艹鼋淌液?,高玉華與學(xué)校其他老師一道,將學(xué)生安置在操場。直到操場上學(xué)生們暫時平靜下來,她才想起自己9歲的孩子還獨自在家?!拔覀兡强谧右彩峭凰鶎W(xué)校的老師,我突然發(fā)現(xiàn)他不在操場,才想起他一定是回家看孩子去了?!敝钡?0分鐘后,高玉華在學(xué)校操場看到了自己的愛人和孩子,心情才略微平復(fù)。高玉華今年38歲,在學(xué)校從事英語教學(xué)已經(jīng)13年了。災(zāi)后這些日子,因還有部分家在重災(zāi)區(qū)的本校學(xué)生和來自災(zāi)區(qū)轉(zhuǎn)移安置的學(xué)生留校,她正一面幫助安置學(xué)生,一面為部分即將高考的高三學(xué)生做英語輔導(dǎo)。
來自四川省婦聯(lián)的抗震救災(zāi)報告——
在四川省婦聯(lián)辦公樓的公示欄上,每天大家都會看到新公布的數(shù)字,那些籌集的救災(zāi)物資和捐款源源不斷送往災(zāi)區(qū);地震后的日日夜夜,省婦聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)和很多同事一直在抗震救災(zāi)的前線,忙于抗震救災(zāi),忙于災(zāi)后安置和災(zāi)區(qū)婦女兒童的心理撫慰……雅安離大家很近,蘆山離大家很近。
截止到發(fā)稿(2013年5月10日),四川省婦聯(lián)共收到捐款183.6304萬元,捐物折價2002.77738萬元。
感恩無數(shù)雙援助的手,愛一直都在,永遠不變。
跨越苦難,生生不息。
如今的蘆山,地震后的痕跡依舊歷歷在目,然而山谷間已有炊煙裊裊,山坡上,部隊官兵和志愿者正幫助村民收獲成熟的油菜。人們開始打整倒塌的房屋,洗掉數(shù)日的疲憊和塵埃??h城里,幾乎每一條街道,都有重新開業(yè)的商家,生活又在廢墟之間漸漸復(fù)蘇。
不遠處,帳篷學(xué)校里的讀書聲朗朗傳來。當(dāng)老師提出讓同學(xué)們想象未來的家時,孩子們擠在簡易畫板前畫出了各式各樣的新房。災(zāi)難,讓這個傷痕累累的老城更加堅定從容。
這是朋友講述的兩個發(fā)生在災(zāi)區(qū)的小故事:5年前汶川地震失去兒子,這次地震又失去女兒的蘆山蘆陽鎮(zhèn)居民岳鳳瓊,從自家殘破的小賣部里拉出了吃的、用的,分給鄰居?!翱偟孟朕k法先把房子建起來,那畢竟是自己的家?!边@位經(jīng)歷了人間徹骨傷痛的母親心中還有希望:“我們也許會去深圳打工,帶著小孫女,看著她慢慢長大?!碧J山縣龍門鄉(xiāng)古城村的李永輝,多年攢錢蓋起的新房在地震中塌了。不顧收拾自家,他趕去救鄉(xiāng)親,同時挖出了一只畫眉鳥。他用手機錄下畫眉鳥的叫聲,傳給外地的女兒,讓她放心。
俄羅斯記者蘇迪明,曾參加過2008年汶川地震報道。在蘆山,他驚訝地發(fā)現(xiàn),受災(zāi)群眾并沒有想象中的恐慌,他們拿出方便面,熱情地招待他。他說,我所見到的中國政府和群眾應(yīng)對災(zāi)難從容鎮(zhèn)定。
堅強、剛毅、柔韌,這就是雅安人,也是四川人。而此刻的情景,讓人不由想到五年前的汶川和如今重生的汶川。逝者已矣,活著的人們就這樣擦干眼淚,撣去塵土,努力站起來,走完親人沒有走完的路。一座城,一個夢,一生心疼;一份愛,一種情,一世惦念。
從汶川到蘆山,我們跨越了苦難,生生不息!