馮海鵬
一
終于閑了下來,她給獨(dú)居的老母親打電話,沒有要緊的事情,只是想簡簡單單給母親一個(gè)溫暖的問候。一個(gè)簡單的問候,或許可以緩解因忙碌而長久忽略母親的沉重愧疚吧!
可是,電話響了好久,沒有人接聽。她掛斷電話,再打,依舊無人接聽,仍是掛斷,心里不免忐忑起來。
當(dāng)她第三次撥打母親電話的時(shí)候,電話立刻接通了,是母親焦急的聲音。母親說:“閨女,有什么要緊事,你快說,都急死媽了!”聽到老母親的聲音,她終于長長地松了一口氣,然而卻又惱怒抱怨起來:“怎么回事啊,我都打了3次了,老是不接,好不容易得出點(diǎn)空來!”母親滿是歉意地笑著說:“我在外面洗衣服,跑來了,電話停了,又跑來了,電話又停了,我只好不走了,就在那里等呢!老嘍,腿腳不聽使喚嘍!”
她突然愣在那里!不知道為何,腦海里一股腦兒涌出許許多多小時(shí)候母親對自己的叮嚀:“慢點(diǎn)吃,別噎著!”“慢點(diǎn)走,小心滑倒!”“慢點(diǎn)開,小心出事!”……全是母親的“慢點(diǎn),慢點(diǎn)”。因?yàn)槊β担缫呀?jīng)習(xí)慣于自己的節(jié)奏和步伐,也習(xí)慣地用自己的節(jié)奏和步伐衡量著老母親,她此刻才忽然意識(shí)到,母親老了,腿腳已經(jīng)不靈便,是無論如何也跟不上自己的節(jié)奏??!想想,何嘗不是呢?等得時(shí)間久了,心便煩躁,行動(dòng)遲緩了,便來氣,說話表達(dá)不順利,便不耐煩……
想著,她的眼眶就濕潤了,說話的聲音也有點(diǎn)異樣。母親一下子便察覺出來,心急火燎地問她怎么回事。她告訴母親沒事,有點(diǎn)小感冒,想她了。母親終于放心,然而。就在此刻,她聽見聽筒里傳來一陣滋啦聲,電話是通的,卻聽不見母親的聲音。
她腦海里嗡了一聲,然后焦急趕回家。母親已經(jīng)被送往醫(yī)院。
后來,她才知道,就在母親慌慌張張去接電話的時(shí)候,摔了一跤,頭磕在桌子角上。也就是說,母親是忍著疼痛,一邊用手捂著溢血的傷口,一邊強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地和她說話。
看看桌角上還殘留的血跡,她終于嗚嗚地哭了出來。
二
每次從醫(yī)院出來,看著閃爍的街頭燈光,還有攢動(dòng)的人影,她總會(huì)呆一下,然后,滿心隱隱地恐懼。等母親出了院,她忽然決定,要和母親去旅行一次。母親一輩子都嘟囔著要去一趟大草原,于是便去了,一來圓了母親的夢,二來也順便放松一下。她明白,她太累了。
高而遠(yuǎn)的天空,空曠的草原,清新又帶著香味的青草,使她突然有一種想哭的沖動(dòng)。在那里,她似乎不是自己,完全成了另外一個(gè)人。
其實(shí),旅途并不順利,但母親很高興。
那天晚上,她和母親在草原上慢慢地走了很久,終于碰到了一個(gè)蒙古包。一位蒙古老人熱情地款待了她們。她和母親餓了,一進(jìn)蒙古包,便渾身松軟下來。老人仔細(xì)地打量著她們,滿臉溫和地笑著,讓她和母親圍坐在火爐邊?;馉t上吊著一個(gè)小罐,罐子里正翻滾著香味撲鼻的湯。老人不緊不慢,泰然自若地盯著咕嘟嘟冒著氣泡的湯。她不知道是什么湯,反正香極了。
等了許久,老人把罐子端下來,放在小桌上。老人說:“這叫歸真湯。很是難得的,今天,你們趕上了?!泵终婧?,她便迫不及待地要去喝??此菢幼?,老人嚇了一跳,連忙制止,差一點(diǎn)把一碗好湯打掉在地上。她驚訝,老人旋即卻滿是歉意地說:“忘記告訴你湯的吃法了。這湯啊,你急不得,得耐著性子學(xué)會(huì)等待。直接喝下去,會(huì)要了你的命的!”
她一聽,不覺有些好笑,一碗湯還要了人的命啊。老人不再說下去,只是拿起一個(gè)勺子,慢慢地在湯里攪動(dòng)。過了好久,老人停下來,像是在進(jìn)行一種神圣的儀式,一動(dòng)不動(dòng)。蒙古包里靜極了,終于,那碗湯發(fā)生了奇妙的變化,表面凝結(jié)了一層,看上去更柔滑爽口了。老人用勺子挑起來,示意她吃掉它。
她吃了下去。頓時(shí)一股香甜肆意彌漫開來,沁人心脾,讓人口舌生津。
就這樣等待第二次凝結(jié),第三次凝結(jié),直到把一碗湯吃完。
老人看出了她的疑惑,這才一笑,告訴她,這湯是用草原上的一種草籽面做成,經(jīng)過熬制,如果心急的人經(jīng)受不住美味的誘惑,直接喝下去,湯會(huì)在胃中迅速凝成一塊,如同瓷器一樣結(jié)實(shí),無論如何也消化不掉,這樣人還不憋死?而耐心地等待之后,再一點(diǎn)點(diǎn)吃下去,既美味也無大礙了。
她聽得驚心動(dòng)魄,但忽然,她又凝望著老人,陷入沉思。
一直到如今,她也沒弄明白那歸真湯到底是一種什么樣的草籽面做成的,甚至她問過許多去過草原的人也都不知道,而那湯是否真像老人說的那樣,也無從證明了。
但,在她的心中,那老人已經(jīng)完全幻化成一個(gè)智慧的哲人,用一碗湯給了她莫大的啟示,然后,令她的人生充滿樂趣,美好而真實(shí)。
那次打給老母親的電話、那一碗湯永遠(yuǎn)留在她寶貴的記憶深處。她知道,“慢”待老母親,“慢”待一碗湯,就是“慢”待細(xì)致甜蜜的親情,就是要學(xué)會(huì)在一切都快了的時(shí)候,“慢”待自己的人生。
“慢”待人生,收獲的真實(shí)、致密,如同年輪,慢慢地積淀,慢慢地享受,一生才踏實(shí),一生才有味!
(摘自《傳奇·傳記文學(xué)選刊》)