何葆國

從土樓之鄉(xiāng)南靖書洋往西行12公里，到了一座小山包——當?shù)厝朔Q作獅子地崠，登上山頭，視野豁然開闊，對面是巍峨的青山（獅子山），腳下是美麗的土樓村莊；兩條小河流在獅子山左邊的山腳下交匯，像是一個飄逸的“丁”字，在河的兩岸，青竹綠樹，十余座方樓圓樓就掩蔽其中，在獅子山后還有一片谷地，錯落有致地分布著幾座方樓和圓樓，白云浮動，炊煙升起，土樓若隱若現(xiàn)，遠遠望去，這個美麗的土樓村落就像一片仙境樓閣。

這就是列入世遺的最重要的土樓群之一——河坑土樓群，青山綠水之間映照著14座土樓，壯麗而和諧，好像土樓就是從土地里生長出來一樣，渾然一體。這14座土樓中共有13座被列入世界文化遺產(chǎn)名錄，是福建土樓列入世遺最多的土樓群。從獅子地崠往下俯瞰，春貴樓、裕興樓、裕昌樓、陽春樓、永慶樓、曉春樓、東升樓七座圓樓恍若形成一個勺子狀，就像是天上的北斗七星，而朝水樓、永貴樓、陽照樓、永榮樓、永盛樓、南薰樓、繩慶樓7座方樓也如影隨行，形成一個新的北斗七星陣；兩陣并不對峙，而是相輔相成，方圓相配陰陽相合，這是土樓里絕無僅有的奇特景觀，令人遐想無窮。

從公路往下有一條小徑，穿過彎彎的田埂，經(jīng)過河坑張氏的祖堂——世英堂，就走進了村莊。那些仙臺樓閣般的土樓便一一展現(xiàn)在面前了。在這些土樓里，比較古老的都是方樓，其中朝水樓、陽照樓約建于五百多年前，永盛樓建于四百多年前，永榮樓建于三百多年前，而圓樓則大多是1967年到1972年間相繼建成的，專家學(xué)者論述土樓從方到圓的演變，河坑的土樓可謂是一個典型代表。

河坑土樓都是卵石砌基，墻體用發(fā)酵過的深層泥土夯成，雖經(jīng)風(fēng)吹雨打，已出現(xiàn)斑斑陳跡，卻依然無比堅固。除了繩慶樓有三個大門外，其它土樓都只有一個大門，門樓用石條半圓拱頂建成，門閂都是用一根六寸見方丈把長的硬木直插墻內(nèi)，沒有兩個人根本就開不了樓門。永盛樓是河坑土樓里最高的，4層，高14米，東升樓、春貴樓、裕昌樓是最大的，每層有36個開間，可以住一百多人。繩慶樓的形狀則是比較奇特的，呈“日”形，后面的“口”是主樓，約建于三百年前，高3層12米，一層21開間，后排卻是3層半，天井里建了一座祖堂；前面的“口”是附樓，是上個世紀四十年代末修建的，高2層8米，以主樓為東面墻而圍起三面墻，依地勢高低而逐次降落，看起來頗有層次感。整座樓有上下兩個天井，有三個大門一個側(cè)門十部樓梯，陌生的游客初次走進來，猶如進了迷宮，大多會迷路。永貴樓有點像是一個“呂”字，不過后面的“口”是主樓，要比前面的“口”稍大一些，高3層11米，在天井建了一列三間的祖堂，繞著祖堂又建了一圈平房，每隔三間房留出一條小通道，在祖堂里又留出一個小天井，顯得別有洞天。前面的“口”只有兩層，每層18開間，是1995年新建的。南薰樓也是方樓，但是在建造時受到用地限制，大門右側(cè)的兩個墻角由直角砌成鈍角，看起來就不那么方方正正了。

河坑的圓樓建造時間都很晚，大都沒有超過五十年的，其中陽春樓2001年被一場大火燒毀，新近剛剛重修完畢。河坑的圓樓像是同胞兄弟一樣，面目相似，雖然沒有什么特別之處，但是一幫兄弟手挽手站在一起，一片虎虎生氣的陽剛，令人不敢小覷。

正是這樣一些普通的土樓，和青山綠水融為一體，與藍天翠竹交相輝映，構(gòu)成了一幅質(zhì)樸清麗的山水畫卷。一個普通的土樓村莊，生活著一群普通的村民，一座土樓就像是一個家庭，歡樂熱鬧，和睦相處，在旅游者看來，他們就像是生活在風(fēng)景畫里，那一座座土樓就是仙臺樓閣。