王書(shū)月

為什么很多經(jīng)典作品一進(jìn)課堂，學(xué)生學(xué)習(xí)起來(lái)就感覺(jué)索然無(wú)味？我認(rèn)為原因就在于我們的課堂教學(xué)“失真”了，我們太把課堂當(dāng)課堂了，反而忘記了我們還有“生活”這個(gè)大課堂在。真語(yǔ)文課堂應(yīng)該植根于生活，唯其如此，閱讀者和文本之間的隔膜才會(huì)消除，教師與學(xué)生的溝通才會(huì)有共同的平臺(tái)，基于生活，融入語(yǔ)文，語(yǔ)文課堂教學(xué)才會(huì)煥發(fā)生機(jī)活力。

董旭午先生一貫倡導(dǎo)生活化語(yǔ)文教學(xué)，本文以其課例（文中課例均出自董旭午著《真教語(yǔ)文，教真語(yǔ)文》，陜西師范大學(xué)出版總社有限公司2013年4月版）為例闡述我的觀點(diǎn)，期待方家指正。

一、巧妙鏈接日常生活

不少教師在談及解讀文本的策略時(shí)，往往會(huì)運(yùn)用“走近作者生活、走進(jìn)作者的心”這類的話，這是一種潛意識(shí)，教師和學(xué)生在課堂上面對(duì)文本時(shí)，往往也會(huì)這樣想，這就人為制造了閱讀的距離感。其實(shí)，學(xué)習(xí)文本，也是在用我們自己的生活去體驗(yàn)理解作者的生活。魏本亞教授指出：“解讀文本需要三個(gè)基本要件，直接的生活經(jīng)驗(yàn)、間接的生活經(jīng)驗(yàn)、解讀文本的習(xí)慣與技巧?！盵1]把“生活經(jīng)驗(yàn)”定為解讀文本的基本要件，確實(shí)獨(dú)具慧眼。我們來(lái)看董旭午老師在教學(xué)《夢(mèng)游天姥吟留別》中的一個(gè)鏡頭：

師：我們?cè)倏纯础疤炫_(tái)一萬(wàn)八千丈，對(duì)此欲倒東南傾”這一句。這是什么寫(xiě)法？

生：對(duì)比襯托。天臺(tái)山有一萬(wàn)八千丈，這已經(jīng)很高的了，但對(duì)天姥山來(lái)說(shuō)，它還像是拜倒在天姥山前一樣，這就襯托出了天姥山的高。

師：對(duì)，是襯托，但不是對(duì)比。襯托有主次，以次襯托主，次為主服務(wù)。比如，用伴郎伴娘來(lái)襯托新郎新娘，是不可喧賓奪主的——伴郎伴娘是不能打扮成新郎新娘的樣子的。對(duì)比就不講究主次，而是兩者平等地對(duì)比，以比出兩者的不同或差距。比如，張三與李四比胖瘦，就不涉及誰(shuí)主誰(shuí)次，誰(shuí)為誰(shuí)服務(wù)的問(wèn)題。同學(xué)們常常搞不清對(duì)比和襯托，不妨到生活中去找些活生生的例子來(lái)用心琢磨、比較。

董老師把日常生活場(chǎng)景引進(jìn)課堂，充滿趣味，也充滿智慧。當(dāng)然，這里的日常生活還需要包括間接的日常生活，因?yàn)槲覀冮喿x的文本有很多是帶著當(dāng)時(shí)的時(shí)代印記和文化印記的，但我們很多課例往往簡(jiǎn)單化地把作者的人生經(jīng)歷告知給學(xué)生，而不去揭示作者的人生經(jīng)歷和他的思想情感之間的聯(lián)系，更不去揭示作者的情感如何體現(xiàn)在字里行間，這樣的“知人論世”就如同在文本解讀過(guò)程中給文本這件新衣打上了一塊補(bǔ)丁，顯得不倫不類。

閱讀的過(guò)程就是回歸作者生活和心靈的過(guò)程，王尚文先生認(rèn)為，“語(yǔ)言的學(xué)習(xí)、語(yǔ)感的培養(yǎng)必須介入學(xué)生作為人的生命活動(dòng)、精神活動(dòng)；而人的生命活動(dòng)、精神活動(dòng)依托于人的生活，因此必須首先介入學(xué)生作為人的生活。生活化，是語(yǔ)文教學(xué)的必由之路”[2]因此，從這個(gè)意義上說(shuō)，閱讀的過(guò)程回歸作者生活和心靈的過(guò)程，就是介入學(xué)生生命的過(guò)程。

讓我們來(lái)看董老師教學(xué)《亡人逸事》中“我看見(jiàn)站在板凳中間的那個(gè)姑娘，用力盯了我一眼，從板凳上跳下來(lái)，走到照棚外面，鉆進(jìn)了一輛轎車”這句話的鏡頭：

生：動(dòng)詞準(zhǔn)確傳神。尤其是“盯”這個(gè)詞很生動(dòng)，也很準(zhǔn)確，要比籠統(tǒng)的“看”強(qiáng)得多。這說(shuō)明妻子當(dāng)初很在意作者孫犁，看得很用心留意，程度比較深。

師：你分析得很好。我想，同學(xué)們也一定有過(guò)這種“盯”人的體驗(yàn)，都盯上什么人來(lái)？（學(xué)生笑）同學(xué)們不知道啊，那個(gè)年代人們都很封建，結(jié)婚前見(jiàn)一面很難啊，有的人只有結(jié)婚時(shí)才見(jiàn)面??！這回終于有機(jī)會(huì)相看心中的白馬王子了，可不能白浪費(fèi)了這次相遇的機(jī)會(huì)，可要好好地“盯”上一“盯”啊。（學(xué)生都笑）不過(guò)，還有幾個(gè)動(dòng)詞同樣也很精彩，誰(shuí)能再說(shuō)說(shuō)？

由生活中“盯”的體驗(yàn)自然過(guò)渡到文中詞語(yǔ)的分析，董老師并不忘提示過(guò)去的民風(fēng)民俗，從而讓學(xué)生理解了這個(gè)詞語(yǔ)表達(dá)的情誼，這也激發(fā)了學(xué)生對(duì)文字中其他詞語(yǔ)的賞析。只有回歸生活，那些文字才會(huì)活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)人物情態(tài)，讓人感受到文字背后的情思。

二、深度嫁接閱讀生活

我們閱讀的文本并不僅僅是孤立的作品，它往往集時(shí)代特征、作者生活經(jīng)歷和情感思想于一身，它往往可以和自己的或者同時(shí)代人的作品互相驗(yàn)證注解，這就為我們解讀文本和實(shí)施教學(xué)提供了一個(gè)新視角，那就是要關(guān)注學(xué)生的閱讀生活。

學(xué)習(xí)《金岳霖先生》一文，很多老師往往會(huì)停留在“有趣”的表面，而不能挖掘“有趣”背后的深刻內(nèi)涵。文章中有這么一個(gè)環(huán)節(jié)，董老師問(wèn)了一個(gè)顯得艱深的問(wèn)題，“我還有一個(gè)疑問(wèn)：毛主席建議金先生接觸接觸社會(huì)，他就和一個(gè)蹬平板三輪車的約好，每天蹬著他到王府井一帶轉(zhuǎn)一大圈。從文字表面上看，這樣的行為確實(shí)表現(xiàn)了金先生很聽(tīng)話，很單純，甚至很搞笑。但是，文字的內(nèi)里是不是就有那樣簡(jiǎn)單呢？”當(dāng)學(xué)生沉默時(shí)，董老師提供了兩份資料，一是建國(guó)后金岳霖的思想動(dòng)態(tài)陳述和《馮友蘭傳》寫(xiě)到的兩人抱頭痛哭的細(xì)節(jié)，二是沈從文的一段話：“你們能欣賞我故事的清新，照例那作品背后蘊(yùn)藏的熱情卻忽略了；你們能欣賞我文學(xué)的樸實(shí)，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了?！币源颂嵝褜W(xué)生《金岳霖先生》同樣有很多容易被忽略之處。關(guān)注言外之意、弦外之音。這個(gè)問(wèn)題固然有難度，課堂上不熱鬧，但這是和學(xué)生一起磨腦子、練思想，對(duì)培養(yǎng)學(xué)生的思辨能力和探究能力，加深對(duì)金岳霖先生的認(rèn)識(shí)是很有好處的。互文性理論嫁接師生的閱讀生活，為文本解讀找到極好的通道。

當(dāng)然，嫁接閱讀生活并不只是把資料直接交給學(xué)生這么簡(jiǎn)單，嫁接也需要內(nèi)化，要不著痕跡，需要一定的功力。在結(jié)束《亡人逸事》一課教讀的時(shí)候，董老師以一段飽含深情的話，激活了學(xué)生的體驗(yàn)：

同學(xué)們，作家孫犁在“文革”時(shí)期落難了，在那個(gè)人妖顛倒的年代，孫犁每個(gè)月只有15元的生活費(fèi)，妻子和一雙兒女在家怎么生活？！孫犁要去挨批斗，要去干校勞動(dòng)改造，妻子整天提心吊膽，擔(dān)驚受怕。解放前聚少離多，整天惦記丈夫的生死；解放初期搞土改，成分不好的孫家又被分了田地和家產(chǎn)；“文革”一到，孫犁又被打成“牛鬼蛇神”，一家人都跟著受迫害，六次被抄家，居住都受監(jiān)視——當(dāng)時(shí)的住處還被在屋墻上打了個(gè)洞！妻子一輩子沒(méi)跟丈夫過(guò)上幾天安生日子，“文革”期間自己又身患重病，還要為丈夫操心，還要跟著忍饑受餓遭迫害。正如文中寫(xiě)道：“我們的青春，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代中拋擲了。以后，家庭及我，又多遭變故，直到最后她的死亡?！庇行┰捠遣槐阒闭f(shuō)的，這“多遭變故”該是多么隱忍傷心的文字??！妻子是多么渴望能過(guò)上幾天安生、幸福的日子啊，可是就在丈夫從干校出來(lái)，即將被“解放”之時(shí)，就在這“好日子”即將到來(lái)之際，妻子卻離他而去了。同學(xué)們，這回大家該能更深刻地品味出這篇散文所深蘊(yùn)的情感了吧。我們?cè)鴮W(xué)過(guò)蘇東坡寫(xiě)給妻子的悼亡詞《江城子》。在這節(jié)課即將結(jié)束之際，讓我們一起來(lái)朗誦這首詞，再一次感受作者對(duì)亡妻的深深思念之情，同時(shí)也再一次感受作者孫犁對(duì)亡妻的愧怍、懷念和贊美之情。

這段話信息量很大，它不僅指出了作者經(jīng)歷時(shí)代的社會(huì)背景，道出了孫犁一生的坎坷，更道出作者妻子的無(wú)私付出和對(duì)幸福的渴望，這就使得作者筆下那些看似平常的細(xì)節(jié)，浸潤(rùn)了濃濃的情感，也難怪學(xué)生最后能眼含淚花，沉浸于文字的魅力中了。

三、適時(shí)導(dǎo)入教師體驗(yàn)

我們常常抱怨學(xué)生作文選材幼稚，表達(dá)情思時(shí)直白枯燥，其實(shí)，這主要源于教師沒(méi)有能引導(dǎo)學(xué)生去體驗(yàn)，去表達(dá)。試想一下，我們稱道的很多經(jīng)典之作，其記敘描寫(xiě)的難道不是他們經(jīng)歷的童年少年生活和他們的家庭校園生活？董老師在每一節(jié)課上都著力讓學(xué)生體驗(yàn)人生，把語(yǔ)文課堂與“學(xué)生生活”“作者生活”和“課文生活”相聯(lián)接，同時(shí)適時(shí)融入教師自我的情感體驗(yàn)，在讀寫(xiě)能力之間架上了一道隱形的橋梁。

《老王》中老王臨終把香油和雞蛋送給作者一家，這個(gè)細(xì)節(jié)老師都會(huì)講到，一般也都會(huì)講到那時(shí)香油和雞蛋是多么珍貴，但學(xué)生往往不會(huì)留下深刻印象。董老師讓學(xué)生還原一下老王的心理，并引導(dǎo)思考：“生離死別之前，為什么要把這些珍貴的東西送給楊絳一家呢？在老王心中，把楊絳一家當(dāng)作什么人了？”當(dāng)學(xué)生回答“當(dāng)作親人”時(shí)，董老師說(shuō)：“老王完全把楊絳一家當(dāng)作親人來(lái)看待了。像對(duì)待親人一樣，對(duì)他們是扒心扒肝，實(shí)心實(shí)意。你們這個(gè)年代的孩子，可能還感覺(jué)不到那么深。像我們這個(gè)年齡的人就能感覺(jué)得到。我小時(shí)候，過(guò)生日那天，媽媽會(huì)悄悄塞給我一個(gè)雞蛋，說(shuō)今天是你的生日，你悄悄地吃掉，不要讓其他人看到。那時(shí)候，雞蛋、香油之類，可是相當(dāng)珍貴的東西。老王把他僅有的這點(diǎn)兒最珍貴東西送給了他心中最親近的人。楊絳一家得到老王真心實(shí)意的關(guān)愛(ài)?！倍蠋熡米约哼^(guò)生日的體驗(yàn)來(lái)告訴學(xué)生，更能給學(xué)生留下比較深刻的印象。

我們沒(méi)有理由嘲笑學(xué)生得出諸如“朱自清的父親不遵守交通法規(guī)”之類的結(jié)論，因?yàn)閷W(xué)生的表達(dá)是基于他們自己的生活背景去理解的，教師有責(zé)任引導(dǎo)學(xué)生去主動(dòng)表達(dá)、恰當(dāng)表達(dá)、個(gè)性化表達(dá)，但最主要的是學(xué)會(huì)尊重、傾聽(tīng)學(xué)生的表達(dá)，激活其體驗(yàn)，并學(xué)會(huì)用真實(shí)的語(yǔ)言真表達(dá)。

在教學(xué)《項(xiàng)脊軒志》時(shí)，董老師讓學(xué)生品賞文中細(xì)節(jié)，有兩個(gè)學(xué)生這樣表達(dá)：

生：“比去，以手闔門，自語(yǔ)曰：‘吾家讀書(shū)久不效，兒之成，則可待乎！”我認(rèn)為這幾句更生動(dòng)感人。祖母離開(kāi)了，輕輕用手把門關(guān)好，生怕影響了孫子讀書(shū)，嘴里還自言自語(yǔ)的。讀到這里，我就聯(lián)想到我奶奶，是那么關(guān)心和體貼我，和作者的奶奶一模一樣。

生：“頃之，持一象笏至，曰：‘此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”這幾句，其實(shí)也很讓人感動(dòng)的，把奶奶體貼、贊許、激勵(lì)孫子的復(fù)雜情感描寫(xiě)得惟妙惟肖。我大表哥考上了清華大學(xué)，我外婆幾次把他在大學(xué)里的獲獎(jiǎng)證書(shū)拿給我看，激勵(lì)我好好讀書(shū)。讀到這里，我真的非常感動(dòng)。

正是因?yàn)榻處熃?jīng)常引導(dǎo)，學(xué)生才能從心底流淌出這樣的情愫。這些表達(dá)看似大白話，但很真實(shí)、很有效，你看“輕輕用手把門關(guān)好，生怕影響了孫子讀書(shū)”“把奶奶體貼、贊許、激勵(lì)孫子的復(fù)雜情感描寫(xiě)得惟妙惟肖”這樣的表述多么契合主旨。學(xué)生能自然說(shuō)出自己的生活體驗(yàn)，語(yǔ)文教育立德樹(shù)人的潤(rùn)物無(wú)聲之效就體現(xiàn)出來(lái)了。

《語(yǔ)文建設(shè)》倡導(dǎo)“真語(yǔ)文”，掀起了一股旋風(fēng)，“真”主要落實(shí)在“真讀、真說(shuō)、真寫(xiě)、真對(duì)話”上。我想真語(yǔ)文課堂最迫切的不僅是形式上要改變，更主要的是要回到文學(xué)創(chuàng)作同時(shí)也是語(yǔ)文教育的原點(diǎn)——生活。

參考文獻(xiàn)

[1]魏本亞.教學(xué)生用生活經(jīng)驗(yàn)解讀文本——聽(tīng)董旭午老師執(zhí)教《老王》[J].中學(xué)語(yǔ)文（上旬刊），2012（10）：51.

[2]王尚文.人文·語(yǔ)感·對(duì)話——王尚文語(yǔ)文教育論集[M].上海：上海教育出版社，2010：27.