摘 要:魯迅先生對(duì)蔡元培的“知遇之恩”沒有顯示“君子之風(fēng)”倒是這位偉大作家的銳敏、睿智的思維所成。不能因?yàn)榻邮苣橙说牟际?,便?duì)其人畢恭畢敬,看見其缺點(diǎn)也不想、不敢提出批評(píng)。
關(guān)鍵詞:君子之風(fēng) 報(bào)恩 施舍 忘恩負(fù)義 布施
2010年7月15日玉峰的《魯迅與“命中貴人”蔡元培》{1}一文中認(rèn)為,魯迅與蔡元培的交往中,并沒能顯示“君子之風(fēng)”,意思是說(shuō),魯迅在和蔡元培的交往中不懂得“感恩”,沒有做到一個(gè)“義”字,編者按中希望“以此文拋磚引玉,與研究魯迅的學(xué)人商榷,以求更接近歷史原貌”。讀罷玉峰之文和編者按,我心潮洶涌,好似有骨鯁在喉。因之,不顧自己學(xué)識(shí)淺薄,也想把骨鯁吐出來(lái),以期喉之清爽也。
我并不懷疑玉峰先生所引材料的真實(shí)性,但材料的真實(shí)性并不是結(jié)論真理性的同義語(yǔ),恰恰相反,有時(shí)相同的相似的材料會(huì)得出截然不同的結(jié)論,這主要是因?yàn)榱⒄撜叩膬r(jià)值取向,理論修養(yǎng),思想觀念,思維方式有著巨大的差異。在我看來(lái),“命中貴人”蔡元培對(duì)魯迅的知遇之恩是蔡的胸襟和眼光所致,而魯迅對(duì)蔡的“知遇之恩”沒有顯示“君子之風(fēng)”倒是這位偉大作家的銳敏、睿智的思維所成。要知道,我們討論的對(duì)象是兩位卓越超群的人物,在涉及到他們二人的關(guān)系時(shí),我們不能用常人的標(biāo)尺來(lái)衡量,特別是不能用庸俗、庸碌的道德觀念來(lái)衡量,如果是那樣的話,我們便是找錯(cuò)了討論的對(duì)象。
關(guān)于蔡元培與魯迅的關(guān)系,涉及到“布施”和“報(bào)恩”的道德問題。關(guān)于“布施”魯迅在《過(guò)客》中有過(guò)反映:“過(guò)客”向老翁討水喝?!斑^(guò)客”接過(guò)小女孩的水杯,兩口喝完后,說(shuō):“多謝,姑娘。這真是少有的好意。我真不知道應(yīng)該怎樣感激!”“老翁回答:‘不要這么感激。這于你是沒有好處的。”對(duì)此,“過(guò)客”是認(rèn)可的,他回答:“是的,這于我沒有好處?!眥2}“過(guò)客”的腳因?yàn)殚L(zhǎng)途跋涉,走破了,流血不止,小女孩遞給他一塊布,“過(guò)客”先是接受了小女孩的“布施”,但他接著又拒絕了,理由是“況且這太多的好意,我沒法感激”。這次他又認(rèn)同了“感激”于己沒有好處的說(shuō)法。他對(duì)此的議論是“我怕我會(huì)這樣:倘使我得到了誰(shuí)的布施,我就像兀鷹看見死尸一樣,在四處徘徊,祝愿她的滅亡,給我親眼看見,或者咒詛她以外的一切全都滅亡,連我自己,因?yàn)槲揖蛻?yīng)該得到咒詛。但是我還沒有這樣的力量;即使有這樣力量,我也不愿意她有這樣的境遇,因?yàn)樗齻兇蟾趴偛辉敢庥羞@樣的境遇。我想,這最穩(wěn)當(dāng)?!痹凇肚笃蛘摺分校斞笇?duì)“布施”更有著精彩的描寫,對(duì)裝腔作勢(shì)的“求布”(乞),對(duì)裝啞的“求布”(乞),他都表示了厭惡。他在這篇文章中的結(jié)論是:“我將得不到布施,得不到布施心;我將得到自居于布施之上者的煩膩,疑心,憎惡?!薄拔覍⒂脽o(wú)所為和沉默求乞……我至少將得到虛無(wú)?!痹谶@些篇什中,標(biāo)明了作者對(duì)布施和報(bào)恩的態(tài)度。人生活在世界上,特別是像魯迅這樣的正直、耿介之士,在社會(huì)上的處境是相當(dāng)艱難的,有識(shí)之士對(duì)他進(jìn)行幫助(布施)是解決生計(jì)問題的方法之一。但魯迅接受布施是有底線(原則)的,這個(gè)底線便是在不失尊嚴(yán)的前提下,可以接受布施,不能接受“嗟來(lái)之食”。接下來(lái),便是對(duì)施布者保留批評(píng)的權(quán)利,不能因?yàn)榻邮苣橙说牟际?,便?duì)其人畢恭畢敬,看見其缺點(diǎn)也不想、不敢提出批評(píng)。這是魯迅先生對(duì)“布施”的底線和原則,玉峰先生在文中所列的魯迅對(duì)蔡元培的多次“布施”(幫助)而無(wú)有所謂的“君子之風(fēng)”,便是魯迅的崇高人格的表現(xiàn)。只有那些卑鄙小人對(duì)自己有所幫助的人恩將仇報(bào),或者加以攻擊、誣陷才是魯迅所不齒的。對(duì)這種小人,魯迅多次表示不屑,并在《故事新編·奔月》中用藝術(shù)的手法加以譏諷。對(duì)于魯迅的無(wú)有“君子之風(fēng)”蔡元培先生是理解和贊同的,在魯迅去世之后蔡元培對(duì)魯迅給予很高的評(píng)價(jià),并為《魯迅全集》做序,這說(shuō)明蔡、魯都是當(dāng)代偉人,不是一般人所有比擬的。他們的交往是君子之交,他們的友誼是“諍友”。
不僅蔡、魯之交是如此,魯迅和其他人的交往也是遵循這一原則的。魯迅的摯友許壽裳,一生對(duì)魯迅的幫助(布施)其實(shí)不亞于蔡元培,但魯迅對(duì)許壽裳并沒有感激涕零,言聽計(jì)從,而是表現(xiàn)出一種超“君子之風(fēng)”的崇高人際關(guān)系的境界。1918年,許壽裳夫人去世,魯迅去信寫道:“夫人逝世,孺子良為可念,今既及令親到贛,復(fù)有教師,當(dāng)可稍輕顧慮。人有恒言:‘婦人弱也,而為母則強(qiáng)。仆為一轉(zhuǎn)曰:‘孺子弱也,而失母則強(qiáng)。此意久不語(yǔ)人,知君能解此意,故敢言之矣。”(魯迅致許壽裳信)在這里魯迅激勵(lì)許子失母之后要更加發(fā)奮圖強(qiáng),或許把壞事變成好事。在世俗看來(lái),魯迅不近人情,但從“立人”的角度看來(lái),這恰恰是“立人”之道。還可以舉出魯迅和林語(yǔ)堂的關(guān)系來(lái)說(shuō)明魯迅的無(wú)“君子之風(fēng)”。1925年的學(xué)潮運(yùn)動(dòng),魯迅和林語(yǔ)堂并肩戰(zhàn)斗,林語(yǔ)堂曾與學(xué)生一起走上街頭,拿竹竿和磚石與軍警搏斗,頭上曾被軍警擊傷,對(duì)此,魯迅致信林語(yǔ)堂表示贊賞,并引以為同志。1926年的“三·一八”慘案,兩人都熱烈堅(jiān)決支持學(xué)生運(yùn)動(dòng),林語(yǔ)堂寫了《悼劉和珍楊德群女士》,魯迅則寫名篇《記念劉和珍君》,兩文如珠聯(lián)璧合,呼應(yīng)閃耀,標(biāo)明兩人的志同與道合。林語(yǔ)堂對(duì)魯迅之恩莫過(guò)于林語(yǔ)堂邀魯迅至廈門大學(xué)。此時(shí)魯迅在北京可謂是“楚歌四面”內(nèi)外交困,加之和許廣平愛情的迅猛發(fā)展,魯迅離開北京是當(dāng)務(wù)之急,恰恰是林語(yǔ)堂伸出援助之手,林語(yǔ)堂說(shuō):“我請(qǐng)魯迅至廈門大學(xué),遭同事擺布追逐,至三易其廚,吾嘗見魯迅開罐頭在大酒爐上以火腿煮水度日,是吾失地生之誼,而魯迅對(duì)我絕無(wú)怨言是魯迅之知我?!保终Z(yǔ)堂:《魯迅之死》)眾所周知,魯迅并沒有林語(yǔ)堂對(duì)之有恩而放棄對(duì)林語(yǔ)堂的批評(píng)。林語(yǔ)堂漸漸走入“象牙之塔”,對(duì)“中庸之道”熱衷欣賞,在做文時(shí)以性靈閑適來(lái)對(duì)待“豺狼之道”,他用“幽默”“閑適”來(lái)解脫性靈。對(duì)林語(yǔ)堂的脫離艱苦斗爭(zhēng)的傾向,魯迅認(rèn)為那是將“屠戶的兇殘,使大家化為一笑”,使“在血案中而沒有血跡,也沒有血腥氣”(分別見魯迅《南腔北調(diào)集·論語(yǔ)一年》《南腔北調(diào)集·幫閑法發(fā)隱》)。關(guān)于魯迅和“四條漢子”的關(guān)系,實(shí)質(zhì)上是魯迅和周揚(yáng)的關(guān)系。周揚(yáng)作為20世紀(jì)30年代的“文委”書記,在確立魯迅為“左翼”文坊領(lǐng)袖方面是建有功勛的。從某一個(gè)側(cè)面來(lái)說(shuō),周揚(yáng)是有恩于魯迅的但在和周揚(yáng)共事的過(guò)程中,魯迅送給周揚(yáng)不少帶有貶義的綽號(hào):“奴隸總管”“工頭”“文壇皇帝”等,對(duì)周揚(yáng)的“左”傾思潮與專制作風(fēng)進(jìn)行了堅(jiān)決批判。我們由魯迅想起了蘇聯(lián)的高爾基。1928年,斯大林掀起了歡迎高爾基回國(guó)運(yùn)動(dòng)。他回國(guó)之后,斯大林為高爾基選了一座高級(jí)花園式的洋樓,還為他在克里姆林宮與莫斯科郊外建了兩幢豪華別墅,給他配備了專車,選派了保衛(wèi)和仆人。但是高爾基對(duì)斯大林的政策失誤與殘酷清洗卻進(jìn)行了毫不保留的批評(píng),并拒絕了為斯大林寫傳的任務(wù)。他寫了幾本筆記,記錄了他對(duì)斯大林執(zhí)政時(shí)期的失誤與他的看法。在高爾基去世后,內(nèi)務(wù)部官員從他的遺物中找到幾本珍藏的日記,亞果達(dá)(蘇聯(lián)契卡負(fù)責(zé)人)氣得破口大罵道:“狼畢竟是狼,喂得再好也總想往森林里跑!”{3}兩位偉大的作家,他們的精神世界是一致的。
“滴水之恩,當(dāng)涌泉相報(bào)”的俗語(yǔ)是自然經(jīng)濟(jì)條件下農(nóng)民文化的產(chǎn)物,道出了人與人樸素的倫理關(guān)系和道德標(biāo)準(zhǔn)。但是,這個(gè)倫理關(guān)系和道德標(biāo)準(zhǔn)卻不能無(wú)限地?cái)U(kuò)大其內(nèi)涵和外延,特別是不能適用于政治領(lǐng)域。這不是一種哲學(xué)思想。在我看來(lái),這個(gè)道德標(biāo)準(zhǔn)和倫理關(guān)系在市民階層中的一般交往中可以適用,但它一經(jīng)擴(kuò)大便會(huì)漏洞百出和悲劇叢生。對(duì)人“布施”和“賜恩”的情況相當(dāng)復(fù)雜,其中有助人的精神和品質(zhì),有“路見不平,拔刀相助”的俠義心腸,但更多的是一種“賜與”的階級(jí)(階層)關(guān)系。眾所周知,在階級(jí)社會(huì)里,最有資本和權(quán)勢(shì)進(jìn)行“布施”(施舍)的是有產(chǎn)者?!端疂G傳》中的宋江為人“仗義疏財(cái)”,“周人之急,扶人之困”。宋江的錢財(cái)從何而來(lái),結(jié)論是宋江是大地生,加之本人的工薪所得?!端疂G傳》中的眾英雄倒是懂得“滴水之恩,當(dāng)涌泉相報(bào)”,當(dāng)宋江執(zhí)意要進(jìn)行“招安”時(shí),就連革命性最強(qiáng)的李逵為報(bào)“恩”也同宋江一起喝皇帝賜的毒酒,一同死去。在我國(guó)短篇古典小說(shuō)《聊齋志異》中有又不少篇什是“報(bào)遇知恩”而造成人生悲劇的。
作為一個(gè)通曉歷史和哲學(xué)的學(xué)者、作家,魯迅對(duì)“報(bào)恩”的認(rèn)識(shí)是通達(dá),超人一籌的。作為一般的市民階層的交往,報(bào)恩可以看作是一種美德,但“報(bào)恩”和“施舍”連在一起的時(shí)候問題就極為復(fù)雜起來(lái),特別是“報(bào)恩”和“社會(huì)、歷史”聯(lián)系在一起的時(shí)候,問題更為錯(cuò)綜糾結(jié)。眾所周知,20世紀(jì)的二戰(zhàn),有三個(gè)人物可以說(shuō)是功在世界,澤被后世。他們是斯大林、羅斯福和丘吉爾,但二戰(zhàn)結(jié)束,英國(guó)議會(huì)選舉時(shí),丘吉爾落選了,當(dāng)時(shí)丘吉爾說(shuō)了一句頗含哲理的話:“英國(guó)民族是一個(gè)忘恩負(fù)義的民族,而這個(gè)民族又是一個(gè)成熟的民族?!币粋€(gè)政治領(lǐng)袖的成功,當(dāng)作對(duì)群眾的“施予”,而當(dāng)這個(gè)領(lǐng)袖頭腦發(fā)脹做出不良行為時(shí),群眾都為 “報(bào)恩”而默默忍受,這才是最大的社會(huì)悲劇和道德迷失。當(dāng)然“滴水之恩,當(dāng)涌泉相報(bào)”和英國(guó)首相丘吉爾說(shuō)的“忘恩負(fù)義的民族是成熟的民族”中的“忘恩負(fù)義”在內(nèi)涵上有極大的不同,在使用時(shí)我們應(yīng)該加以區(qū)分。
玉峰先生在文中所舉的例證恰恰證明魯迅為人處事的原則和底線,而不能得出魯迅無(wú)有“君子之風(fēng)”的結(jié)論。玉峰先生對(duì)魯迅的資料的梳理有一定的功夫,但玉峰先生的認(rèn)識(shí)能力有待進(jìn)一步提高。鑒于魯迅先生對(duì)“布施”和“報(bào)恩”的態(tài)度問題是一個(gè)極為復(fù)雜的現(xiàn)象,希望能一起討論以提高我們的魯迅研究水平。
參考文獻(xiàn):
[1] 文學(xué)報(bào)[N].2010-7-15.
[2] 魯迅全集·過(guò)客[M].作家出版社,2006.
[3] [俄]亞歷山大,奧爾洛夫.精神謀殺與高爾基之死[J].各界,2003(3).
作 者:劉愛麗,河南商丘學(xué)院文學(xué)院講師,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:趙紅玉 E-mail:zhaohongyu69@126.com