耐灰

1969年，大導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基懷孕8個(gè)月的妻子莎倫·塔特在家中慘遭虐殺，兇手是美國(guó)著名殺人狂魔查爾斯·曼森的一群追隨者，這一案件至今依然撼動(dòng)四方，也是最富有悲劇張力的邪教殺人案。其后，曼森帶領(lǐng)教眾制造了其他謀殺案，最終在加州被判終身監(jiān)禁。而曼森個(gè)人崇拜式的權(quán)威體系，在日后又被不斷復(fù)制，從“人民廟堂”教派的吉姆·瓊斯道美國(guó)德州瓦克大衛(wèi)教派的科瑞許，幾乎所有邪教主都一樣：吸引心靈殘缺的人，通過藥物使用、理念鼓吹，產(chǎn)生一種身心控制權(quán)，當(dāng)權(quán)威如毒品般發(fā)揮效用，嚴(yán)密的組織就會(huì)以暴力邪教的形式出現(xiàn)，而組成的教眾，人們喜歡稱他們?yōu)樽冯S者（The Following）。

《The Following》也是FOX新劇《殺手信徒》的英文原名，它用這個(gè)近乎野心勃勃的直白劇名，意圖重制查爾斯·曼森的社會(huì)性暴虐：從“漢尼拔”時(shí)代“特繪單一殺人狂魔”的窠臼中突圍，將視點(diǎn)灑向宏觀的邪教教徒，讓視覺暴力產(chǎn)生傳遞性，實(shí)施更大范圍的血腥；另一方面則讓心理暴力成為理念體系：劇集反派男主角喬·卡羅是位文質(zhì)彬彬的大學(xué)教授，他用愛倫·坡、梭羅、愛默生等作家的作品為基礎(chǔ)教義，收斂起一幫暴力、荒蠻、寂寞的教眾人群，最終建立起專以殺人、復(fù)仇、挑釁、血腥為主的邪教組織。有趣的是，故事是在這位殺人教主入獄9年后才開始的，他身在牢房，教眾們負(fù)責(zé)按其計(jì)劃和指示，去實(shí)施血腥殺人和綁架，而另一位男主角瑞恩·哈迪則代表FBI與之對(duì)抗，痛苦追尋無所不在的暴力。

不過，如此極端又銳利的題材并未被《殺手信徒》更好地利用和鋪陳，它用拖沓的敘事和跑偏的視角，浪費(fèi)了探尋“查爾斯·曼森”邪惡與暴戾的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)而形成一場(chǎng)模式古樸、俗套、甚至彼此拉低智商的正邪對(duì)抗。

像是繞圈偷懶一樣，《殺手信徒》既不肯深入研究暴力心理，也沒有花費(fèi)心力建構(gòu)邪教理念，只是用“做壞事都是因?yàn)榧拍钡睦贤列艞l來敷衍想象力，即便耍著花樣插人眼珠、大燒活人、捆綁折磨、刀刀見血，也沒有延展開良好的深度與幽默感來平衡人們的恐怖情緒。至今，播出近十集的《殺手信徒》被《紐約時(shí)報(bào)》稱為本季最大雞肋，只是由于美國(guó)人民曠日持久的“漢尼拔情結(jié)”，收視才得以幸存，并提前預(yù)定了第二季。

其實(shí)，“漢尼拔情結(jié)”一向源于人們對(duì)于真實(shí)暴力的恐懼、敬畏甚至是青睞；暴力的統(tǒng)治力量也一向來自于人性通行的自我厭倦。所以，查爾斯·曼森入獄多年還不停地收到崇拜者的信件；開膛手杰克幾十年來經(jīng)常出現(xiàn)模仿者；漢尼拔則成為暴力偶像，從1994年之后無數(shù)次被翻拍、套拍與繁衍?；蛟S，就像《殺手信徒》中喬·卡羅所說：“每個(gè)人都渴望自己是獨(dú)特的?！豹?dú)特是需要力量，甚至是需要暴力轉(zhuǎn)化的，所以，劇中的每一位Following都被暗示需要找到獨(dú)特的殺人手法與暴戾標(biāo)簽，他們彼此交織，共同崇拜，希望能成為獨(dú)特的漢尼拔，為自己荒蠻寂寞的人生找到與眾不同的理由。

可《殺手信徒》群像化暴力的手段令人覺得潦草，儀式感欠缺，畢竟，漢尼拔非池中物，一個(gè)漢尼拔一個(gè)坑，但當(dāng)故事往坑里填滿了太多面目模糊的漢尼拔時(shí)，一部暴力劇集的向心力與凝聚力也就此坍塌。

《櫻桃紅》

該劇為《櫻桃》的續(xù)集，講述父母雙亡的燕子與弟弟小石頭相依為命，姐弟倆被好心人趙老樂收養(yǎng)，卻遭到了兒子虎子和兒媳荷花的強(qiáng)烈反對(duì)。

導(dǎo)演：王振宏

主演：趙本山 宋小寶 沈春陽(yáng)

《心路GPS》

電視臺(tái)高級(jí)編導(dǎo)夏日長(zhǎng)籌備拍攝全新真人秀，記錄香港青年張俊杰從城市回內(nèi)地體驗(yàn)生活的實(shí)況。拍攝過程遇到了各種文化沖突，主角們各自的生活盲點(diǎn)也被逐步揭露。

導(dǎo)演：李艷芳

主演：陳展鵬 李司棋 黃翠如

《那年冬天風(fēng)在吹》

專業(yè)撲克牌手吳守因慘痛結(jié)束初戀活得渾渾噩噩，為了生存，他需要從大企業(yè)繼承人吳英處收取78億韓元，并假扮自己是對(duì)方的哥哥。當(dāng)發(fā)現(xiàn)吳英和自己一樣孤獨(dú)、傷心時(shí)，吳守心中泛起漣漪。

導(dǎo)演：金奎泰

主演：趙寅成 宋慧喬