衛(wèi)毅
2013年2月26日,天河體育中心,亞冠聯(lián)賽第一場小組賽,廣州恒大對陣浦和紅鉆。當(dāng)現(xiàn)場播報(bào)員說到場的觀眾是三萬多人時(shí),觀眾席爆發(fā)出一陣噓聲。因?yàn)榄h(huán)顧目測,能容納6萬人的天河體育中心剩余空位寥寥。足球的熱情,在這幾年,又回到了這座城市。
1994年,中國足球職業(yè)聯(lián)賽開始的時(shí)候,廣州隊(duì)的主場在越秀山。交戰(zhàn)的兩支球隊(duì),每進(jìn)一球,巨大的寫著數(shù)字的木質(zhì)比分牌就會被更換。那一年,廣州隊(duì)踢出了漂亮的南派足球,獲得了甲A第一個(gè)賽季的亞軍。
同年六七月份,第15屆世界杯在美國舉行。這屆世界杯上,羅伯托·巴喬成了意大利的神。幾乎憑他一己之力,意大利隊(duì)一次次涉險(xiǎn)過關(guān),最終進(jìn)入決賽。點(diǎn)球決勝中,他一腳將球踢飛,將冠軍送給巴西。
當(dāng)意大利的悲情英雄回到尤文圖斯隊(duì)時(shí),他迎來了新的主教練——馬爾切洛·里皮。這位初掌豪門的教練,對于意大利人和在電視機(jī)前觀看意甲的中國人來說,都顯得陌生。沒人能預(yù)料到,彼時(shí)名不見經(jīng)傳的里皮親手締造了尤文王朝,聯(lián)賽冠軍、冠軍杯、豐田杯悉數(shù)拿過,并在12年后把意大利隊(duì)帶上了世界杯冠軍的的領(lǐng)獎臺。
也許更不可思議的是,里皮如今來到了中國,成為廣州恒大隊(duì)的主教練。就像恒大一位隊(duì)員在接受采訪時(shí)所說的那樣:“從沒想到一位拿過世界杯冠軍的主教練會來到我們身邊?!?h3>名帥之路
中國球迷對里皮的熟悉自意甲轉(zhuǎn)播開始。從1991年起,每逢周末,大家會看到宋世雄、張慧德、張路坐在電視機(jī)前進(jìn)行意甲比賽解說?!八卫蠋熦?fù)責(zé)解說現(xiàn)場比賽,張慧德老師懂意大利語,負(fù)責(zé)介紹意大利方面的背景,我負(fù)責(zé)足球?qū)I(yè)的講解?!?013年初的冬天,張路坐在北京國安俱樂部的辦公室里跟我回憶起當(dāng)年的情景。張路現(xiàn)在的身份是北京國安俱樂部副董事長。
“里皮來中國俱樂部執(zhí)教,我還是感到有些意外。”張路已經(jīng)記不得中國轉(zhuǎn)播意甲的最初幾個(gè)賽季有哪些比賽給他留下了深刻印象。畢竟是20年前的事情了?!皩锲ぷ钤绲挠∠缶褪撬囊活^銀發(fā),戴個(gè)眼鏡,像個(gè)學(xué)者?!?/p>
里皮去都靈之前,執(zhí)教的是那不勒斯隊(duì)。1993年的那不勒斯,馬拉多納已經(jīng)因吸毒離開球隊(duì)。球隊(duì)風(fēng)光不再,工資都發(fā)不出來,只好通過賣球員來維持運(yùn)轉(zhuǎn)。上場隊(duì)員的拼湊捉襟見肘。里皮看上去就像是一個(gè)新來的救火隊(duì)員,沒人對這支球隊(duì)抱有多少希望。
賽季結(jié)束時(shí),那不勒斯沒有如許多人所預(yù)料那般降級,還打入了歐洲聯(lián)盟杯,并成為獎杯的有力爭奪者。里皮的某些換人場景,多年后還被人時(shí)常提起。比如,在那個(gè)賽季,在對陣自己年輕時(shí)曾效力的桑普多利亞隊(duì)時(shí),里皮派上了一位叫卡納瓦羅的年輕球員。幾年之后,卡納瓦羅便成了意大利國家隊(duì)的后防核心,在2006年的柏林,他為意大利舉起了大力神杯。
里皮在那不勒斯隊(duì)表現(xiàn)出來的執(zhí)教能力引起了渴望重奪意甲冠軍多年未果的尤文圖斯高層的注意。他接到了來自尤文圖斯俱樂部總經(jīng)理莫吉的電話。“我必須和你談一談,有家俱樂部對你很感興趣?!蹦f。里皮問:“這家俱樂部的隊(duì)服是什么顏色?”莫吉回答:“黑白間條衫?!?p>
尤文圖斯是歷史上奪取意甲冠軍最多的球隊(duì),但在普拉蒂尼時(shí)代之后,從1986年以來,一直與冠軍無緣。80年代和90年代之交的那些年,是AC米蘭和荷蘭三劍客的時(shí)代。多年未入冠軍,金牌教練特拉帕托尼掛帥印而去,里皮最終入主尤文。
里皮執(zhí)教廣州恒大隊(duì)之后,一度傳出身在澳大利亞踢球的皮耶羅希望能夠到廣州與恩師并肩戰(zhàn)斗的新聞。38歲的皮耶羅已經(jīng)是地地道道的老將,若作為球員加盟,很難進(jìn)入恒大考慮范圍之列?!把埰ひ_來中超是個(gè)不錯的建議,他非常有價(jià)值,但是,恒大俱樂部有一個(gè)明確的計(jì)劃,希望讓年輕人撐起球隊(duì)的未來?!崩锲ふf?!?8歲以下、當(dāng)打之年、世界級球員”——這是恒大俱樂部老板許家印經(jīng)常強(qiáng)調(diào)的引援標(biāo)準(zhǔn)。
而在1994年,當(dāng)皮耶羅代表尤文圖斯隊(duì)出場的時(shí)候,“小將”一度成為他的代名詞。小將皮耶羅正是在里皮執(zhí)教尤文圖斯之后逐漸獲得了核心位置。而巴喬的地位不再穩(wěn)固,隨后出走AC米蘭。多年來,巴喬和里皮的關(guān)系到底如何,一直是個(gè)話題。2013年2月的廣州,當(dāng)我向里皮提到巴喬時(shí),這成為了那天上午專訪時(shí)他惟一沒有回答的問題?!罢垞Q一個(gè)話題。”里皮說。
在中國的春節(jié)里,當(dāng)里皮坐在你的面前接受專訪,多少有一些不真實(shí)感。在過去的大半年,廣州的球迷們已經(jīng)習(xí)慣了穿上紅色的球衣,去為世界排名第五的足球教練執(zhí)教的球隊(duì)加油。盡管全場此起彼伏的是粵語加油口號“廣州隊(duì)”,但就像里皮自己所言,中國和意大利導(dǎo)演安東尼奧尼鏡頭里的毛澤東時(shí)代相比,已有很大不同,“越來越現(xiàn)代化和國際化”。
“里皮給人的感覺比較低調(diào),對外不太曝光,所以對他了解不是特別多。他這個(gè)類型的教練,理論上的東西可能更多一些,同時(shí)能和實(shí)踐很好地結(jié)合起來,比較有智慧?!边@是張路在多年意甲解說中獲得的對里皮的印象。
張路所在的北京國安俱樂部靠著工人體育場的18號門。工體曾經(jīng)是中國足球的福地。又回到1994年,意甲的桑普多利亞隊(duì)被邀請來北京與中國國家隊(duì)進(jìn)行比賽。中國國家隊(duì)在工體4比2贏下了桑普多利亞隊(duì)。此后,數(shù)番商業(yè)比賽,中國球隊(duì)面對歐美諸強(qiáng),多能挺住。球迷為此像打了雞血一樣亢奮。“工體不敗”一時(shí)成為中國足球的精神鴉片。
然而現(xiàn)實(shí)是,那個(gè)夏天,中國足球沒能去往美國。頭一年,中國隊(duì)在洋帥施拉普納的帶領(lǐng)下,未能出線。這是中國隊(duì)在洋帥之路上行走的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。此后,中國足球該請什么樣的洋帥,一直是個(gè)話題。
“要選合適的,而不是要選多有名多貴的?!边@是張路的思路。在以往的國家隊(duì)教練中,比如米盧和阿里漢都是張路推薦給中國足協(xié)的。他認(rèn)為夠用了。他并不認(rèn)為卡馬喬適合現(xiàn)在的中國隊(duì)?!罢埧R喬就好比是請了大學(xué)教授來教中學(xué)生?!?/p>
“這都多少年的問題了。足協(xié)還是要政績。體育總局跟他們要國家隊(duì)的成績,他們就按照這個(gè)路數(shù)走。但是最后一個(gè)一個(gè)都垮臺了,為什么?這是辦不到的事情。這就是中國足球的根本問題。很多外籍教練來中國的時(shí)候都信心滿滿,他們認(rèn)為,你中國13億人口我怎么也能找出幾個(gè)好球員來。外籍教練往往認(rèn)為是中國教練不行,不識人,你們眼光不行,你們有好球員你們不會挑。所有外籍教練來了,先挑人,先否定前面教練觀點(diǎn),到處看,等看了半天,發(fā)現(xiàn)確實(shí)沒人,還就是這幾塊料,反過來他們就練這幾塊料,但是這時(shí)候他們心里已經(jīng)明白了,就這幾塊料沒用。這就是他們的悲劇??R喬來也是這樣,所有外國教練來都是這樣。等他明白過來了,他已經(jīng)上了賊船了。”張路說。
“那么,里皮呢?有希望嗎?”我問張路。
“里皮還好,他在俱樂部,俱樂部可以買外援?!睆埪坊卮稹?/p>
2013年2月26日的亞冠小組賽,廣州恒大最終以3比0贏了浦和紅鉆。浦和紅鉆主教練彼得洛維奇在賽后新聞發(fā)布會上特別強(qiáng)調(diào)了恒大外援穆里奇的作用?,F(xiàn)場有記者向里皮發(fā)問,恒大隊(duì)如果沒有穆里奇,是不是會是另一種結(jié)果。里皮顯然對這樣的假設(shè)不感冒,他認(rèn)為這樣的假設(shè)沒有意義。“沒有必要做類似的假設(shè),人生沒有假如?!崩锲ふf。
在新聞發(fā)布會上,彼得洛維奇表示了對恒大財(cái)力的羨慕?!敖衲晔俏以贘聯(lián)賽的第8個(gè)賽季,日本有很多優(yōu)秀球員,如果有優(yōu)秀外援,我們也愿意引進(jìn),但是,好的外援需要好的價(jià)錢,我們浦和紅鉆沒有恒大那么有錢?!?/p>
里皮在執(zhí)教尤文之前,也是缺好球員的教練,而且俱樂部也沒錢。來到阿涅利家族的尤文圖斯之后,一切發(fā)生了變化。
執(zhí)教尤文圖斯的第一個(gè)賽季,他就讓球隊(duì)時(shí)隔8年后再次獲得意甲冠軍,意大利杯也攬入懷中。次年,尤文圖斯擊敗當(dāng)時(shí)橫掃歐洲的阿賈克斯,重登歐洲之巔。隨后在日本拿下豐田杯。里皮在尤文圖斯前后兩次執(zhí)教的9年中,5獲意甲冠軍。
2006年的世界杯決賽,張路作為央視體育頻道解說嘉賓,坐到了柏林奧林匹克體育場解說席上,親眼目睹了齊達(dá)內(nèi)一頭將馬特拉齊撞倒,也看到了第五個(gè)出場的格羅索將點(diǎn)球罰進(jìn),意大利球員在場內(nèi)狂奔。
“說實(shí)話,2006年沒想到意大利能奪冠,當(dāng)時(shí)那支意大利隊(duì),雖在意大利史上是比較好的隊(duì),但在國際上,并不特別強(qiáng),那支法國隊(duì)非常強(qiáng)大,意大利隊(duì)按實(shí)力不是對手,但他們贏得了冠軍,你不得不說里皮的作用很大,他成功是有道理的?!睆埪氛f。
王勤伯是《體壇周報(bào)》常駐意大利的足球記者。決賽那天,憑借著國際足聯(lián)的一張候補(bǔ)球票,他站在一群球迷中間看完了決賽。2006年世界杯時(shí),他一直跟隨意大利隊(duì)采訪。“從集訓(xùn)第一天到最后奪冠,每天都和球隊(duì)在一起?!彼J(rèn)為那支意大利隊(duì)奪冠決非偶然,“好后衛(wèi),好中場,好前鋒,太強(qiáng)大了。”
彼時(shí)的意大利足壇,正深陷電話門引發(fā)的丑聞中?!扼w壇周報(bào)》的邊疆當(dāng)時(shí)是意甲編輯?!爱?dāng)時(shí)意甲俱樂部頭上好像頂了炸彈,不知什么時(shí)候爆炸,壓力很大。里皮在中間把這種壓力轉(zhuǎn)化成動力,這很關(guān)鍵。給人知恥而后勇、絕地逢生的感覺。意大利奪冠在我看來是很偶然的事情,各方面的因素爆發(fā)了這樣的奇跡?!?/p>
對于里皮來說,意大利和法國的決賽,在賽場的某些區(qū)域,簡直就是尤文圖斯的隊(duì)內(nèi)比賽。尤文圖斯共有8名隊(duì)員出現(xiàn)在柏林奧林匹克體育場的決賽之中。這值得里皮為之驕傲。他們中的5名為意大利效力,3名則是法國隊(duì)員。意大利和尤文圖斯似乎都在通過賽場表現(xiàn)而“贖罪”。
“所有愛足球的人都不要傷害足球的魅力?!崩锲ふf。帶著一個(gè)星光并不耀眼的“哀兵”團(tuán)隊(duì)?wèi)騽⌒缘貑柖?,這回?fù)袅嗽陔娫掗T中對他執(zhí)教能力的質(zhì)疑。里皮也成為世界上第一個(gè)既獲得過歐洲冠軍杯又獲得過世界杯的主教練?!芭跗鹗澜绫母杏X無可比擬,這是我生命中最美好的一天?!?/p>
那個(gè)夜晚,里皮站在教練席的最邊上,習(xí)慣性地用右手扶著玻璃頂。當(dāng)格羅索打進(jìn)最后的點(diǎn)球之后,他先是俯身去拿椅子上的毛巾,但人們撲了上來,將他抱住。里皮點(diǎn)了一根雪茄,喝了一杯威士忌,以示慶祝。去年足協(xié)杯決賽之后,恒大獲得了雙冠,里皮同樣點(diǎn)燃了一根雪茄,“這次我喝的是伏特加”。
大年初五,我向里皮提起2006年世界杯時(shí),他變得興奮起來。在里皮的認(rèn)識里,頂級教練會看重每一個(gè)冠軍,有習(xí)慣做冠軍的心態(tài)比拿到冠軍更為重要。然而,此刻的里皮,已經(jīng)不想在意大利或歐洲享受成為冠軍的感覺。他選擇了遙遠(yuǎn)的廣州。
身在意大利,王勤伯發(fā)現(xiàn)意大利人對于里皮到中國執(zhí)教也很感興趣。“馮瀟霆到意大利一趟,被當(dāng)?shù)孛襟w逮住,他們很希望通過這位恒大球員了解里皮在中國的情況?!?/p>
而尤文圖斯和意大利隊(duì)的門將布馮則對里皮去往中國之事發(fā)表了自己的觀點(diǎn):“看到意大利足球的一位傳奇,卻遠(yuǎn)離我們的現(xiàn)實(shí)去發(fā)展,是很悲哀的事?!?/p>
里皮從意大利隊(duì)卸任后,不乏歐洲的俱樂部和國家隊(duì)的邀請,但他一直沒有接受。
里皮為什么來中國?這引起了眾多的猜測。他自己的解釋是:“我有幸已經(jīng)贏得了一切,對于高水平足球,我?guī)缀跻咽ヅd趣。我一直在找一種完全不同的東西。再去執(zhí)教一家俱樂部會讓我感到沉重。我接到過一些俱樂部的邀請,我也去阿聯(lián)酋看那里是否適合我執(zhí)教。但是一接到廣州的電話,我就知道這才是那個(gè)適合我的邀請。我并不虛偽:我不能拒絕這樣一個(gè)報(bào)酬。我的選擇很對。這是一個(gè)充滿魅力的挑戰(zhàn),我感覺非常好?!?/p>
里皮曾試圖謀求尤文圖斯技術(shù)總監(jiān)一職。他在尤文做教練時(shí)已經(jīng)贏得了很多,他不想再坐這個(gè)位置,技術(shù)總監(jiān)也許更為合適,既可指點(diǎn)一線隊(duì),又可指點(diǎn)青訓(xùn)。
在恒大俱樂部,里皮正在走他希望在尤文圖斯走的路子。他想讓恒大俱樂部覺得花的錢值得,不僅能夠給球隊(duì)帶來戰(zhàn)績,還能帶來各種理念?!拔腋杏X很棒。在這里,我不單是帶隊(duì)訓(xùn)練比賽的主教練,我參與到俱樂部的組織當(dāng)中,無論是出行比賽的旅程安排,還是訓(xùn)練的方式和規(guī)劃,我都希望確立一種高水平的職業(yè)心態(tài)。現(xiàn)在我可以說,這支球隊(duì)已和我接手的時(shí)候非常不同了?!?p>
王勤伯注意到,這次里皮團(tuán)隊(duì)介入恒大的方式,和以往有很大不同。他特別提到其中的切拉沃洛。恒大已簽下他作為總球探。“這或許是中國職業(yè)足球史上一個(gè)里程碑式的簽約?!鼻欣致迳糜诎l(fā)掘年輕球員,這是里皮看重的。其實(shí),里皮早在亞特蘭大執(zhí)教時(shí),就以構(gòu)建青訓(xùn)體系見長,讓這家意甲中下游俱樂部受益。
里皮帶到恒大的團(tuán)隊(duì)中,馬達(dá)洛尼是第一助教,他曾經(jīng)是尤文圖斯青年隊(duì)主帥?!拔业慕巧褪亲隼锲さ母笔?,講習(xí)戰(zhàn)術(shù)安排,同時(shí)也訓(xùn)練技術(shù)。尤其是訓(xùn)練年輕球員,他們得學(xué)習(xí)去掌握節(jié)奏,如何將身體用得最協(xié)調(diào)。”
節(jié)奏——這個(gè)詞被里皮團(tuán)隊(duì)反復(fù)強(qiáng)調(diào),這也是中國足球最難學(xué)到的地方,或者說,里皮最希望的是授球員以“節(jié)奏”?!八麄兗夹g(shù)很好,但節(jié)奏上有所欠缺。在中國,這并不是問題,但在國際賽場上,就成為不足。他們需要更快,做到更多的無球跑動。我教我的球隊(duì),要有更多的逼搶,要更具攻擊性。”里皮的這一番話讓人想到他在尤文圖斯時(shí)對內(nèi)德維德的打造,捷克人從跑不死的鐵腰成長為掌控全局的世界級中場。
如今,每當(dāng)國家隊(duì)訓(xùn)練時(shí),恒大隊(duì)就感到煩惱,因?yàn)閲鴥?nèi)能網(wǎng)羅的好球員,基本都被恒大買來了。但這些已成型的好球員又很有限,發(fā)現(xiàn)那些潛在的優(yōu)秀年輕球員,打造磨礪,增加自己手中可用之牌,這是里皮的一個(gè)思路,而且,這樣所花的錢更少。
用自己培養(yǎng)的球員打天下,同樣是如日中天的巴塞羅那俱樂部所走的道路。“我覺得更理想的更有利于足球發(fā)展的是巴薩的模式,就是每一個(gè)俱樂部都在用自己的力量去培養(yǎng)優(yōu)秀的球員,基本儲備就會越來越大,足球人才越來越多。”張路說,“那種高價(jià)買球員的模式,等于是把別人培養(yǎng)的東西拿來用,這個(gè)也不能說他錯,他把錢花給那個(gè)培養(yǎng)年輕球員的俱樂部了,那個(gè)俱樂部在那兒承擔(dān)那個(gè)任務(wù),他專門撿現(xiàn)成的,這也是一種思維方式,但是總覺得巴薩這個(gè)更好。”
曾執(zhí)掌尤文圖斯青訓(xùn)營的切拉沃洛是這方面的好手,加圖索和馬爾基西奧是他的經(jīng)典之作?!八@樣的資深球探,只需看一名球員比賽十幾分鐘,就能大體判斷出他未來的潛力?!蓖跚诓f。
“不排除未來發(fā)生這樣的事:恒大變得吝嗇,對諸多國腳看不上眼,卻以數(shù)百萬人民幣求購一個(gè)踢不上球的年輕前鋒——這價(jià)格不夠買下成年國腳,對年輕替補(bǔ)球員卻算奇高——球員所在俱樂部考慮到自己無力激發(fā)出該球員的潛力,把他賣給恒大套現(xiàn)。里皮讓其改踢左后衛(wèi),半年后,該球員成為中超賽場最亮新星?!边@是王勤伯的假設(shè)預(yù)測。
3月8日,廣州恒大在中超揭幕戰(zhàn)上5比1大勝上海申鑫。恒大新援艾爾克森攻入兩球。艾爾克森是被里皮寄予厚望的新隊(duì)員。里皮在賽季前曾興奮地說:“我們買入了巴西人埃爾克森。我們要的不是內(nèi)馬爾那種身價(jià)超過5000萬(歐元)的球員,但我們對新秀感興趣,年輕、有潛力、只需500萬(歐元)就能簽下的那種球員。這個(gè)巴西人可以打鋒線任何一個(gè)位置?!?p>
在引進(jìn)球員方面,這是里皮和恒大俱樂部契合的思路。而里皮本身的號召力也能讓這一思路能得到很好地實(shí)施。作為巴西國腳,當(dāng)被問到為什么愿意來廣州時(shí),艾爾克森對媒體說:“因?yàn)楹愦蟮闹鹘叹毷抢锲ぃ且晃粋ゴ蟮闹鹘叹??!?/p>
切拉沃洛作為恒大俱樂部總球探,現(xiàn)在中國飛來飛去,“從廣州去中國另外一個(gè)城市,有時(shí)就像從羅馬去迪拜一樣遠(yuǎn)?!彼锌吹氖侵屑缀椭幸摇!澳抢镉形艺J(rèn)為最有用的資源。我瞄準(zhǔn)的是十七八歲的球員,在中國的俱樂部里,并沒有真正意義上的青年隊(duì),只有預(yù)備隊(duì)。要知不僅是在中國,就算全世界范圍里,絕世天才也總是罕見的。我已經(jīng)圈出一個(gè)十人上下的潛力不錯的年輕人名單。要想在這里找到新梅西是不可能的,但若是能找到個(gè)把類似加圖索、馬爾基西奧這樣的球員,我也很滿足了?!?/p>
作為恒大預(yù)備隊(duì)教練的彭偉國在接受媒體采訪時(shí)曾說:“中超預(yù)備隊(duì)的球員,一年才踢30場比賽,這個(gè)數(shù)量肯定是不夠的,也是很不合理的。年輕球員必須多打比賽才能快速成長,有能力有條件的中超俱樂部可以組織一下邀請賽。”
2月20日,廣州恒大隊(duì)與山東魯能隊(duì)進(jìn)行了一場比賽,這倒不是預(yù)備隊(duì)比賽,而是在和日本浦和紅鉆隊(duì)比賽之前的一場熱身賽。恒大隊(duì)在3比1領(lǐng)先的情況下,最后被魯能連扳兩球,戰(zhàn)成3比3平。里皮在熱身賽結(jié)束后,接受采訪時(shí)說,球隊(duì)在前60分鐘表現(xiàn)不錯。里皮之前擔(dān)心的球隊(duì)被抽調(diào)過多球員到國家隊(duì)集訓(xùn)會出現(xiàn)體能問題,在這場熱身賽中得到體現(xiàn)。
體能一直是困擾中國球員的一個(gè)問題。多少年來,各種體測換著花樣來。但中國球員在場上仿佛永遠(yuǎn)跑不過別人。
“中國球員體能病在何處?病根恰恰在足協(xié)?!蓖跚诓f,“1994年足球職業(yè)化之初,沒有俱樂部有足夠資金聘請高水平外國體能師。足協(xié)扮演了總體能師的角色,采取革命年代對待體育院校學(xué)生的做法,強(qiáng)制俱樂部萬米跑,球員必須通過12分鐘跑和折返跑測試才能獲得參賽資格。體測在批評聲中不斷變革,強(qiáng)制萬米跑最終取消。中超球隊(duì)里出現(xiàn)了越來越多的外籍體能師?!?/p>
在歐洲,足球俱樂部賽季前的訓(xùn)練極為重要,這幾乎是不容商量的計(jì)劃,因?yàn)檎麄€(gè)賽季的表現(xiàn)好壞,源頭在此。讓里皮感到不可思議的是,他的球隊(duì)賽季前訓(xùn)練已經(jīng)被國家隊(duì)的抽調(diào)所打亂。但在中國,這有什么辦法呢,“中國國情”似乎是永遠(yuǎn)顛撲不破的真理,所有人都要服從且被同化。里皮只能適應(yīng)這樣的國情。
廣州天河體育中心,在恒大隊(duì)訓(xùn)練時(shí)候,體能教練高迪諾帶著隊(duì)員在場上來回跑動。他曾是尤文圖斯、國際米蘭和意大利國家隊(duì)的體能教練。與他配合的還有理療師科蒂。理療師對于中國足球來說更是新鮮,這些細(xì)節(jié)一直為中國足球所欠缺。里皮團(tuán)隊(duì)給中國足球帶來一種新的整體理念,這個(gè)團(tuán)隊(duì)的工作涵蓋了足球的所有方面,這對于俱樂部乃至中國足球都有更“專業(yè)”的借鑒。
在廣州采訪里皮的幾個(gè)小時(shí)前,皇馬和曼聯(lián)在歐冠的第一回合打成了1比1平。由于時(shí)間太晚,里皮并沒有打開電視。
在最近的世界足球教練排行榜上,弗格森排在第一,里皮排在第五,在他們倆之間,隔著溫格、穆里尼奧、卡佩羅。這些教練都曾執(zhí)教世界豪門。
這也是恒大看中里皮的地方——一個(gè)有世界豪門俱樂部經(jīng)驗(yàn)的教練。
“里皮在上任時(shí)曾說,要做恒大的弗格森。弗格森和里皮是至交,兩人職業(yè)經(jīng)歷的一大不同是,英式教練(manager)主管球員買賣,而意式教練(coach)只管帶隊(duì)訓(xùn)練和比賽,球員買賣交給俱樂部經(jīng)理負(fù)責(zé)。”王勤伯說。
里皮剛來到恒大隊(duì)時(shí),就發(fā)現(xiàn)了中國隊(duì)員的很多習(xí)慣與國際脫節(jié)。比如球員賽后不洗澡就坐大巴回去?!案愕么蟀蜕弦黄墙濉薄@锲@些情況都做了建議和改變。他不僅調(diào)教球員,還調(diào)教俱樂部的管理者。
作為北京國安俱樂部的管理者,張路去過歐洲許多俱樂部考察,他認(rèn)為中國的俱樂部往往忽視了管理?!俺晒Φ那蜿?duì)首先來源于管理。國米就老不成功,國米的管理體系問題老沒解決。他們換了那么多教練,買了那么多頂級的球員,花了那么多冤枉錢,還是沒有搞好。尤文和米蘭管理體系就是很成功的,所以它能夠長時(shí)間稱霸,你看它換了多少任教練,它都能夠穩(wěn)定地發(fā)展。包括尤文經(jīng)受了那么大挫折,它能那么快復(fù)原,這跟它的管理體系有關(guān)?!?/p>
在亞冠首輪比賽結(jié)束后,與韓國球隊(duì)首次打成平局的北京國安隊(duì)員分得了不到百萬元的平球獎,而恒大隊(duì)員要分的贏球獎則是1200萬元。恒大從剛開始介入足球便給人以財(cái)大氣粗的印象。這種通過大量金錢投入來建設(shè)俱樂部的情況不是沒有。比如說切爾西,比如說曼城。剛開始,這些俱樂部的球迷都反對,最后發(fā)現(xiàn)這樣似乎還行,錢來了以后確實(shí)對俱樂部是一個(gè)促進(jìn),大家也開始接受。但這樣的模式能維持多久,現(xiàn)在仍未有定論。
“我接觸過一些比較傳統(tǒng)的人物,比如貝肯鮑爾、博比·查爾頓,我問他們,很多俱樂部高價(jià)買球員,球員身價(jià)飛速上漲,這對職業(yè)足球的發(fā)展到底好不好?他們對此都持否定態(tài)度,說,俱樂部花那么多錢,都瘋了,這個(gè)東西長不了。”張路說,“有可能他們就這樣玩下去了,可能也是個(gè)好事,大量的資金在足球圈里轉(zhuǎn),能增加多少就業(yè)機(jī)會,對于提高球員的待遇水平也是很有好處,可以促進(jìn)更多的孩子家長來選擇足球。但是,萬一他玩不下去了怎么辦呢,這誰也不好說。這實(shí)際上跟經(jīng)濟(jì)是一樣的,經(jīng)濟(jì)膨脹到一定程度就崩盤了,就出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)了,自由資本主義不就是這樣嗎?”
對于中國足球俱樂部而言,現(xiàn)在面臨的主要問題還不是膨脹擴(kuò)張的問題,更多的是基本規(guī)范的問題。俱樂部的經(jīng)營管理團(tuán)隊(duì)往往給人過于隨意的感覺。
“中國俱樂部的經(jīng)營者往往是一個(gè)集團(tuán)下面一個(gè)老板同秘書去做這個(gè)事情,沒有聘請職業(yè)經(jīng)理人去運(yùn)作這個(gè)事業(yè),構(gòu)建青訓(xùn)體系、培養(yǎng)年輕球員、建設(shè)球場、打造足球文化,各方面都很欠缺?!薄扼w壇周報(bào)》資深編輯邊疆說。
出于整體改造俱樂部的思路,里皮帶來了他在意大利整套的團(tuán)隊(duì)?!案叩现Z、科蒂和卡斯特拉奇在職業(yè)足球體能訓(xùn)練和理療上提供了高水平后援。佩佐蒂是我們的‘信鴿,他負(fù)責(zé)研究對手,提供技戰(zhàn)術(shù)情報(bào)。守門員教練蘭普拉、助理教練馬達(dá)洛尼則把他們的工作激情帶給了球隊(duì)。”
在里皮的合同里有一個(gè)條款,要求他幫助恒大成為一家世界級豪門。里皮的回答是:我們一定會努力,但目標(biāo)確實(shí)很遙遠(yuǎn)。
去年的亞冠比賽中,恒大隊(duì)被沙特伊蒂哈德隊(duì)淘汰的當(dāng)晚,里皮和恒大老板許家印以及俱樂部老總劉永灼一起吃了晚餐?!澳峭?,我們談到了未來的計(jì)劃和新賽季的引援。我們下賽季的目標(biāo)是:贏得亞冠冠軍?!?/p>
上賽季盡管沒有贏得冠軍,但是里皮已經(jīng)讓中國足球有所改變。比如,里皮團(tuán)隊(duì)幾乎所有人都驚訝于中國許多球隊(duì)往往在一場比賽里只踢一種陣型?!霸谖业竭_(dá)的時(shí)候,恒大只踢4231。但要應(yīng)對那么多比賽,面對不同的對手和千變?nèi)f化的情況,固定一種套路是不行的。我還嘗試過433陣型,然后是3412。在奪冠的這場聯(lián)賽中,我們開場是踢4后衛(wèi),只過了30分鐘,我就立即改成3后衛(wèi),最后我們贏了比賽?!?/p>
里皮認(rèn)為中國足球最需要的是,外國教練把本國的足球文化帶到這里并扎下根來。此外,也需要球員們適應(yīng)職業(yè)足球強(qiáng)調(diào)連續(xù)性和專注的工作方式?!斑@里有些球員會連續(xù)幾個(gè)星期提供高強(qiáng)度的表現(xiàn),但接下來幾個(gè)星期又像是在游樂園一樣松散?!?/p>
里皮之前說過,意大利足球主教練的整體水平可能是世界上最高的。我們可以在這個(gè)名單上列出:里皮、薩基、卡佩羅、特拉帕托尼、安切洛蒂……張路接受采訪的前兩天,正好解說了AC米蘭主場2比0戰(zhàn)勝巴薩的比賽。他同意里皮對于意大利教練的整體評價(jià)?!翱磻?zhàn)術(shù)的話,要看意大利球隊(duì)。很多年輕人喜歡看英超,英超節(jié)奏確實(shí)快,但是英超有時(shí)候給球員戰(zhàn)術(shù)思考的空間相對小。意大利的球相對慢,但是意大利人玩腦子,所以戰(zhàn)術(shù)上的東西就多一些。這場球米蘭怎么贏的,就是玩腦子。西班牙的球隊(duì),就怕意大利,我前些年就說過這個(gè),有些球迷還有意見,事實(shí)一再證明確實(shí)如此?!?/p>
“中國足球不斷地在學(xué)各個(gè)國家的足球,到底學(xué)哪種足球合適呢?”我問張路。
“中國人只能踢中國式足球。你學(xué)西班牙你想踢巴塞羅那式足球,可能嗎?不可能。我們國安前些年去過一次西班牙,跟他們在那兒冬訓(xùn),跟他們球隊(duì)踢過,完全不是一種類型的足球。你想學(xué)德國,你有那身體嗎?我要說現(xiàn)實(shí)一點(diǎn),中國足球可以學(xué)意大利,因?yàn)橐獯罄说募夹g(shù)不像西班牙那么細(xì)膩,身體不像德國那么強(qiáng)壯,意大利足球講戰(zhàn)術(shù),這點(diǎn)很值得中國足球?qū)W習(xí)?!?/p>
里皮和他的團(tuán)隊(duì)在中國經(jīng)歷了倫敦奧運(yùn)會的轉(zhuǎn)播。中國人對于奧運(yùn)金牌的狂熱讓他們感到吃驚。但他們也注意到中國三大球的落后。“其實(shí)問題都是一樣的,在專業(yè)體育時(shí)代,中國三大球養(yǎng)成了選擇體尖生進(jìn)專業(yè)隊(duì)、直線培養(yǎng)入上一級球隊(duì)的模式,這種從娃娃抓起的‘直升機(jī)模式越發(fā)無法應(yīng)對世界競爭,三大球被迫走向市場尋求職業(yè)化,但與此同時(shí)沒有一個(gè)強(qiáng)大的群眾業(yè)余體育基礎(chǔ)取代原來專業(yè)體育的廢墟,這使得職業(yè)體育成為沒有塔基的金字塔?!蓖跚诓f。
張路把中國足球和日本足球做了對比?!叭毡咀闱?yàn)槭裁闯晒Γ褪且驗(yàn)槿思叶嗌倌甓荚谠鷮?shí)實(shí)打基礎(chǔ)。日本足球制定了自己的規(guī)劃。大概是到2030年吧,日本的足球人口要達(dá)到250萬,拿世界杯前四名。然后到2050年,日本的足球人口要達(dá)到500萬,拿世界杯冠軍。第一,日本有長遠(yuǎn)規(guī)劃。第二,日本在這個(gè)規(guī)劃里是把足球人口和成績緊密聯(lián)系在一起的,人家清楚地認(rèn)識到基礎(chǔ)和尖端的關(guān)系,普及和提高的辯證關(guān)系?!?/p>
日本人學(xué)習(xí)歐洲的不僅是足球技術(shù),讓日本小孩獲得歐洲小孩一樣的從事體育的便利條件才是他們更看重的。這種水滴石穿的努力為今天的日本足球帶來了享之不盡的好處?!叭毡咀闱蛉玳L友佑都從大學(xué)業(yè)余聯(lián)賽進(jìn)入職業(yè)聯(lián)賽再創(chuàng)進(jìn)意甲豪門這樣的神話,對今天中國任何一種大球運(yùn)動來說,都是天方夜譚。”王勤伯說。
“足球應(yīng)該是一個(gè)很純潔的東西,我們現(xiàn)在都是把功利那面無限擴(kuò)大化,沒有人去注意足球本來是什么。足球其實(shí)是一種游戲,游戲是對現(xiàn)實(shí)生活的一種模擬,兒童通過踢足球可以學(xué)習(xí)很多東西,比如怎么和人相處,在集體里怎么找到自己的位置,足球中有全部的人生道理?!睆埪氛f。
里皮多次提到,他非常喜歡中國的小孩?!八麄兒芸蓯酆軝C(jī)靈的樣子?!崩锲ふf。他希望更多的小孩喜歡足球。在街角拐彎處能看到孩子在玩足球,是他樂見的景象。
有人問過里皮,中國足球最好的方面是什么?
里皮的回答是:“激情。4.5萬名身穿本隊(duì)球衣出現(xiàn)在看臺上的球迷?!苯o里皮印象最深的是他帶隊(duì)到遼寧打客場比賽,有客隊(duì)球迷穿著意大利的藍(lán)色隊(duì)服在看球?!斑@是為了我,他們對手的主帥?!?/p>
在某些時(shí)刻,中國足球因?yàn)檫@個(gè)意大利人,呈現(xiàn)出了本質(zhì)而美好的一面。