《熊》是福克納非常具有代表性的中篇小說,作品詳細描寫了一個少年如何叛逆,如何歷練,最后成長為一個英雄的故事。這個倔強而堅強的小伙子不為艱難困苦所擾,為了自己堅定的道德使命而一如既往地走下去。讀者在作品中可以充分感受到他的憐憫、謙恭、忍耐和自豪。
一、 將人對自然的認識作為中心主題
作品講述了一只大熊的生命歷程,在大自然中,它平靜地生活著,幾十年來與人類互不侵犯,但是僅僅在三年之后,它卻倒在了獵人的槍口下。獵人們精心布局,充分準備,只為了將這只孤獨的熊置于死地。獵人們首先在思想上做好了完全的準備,并不斷加強自己的力量,他們準備了很多的槍支彈藥,然后用了一年多的時間來訓練一條名叫“獅子”的獵物,這是一條與眾不同的獵狗,在這場獵獅的戰(zhàn)斗中發(fā)揮了無與倫比的作用。這只大塊頭的獵犬經(jīng)過長期的培養(yǎng),養(yǎng)成了一種孤僻而陰沉的性格,它只對大熊情有獨鐘,其他任何動物都不能引起他的興趣。在獵人們與大熊的這次戰(zhàn)斗中,“獅子”悄悄地沖上去咬住了大熊,迫使大熊不得不進行殊死搏斗。然而大熊畢竟老了,它的力量正在一點點衰退,再也不能輕松地擺脫這只勇猛的“獅子”,獵人們趁老熊筋疲力盡的時候,將刀子捅進了它的后背,終于將它殺死了。
大熊的死對于那些對森林虎視眈眈的人類來說無疑是一件快樂的事情。他們讓森林告別了蠻荒,步入了現(xiàn)代社會。他們終于掃清了侵入森林的最后一道障礙,火車開進了森林,人類正在吞噬著自然的財富。每個人都得到了自己想要的地位與財富。就連布恩這個原始人,也因其在訓練“獅子”時功勛卓著被任命為小鎮(zhèn)的警官。而那只在與大熊搏斗中被開膛破肚、死于非命的“獅子”,還有稀里糊涂丟掉性命的黑人杰姆都已經(jīng)淡出了他們的記憶?;ㄩ_花落,寒暑相易,僅僅兩年的時間,這兩個墳丘已經(jīng)杳無蹤跡,人們不會再記起他們,他們唯一做過的好事就是讓這兩個戰(zhàn)友的墳墓面對著森林。
作者在書中還塑造了另外一種角色,那就是這部作品的主人公麥卡斯林。雖然開荒的獵人們費盡心思地教育他、影響他,甚至對他的一言一行都精心調(diào)教,但是這位天性未泯的年輕人卻一直保持著自己的使命與信仰,直到最后他也沒有成為這些開荒者中的一員。他對這片在他祖輩時就早已存在的森林充滿了敬仰。他認為廣袤而深邃的大森林養(yǎng)育了大熊,也正是森林讓它變得頑強而孤獨。因而,麥卡斯林變得很謙虛。他認為是這片森林養(yǎng)育了自己,是荒野教育了他的靈魂。他甚至能清晰地預感,森林終有一天會隨著獵人的圍剿而消失,大熊也會死在獵人的槍口下。因此,對于那只受到獵人精心訓練,專注對付大熊的“獅子”,他充滿憎恨。他一直堅信,最后殺死大熊的人一定不是自己,因此即使在以后的生活中他兩次與大熊相遇,但是始終沒有開槍。也許在他的內(nèi)心深處,認識到這個社會存在的真理,暴力是不能解決問題的,要想挽救世界只能依靠人類的愛心。在與大熊的最后一次戰(zhàn)斗中,麥卡斯林沒有像其他獵人一樣參與圍剿,而只是冷眼旁觀了整個過程。他看著眼前的一幕幕慘景,心里非常明朗,他清楚這樣掠奪式地入侵會給大自然帶來什么影響。在大熊死后,告別了荒蠻而進入現(xiàn)代文明的人類中再也沒有出現(xiàn)麥卡斯林的身影。他一個人遁入山林,與這個所謂的新時代完全隔絕了。其實,麥卡斯林可以說是當?shù)刈顑?yōu)秀的獵手,但是他對自己手中的獵槍看管甚嚴,從不濫用。他寧愿與這個森林和平共處,寧愿永遠沒有槍聲。在這一點上,麥卡斯林的觀念超越了現(xiàn)代所有的人類,他認為自然是孕育萬物的基礎,他不能參與破壞自然、掠奪自然的行動,也不能因為一己之私而野蠻、兇殘地荼毒生靈。對于那些妄自尊大的人類文明和庸俗的物質(zhì)享受,他不屑一顧。他見證了人類開荒和自我毀滅的歷史,在作品的結尾,麥卡斯林看見曾經(jīng)的老鄉(xiāng)布恩像發(fā)狂一樣把獵槍拆成了許多碎片,從布恩拼命破壞獵槍的舉動中,他看到了迷惘與困惑,看到了破壞自然最后被自然毀滅的痛苦的精神世界。他是一位人類精神文明的勇士,當面臨人類精神世界最為嚴峻考驗的時候,他獨自面對,不祈求別人的理解,也不在乎世間的榮華富貴,始終如一,他保持著自己的信仰與情操。正因為如此,麥卡斯林給讀者留下了更為深刻的思考。
二、 獨具風格的創(chuàng)作技巧
??思{在創(chuàng)作這部小說時,不僅僅追求立意上的新穎,追求以平淡的手法達到深邃的意境,他還注重創(chuàng)作技巧的運用,形成一套獨特的創(chuàng)作風格。其實小說所講述的故事并不離奇,僅僅是一個倔強少年的人生歷程,但是這部小說并不是兒童讀物,作者真正要展現(xiàn)的是許多成年人都難以理解與感悟的真理,這種獨具匠心的創(chuàng)作技法與中國的相聲有著異曲同工之妙。所有的敘述,所有的鋪墊,都是為了最后抖落出內(nèi)涵這個“包袱”,讓人在驚嘆的同時更能沉思,韻味深刻。在一個簡單的故事中蘊涵著一個簡單的真理,就像一杯陳年老酒,清香淡雅,而回味久遠。
??思{在《熊》中共刻畫了十個人物形象:西班牙少校、沒有名字的孩子以及他的父親、黑人杰姆、阿西伯伯、于威爾、康普森將軍、印第安酋長與黑奴女人的兒子山姆以及兩個具有人格特征的動物——大熊和小狗飛絲。在整部小說中,真正的主角只有孩子、大熊和杰姆,其他的人物都是作為陪襯出現(xiàn)的,整部小說也就孩子的父親的戲份較大,其他的角色甚至都沒有一句臺詞。這樣的構思與布局打破了短篇小說人物眾多就會讓人感到繁瑣與累贅的傳統(tǒng),用清新明朗的主線表達出了作者的內(nèi)心世界和作品的內(nèi)涵。小說中,康普森將軍、于威爾、西班牙少校和那個無名孩子的父親每年都要去森林里舉行兩次定期的野營。但是,他們的目的好像并不是狩獵,而是在乎消遣與游玩。作者在小說中這樣描述他們:“整整兩個星期,他們都將自己埋進那個搖椅中,不停地翻攪著眼前的燉肉,偶爾嘗嘗肉湯的鮮味,有時還會因為一個小小的爭執(zhí)而吵得面紅耳赤。不愛言語的杰姆只是將威士忌從大肚子的酒瓶里倒進鐵勺?!弊髡咧赃@樣描寫只是為了讓故事更為平淡,在補充了小說主線的同時又不顯繁瑣。即使是主角之間的對話,例如孩子與杰姆之間都只有零星的幾句言語,而是將更多的筆墨放在心理描寫上,對于國內(nèi)的讀者來說,這種描寫方式可能有艱澀、冗長之感,不易理解。即使在小說的最后,作者又濃墨重彩地描寫孩子不開槍的原因時,我們都一直無法理解這樣的構思,但是當我們讀完全書,將所有的思緒集中起來時就會發(fā)現(xiàn),作者在這里采用了一種獨特的構思方式,他將真理蘊藏在層層外殼之中,然后帶領讀者一步步地深入分析,層層剖析,最終讓真理大白于天下。國內(nèi)一些較低層次的讀者在閱讀這部小說時,因為中西文化的差異和閱讀水平的差距,困惑是在所難免的,但是從另一個角度,也說明了一代文學大師在創(chuàng)作風格、創(chuàng)作技巧上的大手筆。
在小說中,作者并沒有像其他作家一樣在結尾部分明確地揭示出主題,而是采用一種若明若暗的隱晦方式來引起讀者更多的思考,讀者在這里可以見仁見智,各抒己見?;蛟S這正是作者用心良苦之處。這部小說的時間和空間跨度非常大,例如開頭時作者寫道:“他已經(jīng)10歲了?!倍诮Y尾時又說:“他已經(jīng)是14歲的小伙子了?!彼哪甑臅r間,中間還夾雜著諸如“在他10歲之前”“好多年前他都聽說過這只大熊”等的時間差,對于中短篇小說而言,這是非常大的時間跨度。然而這種大跨度的時間并沒有影響整個故事的緊湊,小說在前面描寫了孩子與熊的三次遭遇,描寫他從一個拿不動槍的孩子成長為一個優(yōu)秀的獵手,從10歲以前在夢中遇到熊到最后放熊歸林,快慢相宜,時緊時松的敘述讓人感覺自然而連貫,絲毫沒有突兀之感。正是這種自然流暢的敘述方式,讓讀者可以在后面的內(nèi)容中隨著作者的思路去理解作品的主題。
三、 作品倡導人與自然的和諧共處
小說表現(xiàn)的另外一個重點是人與自然的和諧共處,相互依存。??思{是一位典型的森林系作家,他對大自然的熱愛超過了一切。在他的作品中,大自然是那么的清新、美麗,五彩斑斕,魅力無窮。??思{的家鄉(xiāng)是地處密西西比州北部丘陵地帶的三角洲,他用一生的時間去研究自然,解讀自然。他甚至在作品中寫道:“這個世界沒有獅子,也沒有山姆,也就沒有死亡,對于這片土地,它不是棲息在這里,而是本身就屬于這個自然,這片泥土的一部分。”這樣的描繪向讀者展示出一個道理,無論是人還是動物,都是自然的一個組成部分,生態(tài)系統(tǒng)也是一個整體,不可分割,在自然界中,萬物都是平等的,這種人與自然的和諧共存是生物學家們夢寐以求的目標,??思{在作品中還啟發(fā)人們要熱愛自然,保護自然。
另外,作者在作品中巧妙地安排了艾克與“老班”的會晤,并從中體現(xiàn)出了人與自然和諧統(tǒng)一的主題。但是我們更應該看到,這種和諧是建立在兩者沒有沖突的基礎上的,艾克初遇大熊的時候,他寧可“舍棄自己身上一切的文明痕跡,包括獵槍、地圖,指北針”。在這個故事中,孩子第一次去尋找大熊時,帶著獵槍、手表和指北針,在森林里轉(zhuǎn)了幾天都一無所獲,這時,自然之子山姆告訴他找不到“老班”是因為身上帶槍的緣故,于是第二天孩子丟棄了獵槍,繼而又拋棄了手表、指北針等代表著文明世界的東西,終于在密林的深處見到了傳說中的大熊。對于這個天真的孩子,作者采用了許多特別的細節(jié)描寫來體現(xiàn)人與自然和諧共存的主題。
四、結 語
我們始終要明白一個道理,人類是自然的一分子,是整個自然孕育的精靈,是自然進化的產(chǎn)物,我們與自然息息相關,人類應該與自然和諧共存,而不是凌駕于自然之上。在這一點上,??思{的眼光是任何作家都無法比擬的。在這個經(jīng)濟飛速發(fā)展、自然嚴重破壞的新時代,我們應該用生態(tài)批評的眼光去解讀這位偉大作家的作品,以求能更深地了解這位文學巨匠的藝術特色以及他追求人與自然和諧共存的思想。
[參考文獻]
[1] 朱新福.美國生態(tài)文學批評述略[J].當代外國文學,2003(01).
[2] [美]威廉·??思{.去吧,摩西[M].李文俊,譯.上海:上海譯文出版社,1990.
[3] [美]戴維·明特.??思{傳[M].顧連理,譯.上海:東方出版中心,1990:2.
[4] 李文俊.??思{評論集[M].北京:中國社會出版社,1950.
[作者簡介]
蘆天華(1980— ),女,河北唐山人,碩士,唐山工業(yè)職業(yè)技術學院講師,研究方向為英語教育、英美文學。