黃侃是中國(guó)近代文化史上一位聲譽(yù)卓著、成績(jī)斐然的學(xué)者,同時(shí)又是辛亥革命時(shí)期一位正氣凜然的民主革命家。
黃侃字季剛,自號(hào)量守居士,1886年(清光緒十二年)4月3日生于湖北東部的蘄春,從小就接觸經(jīng)史子集,清末到日本留學(xué),師事國(guó)學(xué)大師章太炎,擅長(zhǎng)小學(xué),精通文字、音韻、訓(xùn)古,兼通經(jīng)學(xué)、文學(xué)與史學(xué)等等,是章太炎眾多弟子中最有成就的一位,繼章之后成為又一位國(guó)學(xué)大師,與章齊名,世稱“章黃之學(xué)”。1911年10月10日武昌起義前夕,他到武漢投身革命,在《大江報(bào)》上發(fā)表了著名的時(shí)論《大亂者,救中國(guó)之妙藥也》,奇崛豪壯,熱切地呼吁革命,影響巨大,轟動(dòng)一時(shí)。辛亥革命后,他潛心學(xué)術(shù),獻(xiàn)身教育,先后任北京大學(xué)、武昌高等師范學(xué)校、北京師范大學(xué)、東北大學(xué)與南京的中史大學(xué)、金陵大學(xué)等高等學(xué)校的教授,弟子遍及全國(guó),有成就的很多,世人戲稱他們?yōu)椤包S門侍郎”。
黃侃在學(xué)術(shù)界與教育界頗具聲望。但其人有一特點(diǎn):性情高傲,心急口直,不能容物,極易發(fā)火,尤喜罵人。與他同為章太炎弟子、后又曾一同在北京大學(xué)任教的周作人說:“他的脾氣乖僻,和他的學(xué)問成正比例。”他甚至看不起唐、宋以后的古代學(xué)人與著作,只信奉漢、晉以前的八九部經(jīng)典著作,即《毛詩(shī)》《左傳》《周禮》《說文解字》《廣韻》《史記》《漢書》與《昭明文選》,再加上《文心雕龍》,因而當(dāng)時(shí)學(xué)人戲稱他為“八部書外皆狗屁”;他更看不起當(dāng)代的許多學(xué)人,常常對(duì)他看不慣的人和事痛斥怒罵不遺余力,時(shí)人稱他:“黃以國(guó)學(xué)名海內(nèi),亦以罵人名海內(nèi),舉世文人除章太炎先生,均不在其目中也。”
但是,近來我們?cè)陂喿x黃侃的傳記史料時(shí),卻發(fā)現(xiàn)上述的傳聞與記載雖并非毫無根據(jù),但可能失之偏頗。因?yàn)辄S侃在待人接物中,雖剛腸烈性,書生氣十足,但還是有他的原則性與人情味的。如他與劉師培的交往,他對(duì)劉師培的態(tài)度的前后變化,就是典型的一例。
劉師培,字申叔,又字子祥,1884年生(清光緒十年),江蘇儀征人,是清末民初一個(gè)著名的復(fù)雜歷史人物。此人出生于一個(gè)四世傳經(jīng)的書香門第,國(guó)學(xué)深厚,和章太炎齊名,世稱“二叔”(章太炎字枚叔);但在政治立場(chǎng)上卻前后多變:早年曾投身民主革命,后又醉心于無政府主義,尤其是晚節(jié)不足訓(xùn),先賣身投靠清兩江總督端方門下,后墮落為袁世凱帝制“籌安會(huì)”的成員。黃侃自1907年(清光緒三十三年)在日本東京章太炎住處結(jié)識(shí)劉師培,至1919年(民國(guó)八年)劉師培在北京大學(xué)病故,與劉師培前后相交十二三年,黃侃對(duì)這位比自己年長(zhǎng)僅兩歲的“同齡人”的態(tài)度,前期與后期不同,學(xué)術(shù)與政治分開,其態(tài)度頗為后人稱道,成為當(dāng)日學(xué)林的佳話,在今天也仍有啟迪意義。
1907年(清光緒三十三年),黃侃年方22歲,到日本東京求學(xué),師事章太炎,在章處結(jié)識(shí)了劉師培。當(dāng)時(shí)劉師培是一位享有盛名的革命志士與國(guó)學(xué)奇才,與章太炎關(guān)系甚密,常與章在一起談經(jīng)說文與策劃革命。黃侃對(duì)劉師培的革命業(yè)績(jī)與滿腹經(jīng)綸十分欽佩,再加上他們的學(xué)術(shù)途徑與見解相近,即都篤信古文經(jīng)學(xué),喜愛《左傳》,而反對(duì)晚清以來龔自珍、康有為等人倡導(dǎo)的公羊?qū)W派、今文經(jīng)學(xué),故結(jié)下了深厚的友誼。黃侃不久覺得自己在經(jīng)學(xué)上不及劉師培,就改朋友為師徒關(guān)系,對(duì)劉師培以師禮敬之,真是“道之所存,師之所存”。
1908年(清光緒三十四年),黃侃因母病重,離日回國(guó),與劉師培分別,但是他們的聯(lián)系并未因此中斷,黃侃仍向劉師培請(qǐng)教學(xué)問,劉師培也數(shù)次去信向黃侃問候。黃侃后來在《先師劉君子祥奠文》一文中回憶道:
丁未之歲(指1907年),始事章君,授之請(qǐng)誨,亡命日本。因覯之子,言笑欣欣,齒雖相若,道則既尊。我歸奉親,深山晦遁,尤蒙素書,時(shí)相存間。
他們這分別就是七年多時(shí)間,直到1915年(民國(guó)四年)初才相會(huì)。
在這7年中,中國(guó)發(fā)生了巨大變化:清王朝被推翻,中華民國(guó)建立,但中央政權(quán)很快就落到了袁世凱手里。袁上臺(tái)后就處心積慮地圖謀復(fù)辟,帝制自為,黃袍加身。
而在這7年中,黃,劉二人也經(jīng)歷了不同的變化:
黃侃在武昌起義前后曾一度投身革命,并曾在武漢《大江報(bào)》上發(fā)表了著名的時(shí)論《大亂者,救中國(guó)之妙藥也》,轟動(dòng)一時(shí);民國(guó)建立以后,由于失望而對(duì)政治失去興趣,到北京大學(xué)從事教學(xué)與學(xué)術(shù)研究工作。
而劉師培則經(jīng)歷變化更為復(fù)雜,先從民主革命者變?yōu)樾叛鰺o政府主義,后又投靠清王朝,在辛亥革命后曾一度被革命黨人逮捕,經(jīng)章太炎等救援獲釋,后輾轉(zhuǎn)逃到北京,被民國(guó)大總統(tǒng)袁世凱收容。
當(dāng)1915年初黃侃與劉師培在北京再度相見時(shí),黃侃是北京大學(xué)的教授,劉師培則任袁世凱政府的參政,但主要是在家從事學(xué)術(shù)著述。兩位近代古文經(jīng)學(xué)的巨子又在一起切磋學(xué)問。劉師培以其精深的學(xué)術(shù)造詣再次使黃侃傾倒。錢玄同曾有文述及當(dāng)時(shí)的情況:“申叔出其關(guān)于《左傳》之著作示季剛,季剛讀之而大悅?!?/p>
但不久,劉師培再次在政治上墮落。1915年8月,他被袁世凱帝制活動(dòng)網(wǎng)羅去當(dāng)了臭名昭著的“籌安會(huì)”的成員,起勁地為袁世凱登上皇帝寶座而搖唇鼓舌。劉師培想拉黃侃等一批文化、教育、學(xué)術(shù)界人士出來為他捧場(chǎng)。有一次,他約請(qǐng)了黃侃等數(shù)十名文化、教育、學(xué)術(shù)界名人聚會(huì)。會(huì)上,劉師培又一次鼓吹帝制,希望黃侃等人響應(yīng)支持,以壯大“籌安會(huì)”的陣營(yíng)。到會(huì)的大多數(shù)人懾于袁世凱的淫威,又礙于劉師培的情面,不便公開反對(duì),只得彼此面面相覷,默不作聲。劉師培原以為黃侃與自己交誼深厚,對(duì)自己又極為尊重,屆時(shí)一定會(huì)帶頭為他捧場(chǎng)。沒想到一直與劉師培保持友誼并對(duì)之敬若師長(zhǎng)的黃侃,在這大是大非面前,卻表現(xiàn)了堅(jiān)定的政治原則性與斷然的拒絕態(tài)度。開始,黃侃對(duì)劉師培還“陽(yáng)應(yīng)之。語(yǔ)及半,即瞋目曰:‘如是,請(qǐng)劉先生一身任之!”說罷拂袖憤然而退。其余與會(huì)者趁機(jī)隨著紛紛走散,弄得劉師培十分狼狽。后來章太炎知道此事后非常稱贊,慨嘆說:“是時(shí)微季剛,眾幾不得脫!”在此后一段時(shí)間內(nèi),黃侃“自師培附帝制,遂與絕”,中斷了與劉師培的友誼與往來。黃侃反對(duì)帝制,堅(jiān)持共和、抵制“籌安會(huì)”的政治態(tài)度與不以私情害公誼的磊然正氣,是他一生中最光輝的篇章之一。
然而,當(dāng)袁世凱帝制失敗之后,劉師培窮途末路,聲名狼藉,病軀沉重,潦倒不堪,黃侃卻對(duì)他表示了身體上的關(guān)心與學(xué)術(shù)上的敬重。學(xué)術(shù)雖和政治有關(guān)系,但畢竟不同于政治。黃侃反對(duì)劉師培的反動(dòng)政治傾向與帝制活動(dòng),“然重其說經(jīng)有法”,始終尊重其學(xué)術(shù)成就。不久,劉師培被寬厚的蔡元培收容進(jìn)北京大學(xué)任教,與黃侃同事,黃、劉又恢復(fù)了交誼,論學(xué)談文。而且,在劉師培病逝前不久,33歲的黃侃向這位僅比自己大兩歲的重危病人隆重地舉行了拜師大禮。據(jù)黃侃的侄子黃焯教授說,事情的經(jīng)過是這樣的:
丁巳(指1917年),君(指劉師培)任北京大學(xué)教授,(與黃侃)相見甚密。君是時(shí)病瘵已深,一曰凄然謂從父(指黃侃)曰:“余家四世傳經(jīng),不意及身而斬”。從父?jìng)錈o子,強(qiáng)慰之曰:“君今授業(yè)于此,勿慮無傳人”。君日曰“諸生何足以當(dāng)此!”(黃侃)曰:“然則誰(shuí)足繼君之志?”曰:“安得如吾子而授之?!睆母铬耆黄鹪唬骸霸甘芙??!币钊胀?,執(zhí)贄稱弟子,扶服四拜,劉君立而受之。
劉師培初以為黃侃的話是戲言,沒想到黃侃真是誠(chéng)摯謙恭地對(duì)他舉行拜師大札,這使劉師培非常感動(dòng)。劉將自己畢生研究得來的音韻學(xué)秘本送給了黃侃,并與黃侃“談?wù)撟笫现畬W(xué)經(jīng)有月余,劉盡以其所學(xué)告之”。劉師培還向黃侃沉痛地懺悔了自己的一生,說:“我一生應(yīng)當(dāng)論學(xué)而不問政,只因早年一念之差,誤了先人清德,而今悔之已晚。這是我畢生研究得來的音韻學(xué)秘本,今天送給你作為臨別紀(jì)念,望你繼承,傳之后代。”應(yīng)該說,正是黃侃的正直、誠(chéng)摯、熱情喚醒了一顆垂死的心;而黃侃后來學(xué)術(shù)成績(jī)的發(fā)揚(yáng)光大也是和他向?qū)W術(shù)前驅(qū)的虛心求教分不開的。
1919年11月20日,劉師培病逝于北京,終年僅36歲。黃侃與諸同好經(jīng)理其喪事。
后來,章太炎聽到黃侃正式拜劉師培為師之事,感到奇怪。因?yàn)檎绿字傈S侃學(xué)問優(yōu)長(zhǎng),在小學(xué)文辭方面還超過劉師培,且性情孤傲,怎么會(huì)拜與自己年齡相近的劉師培為師呢?
章太炎于是問黃侃,說:“季剛小學(xué)文辭,殆過申叔,何遽改從北面?”
黃侃回答說:“余于經(jīng)學(xué),得之劉先生者為多。”
原來黃侃是以劉師培所長(zhǎng)來比自己所短,因而拜其為師。
劉師培死后,黃侃還念念不忘劉師培在學(xué)問上對(duì)他的指點(diǎn)與幫助,寫下了感情深厚、動(dòng)人肺腑的祭奠劉師培的《先師劉君子祥奠文》。其中有這樣幾句:
夙好文字,經(jīng)術(shù)誠(chéng)疏。自值夫子,始辨津途。
黃侃還經(jīng)常滿懷深情地向自己的親屬與學(xué)生講述稱頌劉師培的學(xué)術(shù)成就,說:
清世經(jīng)師如孔廣森、戴望,皆年三十有五而歿。劉先生亦止三十五所造尤為卓絕。此三君者,皆曠代奇才也。
黃侃對(duì)劉師培的態(tài)度,充分表現(xiàn)了這位國(guó)學(xué)大師正直、虛心、誠(chéng)摯的美好品質(zhì)。
黃侃于1935年10月8日病逝于南京中央大學(xué)。
(選自《辛亥往事》/經(jīng)盛鴻 著/團(tuán)結(jié)出版社/2011年6月版)
掌故新知之四
愛情之花綻放校園
□ 肖榮華
“兩彈一星”獎(jiǎng)?wù)芦@得者陳芳允教授,當(dāng)時(shí)是無線電學(xué)研究所的助教。他的愛人沈淑敏畢業(yè)于東吳大學(xué)生物系,是農(nóng)業(yè)研究所植物生理組的助教。由于幾個(gè)所的科研項(xiàng)目需要交叉合作,所以教授們經(jīng)常有往來。沈淑敏在研究蠶卵和幼蠶發(fā)育時(shí)碰到一些難題,陳芳允得知后,主動(dòng)幫助她做蠶子和幼蠶在超高頻電磁場(chǎng)下發(fā)育變化的實(shí)驗(yàn)。時(shí)間一長(zhǎng),科研實(shí)驗(yàn)成為他們愛情的橋梁,后來還真變成幸福美滿的一對(duì)。因工作結(jié)緣的還有一對(duì)。1939年,28歲的婁成后在美國(guó)明尼蘇達(dá)大學(xué)獲植物學(xué)專業(yè)學(xué)位回國(guó),來到昆明清華大學(xué)農(nóng)業(yè)研究所植物生理組任研究員。第二年,西南聯(lián)大生物系畢業(yè)生祝宗玲也分到生物研究所,與婁成后成為同事。在楊佩松教授的介紹與撮合下,兩人的關(guān)系很快從友情發(fā)展到愛情,結(jié)成幸福美滿的一對(duì)夫妻。后來,所里的人們遇見這對(duì)恩愛夫妻總是開玩笑說:“你們倆人一個(gè)耕地,一個(gè)播種,真是配合默契?。 ?/p>
(選自《黨史縱橫》2012年第7期)