張虹
摘 要:李商隱的詩,尤其注重人的心靈主觀感受即自我感知和印象體驗——把蓄之于心的情感作為最直接的表現(xiàn)的主題。在李商隱的愛情詩中,我們很少見到一個個勾勒得十分具體的自然特象和社會、人物形象。他多采用這樣一種方法,即通過對環(huán)境的渲染描繪,將自己內(nèi)心的各種復(fù)雜感受、情緒通過最準(zhǔn)確的“對應(yīng)物”傳達(dá)出來,從而塑造出的情感形象。給讀者留下無限想象的空間,從分體現(xiàn)了李詩朦朧美的特點,有著極高的藝術(shù)水準(zhǔn)。
關(guān)鍵詞:李商隱 愛情 感悟 朦朧美
法國文學(xué)家圣·勃夫曾經(jīng)說過:“最偉大的詩人是這樣一種詩人:他的作品最能夠刺激讀者的想象和思維,最能夠鼓舞讀者,使他自己去創(chuàng)造詩的意境。最偉大的詩人不是創(chuàng)造得最好的詩人,而是啟發(fā)得最多的詩人;他的作品意義不是一眼就可以看出的,他留下許多東西讓你自己去尋找?!崩钌屉[就是這樣的一位詩人。
中國古代詩歌發(fā)展到盛唐之時已達(dá)到頂峰,其中最著名的詩人有李白、杜甫、王維、孟浩然、王昌齡、高適、岑參等,到了晚唐時期已經(jīng)鮮少有人能夠超越。但李商隱卻憑借含蓄朦朧、寄托深遠(yuǎn)、靜謐深邃的詩風(fēng)。成為晚唐抒情詩歌最杰出的代表,尤其是一些愛情詩寫得纏綿悱惻,耐人尋味,如“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”,“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。”,“此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然?!钡纫呀?jīng)成為抒發(fā)真摯情感的千古絕唱,而且,又因為這些詩句含蓄、多義的特點,使它們又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了愛情的轄限,成為感悟人生的至理名言。李詩纏綿悱惻,為人傳誦。但也因寓意隱晦,善于用典而素號難懂,所以元好問說:“詩家總愛西昆好,獨恨無人作鄭箋” 這正是指出了李商隱詩的獨有特色。這里從兩個方面對李商隱詩的朦朧特色做一些解讀。
一、朦朧美與主題的“心靈化”
朦朧是一種具有特殊表現(xiàn)形態(tài)的美感。它不停留于客觀事物的外在形象及細(xì)節(jié)特征的表現(xiàn)上。而是更加注重人的心靈感受即自我感知和印象體驗——把蓄之于心的情感作為最直接的表現(xiàn)的主題,通過情緒、悟性等轉(zhuǎn)達(dá)方式,表現(xiàn)出人的個體體驗和生命感悟。如德國哲學(xué)家萊布尼茨所認(rèn)為:朦朧的美感是“我們不一定能找到一件事物之所以令人愉快的究竟何在,它給我們的究竟是那種美,它是通過心靈而不是通過理解力去感覺的”。
詩人以心靈寫詩,讀者用心靈感悟——即根據(jù)自己的心靈去感悟詩意,領(lǐng)略詩美。所以,李的愛情詩能在前所未有的高度上,體現(xiàn)思想和藝術(shù)上的自由的審美主題,為廣大讀者,提供更加廣闊的具有創(chuàng)造性的想象空間——在迷離委婉中激發(fā)不同讀者的心靈體驗讓讀者與詩人一起體悟那份美麗的傷痛,回味一份意緒的朦朧。以《無題》為例。
相見時難別亦難,東風(fēng)無力百花殘。春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺月光寒。 蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。
“相見時難別亦難,”以“別”字為眼。詩人在句中兩次使用“難”字,看似平淡直白,卻玩味雋永深遠(yuǎn)。第一個“難”是指相會不易——見面難;第二個“難”是指別離更痛苦難舍難分——分離苦,第一個難是鋪墊,第二個難是重點。兩個“難”字的重復(fù),使相見無期的離別之痛顯得分外的沉重和纏綿,從而深深震撼著具備一定生活體驗和審美經(jīng)驗的欣賞者的心靈。而第二句“東風(fēng)無力百花殘”,更是借春去花又謝的意境,極微細(xì)的表達(dá)了抒情者“愛情”“青春”兩無望的絕望心境,讀來讓人唏噓不已。
第二、三句是表達(dá),對于愛情雖然前途無望,卻至死靡它的信念——“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”。借用春蠶到死才停止吐絲(思),蠟燭燒盡時才停止流淚,來比喻表白自己對所愛的人至死不渝的深情。
這是一種伴隨著生命始終的纏綿之情,這種至死不渝的真誠執(zhí)著的愛,具有一種震撼人心的巨大力量。正因為如此,后人表示對某種事業(yè)或信仰的執(zhí)著追求時,也常借用這兩句詩。而詩人只用兩個比喻就圓滿地表現(xiàn)了既有失望的悲傷與痛苦,也有纏綿、灼熱的執(zhí)著與追求的復(fù)雜的心理。營造出極纏綿,極悲壯的主題意境。
后四句詩中 “曉鏡但愁云鬢改”表面上是說,清晨照鏡時為“云鬢改”(愁白了頭)而愁苦,不過,這不僅是敘述青春被痛苦所消磨,更是表現(xiàn)為了愛情而希望青春長葆的心情。詩的結(jié)尾兩句,詩人以仙侶比情侶的想象奇特?zé)o比,但并沒有改變“相見時難”的痛苦境遇。
這首詩,從頭至尾都融鑄著痛苦、失望、纏綿而又執(zhí)著的主題,詩中每一聯(lián)都是這種感情狀態(tài)的反映,但是各聯(lián)的具體意境又彼此有別。它們從不同的方面反復(fù)表現(xiàn)著融貫全詩的復(fù)雜感情——聯(lián)綿往復(fù),細(xì)微精深,成功地再現(xiàn)了心底的綿邈深情。
由于詩人多種心境,這首詩除了懷念女子,表現(xiàn)愛情以外,還可以理解為寄情國君——“思君如夜?fàn)T,煎淚幾千行”——渴望被識;或思念故人,表達(dá)友情;或概嘆自己,年華易逝等等。如此多虛化的詩境,如此多各異的詩意,只有也只能以“無題”名之,才不會破壞詩的朦朧美,淋漓盡致地表現(xiàn)詩人超主觀和負(fù)責(zé)的心境。最終展示李商隱心靈深處最優(yōu)美的朦朧。正如梁啟超所說:“義山的《錦瑟》、《碧城》、《無題》等等,講的什么事,我理會不著。拆開一句一句叫我解釋,我練文義也解釋不出來。但我覺得它美。……須知美事多方面的,美事含有神秘性的?!?/p>
另外,從讀者的心靈角度看,每一個人看同一首詩心境不一定相同,就算是同一個人在不同時間、空間看同一首詩心境也有差異。李商隱詩將主題的心靈化,就滿足了不同讀者的心靈體驗。李詩有這樣一個共同之處,即以愛情生活中的悲劇性相似心理作為主題,而并無確定的事。并照例刻畫,使讀者于朦朧中獲得仁者見仁,智者見智審美體驗。
二、朦朧美與思想的“知覺化”
思想的“知覺化”是朦朧美的重要特征。知覺與感覺有所不同,感覺是直接的具體的單一的,僅依賴個別感覺器官的活動,而知覺依賴多種感覺器官的聯(lián)合活動——是感覺的綜合體驗,但又不是感覺的簡單相加,因為在知覺過程中還有人的主觀經(jīng)驗在起作用。人們要借助已有的經(jīng)驗去解釋所獲得的當(dāng)前事物的感覺信息,從而對當(dāng)前事物作出識別。比如說,感覺可以看到紅色,但知覺可以同時感到溫暖、熱烈。例如,一片白色是感覺,而一片雪地白茫茫就是知覺。一聲雷響是感覺,一聲春雷則是知覺。知覺有著更為豐富的聯(lián)想。
其實,思想的“知覺化”就是思想的可感性——它為思想尋求它的“客觀聯(lián)系物”或為情緒找到它的“對等物”。法國詩人瓦萊里稱之為“抽象的肉感”—— 意思是將抽象的難以捉摸的微妙感受化為具體可感的形象,并把深刻的哲理熔鑄在藝術(shù)形象中,將自己內(nèi)心的各種復(fù)雜感受、情緒通過最準(zhǔn)確的“對應(yīng)物”傳達(dá)出來,塑造出豐滿的情感形象,使之具有高度的藝術(shù)感染力和啟發(fā)力。例如《無題·其二》:
颯颯東風(fēng)細(xì)雨來,芙蓉塘外有輕雷。金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。
賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰!
首聯(lián)“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來,芙蓉塘外有輕雷?!泵枥L環(huán)境氣氛:颯颯東風(fēng),飄來的蒙蒙細(xì)雨;芙蓉塘外,傳來的陣陣輕雷。隱隱傳達(dá)了生命萌動的春天氣息。芙蓉塘即蓮塘,在南朝樂府和唐人詩作中,常常代指男女相悅傳情之地。這還算平常。但接下來的的一句“金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回”就非常神奇了。字面上是寫女主人公深閉幽閨的孤寞,卻暗藏相、思二字,深沉委婉。頸聯(lián)出句“賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才”使用了兩個愛情故事,反映了女子追求愛情的強(qiáng)烈奔放的愿望??墒?,“春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰”,
也許是那個時代,愛情不能自主——痛苦的人兒,心內(nèi)早已似春花萌動,可惜無法綻蕾。那種絕望與內(nèi)在眷戀的交熾涌動,散發(fā)著悲劇的美麗芬芳。
“相思”本是抽象的概念,詩人由香銷成灰聯(lián)想出“一寸相思一寸灰”的奇句,化抽象為具象,在詩中,李商隱用香爐、深井、燒香、牽絲比喻男女情感,用春花、灰燼來比喻抽象的愛情,用強(qiáng)烈對照的方式顯示了美好事物的毀滅,使這首詩具有一種動人心弦的悲劇美。 再以《錦瑟》為例:
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然。
對于《錦瑟》一詩,歷來歧見紛紜,有人認(rèn)為這首詩的內(nèi)容是詠“瑟”這種樂器的,“莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙?!彼木涫欠謩e寫了瑟的適、怨、清、和四種樂調(diào);還有人把“錦瑟”猜想做詩人是在孤獨凄涼中思念亡妻等。
詩很具感性,卻又很難懂,因為它只繪形象,撲朔迷離——它是通過對感覺經(jīng)驗的捕捉,借助“客觀聯(lián)系物”,反應(yīng)李商隱人生經(jīng)歷復(fù)雜多層的特點。所以,要讀懂這首詩,應(yīng)去分析詩的形象,看它給予我們的感發(fā)、感動及聯(lián)想是些什么。而不必糾結(jié)說的什么事。
“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年”,詩以“錦瑟”起興,用錦瑟五十弦象征自己近50年酸、甜、苦、辣的人生。很形象很貼切的。“無端”是指引發(fā)聯(lián)想的感慨,。接下來四句,不是對往事的具體回憶,而是用典故表達(dá)了對平生歡戚的感覺,以“蝶”與“鵑”等具體形象體示“夢”與“心”之哀、曲、情、思。詩人傷感懷戀的究竟是什么——是愛情、是懷才不遇還是悼念亡妻……,全憑讀者自由想象,這就是李商隱——于朦朧之中驅(qū)動讀者的生命體驗,調(diào)動讀者的無限想象。再如《春雨》:
悵臥新春白衿衣,白門寥落意多違。 紅樓隔雨相望冷,珠箔飄燈獨自歸。
遠(yuǎn)路應(yīng)悲春畹晚,殘宵猶得夢依稀。玉鐺緘札何由達(dá),萬里云羅一雁飛!
在這里,白門、紅樓、雨絲、燈光、夢、云、雁……一切都是那么的寥落。這是一首情詩。因春雨而引發(fā)出許多懷思的情愫,有追思、有夢境、有摯情、有畫意,極盡情思之苦,最后連情書都無法寄出,更可知這種思念的無奈而又無盡。
像這樣的例子,在李商隱的詩中還有很多。像“一春夢雨常飄瓦,盡日靈風(fēng)不滿旗”以具體的靈旗表現(xiàn)寥落寂寞、凄涼無托的心旅。還有像“秋陰不散霜飛晚,留得殘荷聽雨聲”
這里只有一些極其普通的景物:竹塢、亭檻、水流、枯荷和雨聲,但凄風(fēng)苦雨中深深思念的寂寥之感卻深深打入讀者心中,同時,在繁華褪盡的蕭索里,坦對枯榮,有著一種哀而不傷的執(zhí)著與感動。這都是思想 “知覺化”的實際例子。
參考文獻(xiàn):
[1]《關(guān)于李商隱的愛情詩》,劉開揚(yáng)著,載《唐詩論文集》,中華書局1961年版。
[2]《李商隱愛情詩的朦朧美》,湯春華,天津科技大學(xué)學(xué)報2004年3月第19卷
[3]《李商隱研究》,吳調(diào)公著,上海古籍出版社1982年版。