范紹峰
8月22日,深夜,23點(diǎn)59分,電話突然又響起,剛接完電話的韋曉艷趕忙喝了口水,深吸一口氣,帶上耳機(jī),接通電話,“喂,您好……”
不到1平米的接線間,昏黃的燈光下放著一本《情感依附》,巴掌大的風(fēng)扇輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng),鐘表指針悄悄地踱步。一張勵(lì)志貼粘在電腦屏正上方,“積極”兩個(gè)字格外顯眼……
韋曉艷,女,30歲,河北人,從事這項(xiàng)工作已滿5年,此刻她一邊輕聲地回復(fù)著來電,一邊迅速在稿紙上寫下幾個(gè)詞:北京、男士、公務(wù)員、工程建設(shè)工作、壓力大、急難險(xiǎn)重任務(wù)多……另外兩位接線員韓桂芳、任倩也正緊張地忙著接線。她們從下午4點(diǎn)開始,要值守到次日早上8點(diǎn)。她們身著統(tǒng)一的紫色體恤,背面印著:北京市心理援助熱線——4008101117。
今晚的心理咨詢督導(dǎo)老師王翠玲輕輕介紹說,剛剛來電的是一位中度抑郁者,先前來過電話。
這是一條生命線。這條服務(wù)熱線是目前在民政部注冊(cè)的26家公益熱線之一,由3位主任督導(dǎo)、6位督導(dǎo)、20位接線員組成。她們的工作就是接聽一個(gè)個(gè)需要提供心理幫助的電話。傾聽、寬慰、建議,是她們工作的全部。自2002年熱線開通,懷著敬畏生命,憑借過硬的專業(yè)技術(shù),她們用心為來電者點(diǎn)燃希望,用愛呵護(hù)一顆顆正在苦苦掙扎的心,4000多個(gè)日夜,19萬余人次來電,7000多條生命被挽救,包括美國、加拿大、俄羅斯等地的華僑都曾致電求助。
這也是一條高壓線。王督導(dǎo)給記者講述了這樣一個(gè)實(shí)例:接線員娜娜某晚接到一位失戀小伙來電,對(duì)方說自己身在20層樓的高處,隨時(shí)準(zhǔn)備輕生,并告訴娜娜“我只給你三句話的機(jī)會(huì)”。“就只有三句么?”“這已經(jīng)是一句了”……這是娜娜接的第一個(gè)高危人群者來電,她異常緊張。三句話后,對(duì)方掛斷了電話。驚魂未定的娜娜通過服務(wù)器記錄,在督導(dǎo)協(xié)助下,迅速回電過去,好在對(duì)方接聽了。幾經(jīng)努力,危機(jī)終于被暫時(shí)化解。愧疚無奈、心緒煩亂、易做噩夢(mèng)……這些沉重的精神壓力常常讓她們艱于呼吸。
這更是一條責(zé)任線。打電話過來,是一份信任、求援,接通一個(gè)電話,是傳遞真誠、情感。一條熱線聯(lián)通著兩顆心靈,有時(shí)也連接著一條生命。當(dāng)?shù)弥皟商靵黼娬呓Y(jié)束通話時(shí)還心緒穩(wěn)定,可電話隨訪時(shí)已逝去,所有接觸過的接線員都淚流滿面。她們相擁而泣,內(nèi)疚、自責(zé)、懊悔,反思自己哪些還沒做好,哪些話該如何說……可熱線還有那么多人在等待,等待她們的挽救、她們的開導(dǎo)。
熱線這頭是接線員,那端連著充滿期待的心靈、等待援手的生命。彼此未曾謀面,但心靈相通。結(jié)束采訪后,記者腦海里反復(fù)記起王督導(dǎo)辦公桌上寫有“大醫(yī)至愛”的相框,它似乎還在訴說著什么……