趙俊霞
摘要:遲子建的小說體現(xiàn)了濃郁的家園意識,這種家園意識一方面表現(xiàn)為遲子建對家園美好山水和人性的追憶,另一方面表現(xiàn)為對生態(tài)家園破敗和扭曲人性的憂慮。遲子建小說中的家園意識,對于喚起人類對家園的熱愛和保護(hù),有著非常深遠(yuǎn)的意義。
關(guān)鍵詞:遲子建 家園意識 自然家園 靈魂家園
從古至今,中國人就有非常濃厚的家園意識,“家園意識是一種與生俱來的意識,是一種普遍的人性。”作為一種帶有普遍性的情感,家園意識是歷代文人熱衷表現(xiàn)的重要主題之一:“家園意識是在幾千年的歷史長河中,一直是伴隨著詩人、作家情感起伏升降的一種泛文化現(xiàn)象?!睙o論是李白的“此夜曲中聞?wù)哿?,何人不起故園情”,杜甫的“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”,還是民間口頭流傳的“寧戀本鄉(xiāng)一捻土,莫愛他鄉(xiāng)萬兩金”,無不表達(dá)了人們內(nèi)心深處濃厚的家園意識。今天,這種家園意識依舊存在,在遲子建的小說中,我們也深切感受到了她那揮之不去的家園情結(jié)。
對農(nóng)業(yè)文明充滿向往和眷戀的遲子建,對土地有著非常深厚的感情,對生養(yǎng)自己的家園,更是有一種牽扯不斷的情緣。遲子建小說中的家園意識,首先表現(xiàn)為對家園美好山水和人性的追憶。遲子建是吟唱著北極村童話步入文壇的,她的出生地漠河,山水相依,景色優(yōu)美,就如同沈從文筆下的湘西世界,是一個風(fēng)景秀麗的世外桃源,這樣的家園,帶給遲子建太多美好的回憶,成為遲子建小說創(chuàng)作用之不盡的源泉。在她的小說中,家園中的人、事、情、景總是不經(jīng)意間溢于筆端:“我走上文學(xué)創(chuàng)作道路以后,腦海里還時常浮現(xiàn)出童年時家鄉(xiāng)的山巒、河流、草灘的自然畫面,似乎還能聞到花草的香氣,聞到河流的氣息;也時常不由自主地想起童年故鄉(xiāng)的生活場景,鄉(xiāng)親們言談舉止的方式和表情……種種情態(tài),在我的腦海里特別深刻,一下筆故鄉(xiāng)的人、事、景、情就撲面而來?!边@種發(fā)自內(nèi)心的對故土家園的依戀,使得遲子建對家園中的一草一木,一山一水都帶有宗教一般的崇拜與虔誠。
閱讀遲子建的小說,就如同在欣賞優(yōu)美的北國風(fēng)景山水畫,在她的家園中,月光是銷魂的:“我不知道世界上還有哪種月光比我故鄉(xiāng)的月光更令人銷魂。那是怎樣的月光呀,美得令人傷心,寧靜得使人憂郁。它們喜歡選擇夏日的森林或者冬天的冰面來分娩它們的美麗,在上帝賜予人間的四季場景中。月光瘋狂,龐大的黑夜被這絕色佳人給誘惑得失去了黑暗的本色,黑暗在它明亮熱烈的胴體前被燒炙得漏洞百出,月光就這樣透過漏洞絲絲縷縷地垂落人間?!睒淙~是多彩的:“初霜來的時候,樹葉只是微微轉(zhuǎn)黃,這時節(jié)的山巒看上去更像是洋溢著豐收氣息的麥田。到了第二場霜降臨之后,淺黃的樹葉變得金黃或淺紅,山巒有如戴上了一頂頂紅黃相間的呢氈帽。而如果你沐浴著第三場更為濃重的霜走進(jìn)森林,你是想看到什么顏色就能看到什么顏色。樹葉大多是金黃和金紅的,但也有黃中帶粉、粉中含翠、翠中生紅、紅中隱紫、紫中有褐的,這時的山巒分明就是一個春天的花園,五彩繽紛的?!备心潜眹赜械拿谰埃核闪直?、白夜極光、冰燈朔風(fēng)、暮靄霞光等等,一切是那樣的神奇妖嬈。遲子建的小說,內(nèi)容涉及非常廣泛,創(chuàng)作視角也各不相同,但無論內(nèi)容和手法怎樣變化,她始終力圖表現(xiàn)的是與自己生命不可分割的故土家園。無論身處何地,遲子建都無法忘記那美麗的地方:“能在那種氣氛中活過一次,真稱得上是人生的一大收獲……那時候我們背后的土地是白色的,土地后面的房屋也是白的,房屋盡頭的原始森林更是蒼白如冰。寒光、雪和太陽和諧地奏出這世界最樸素最迷離的音樂。漁火在此時此刻顯得無比溫柔寧靜,它燃燒著寒氣,以獨(dú)特的姿態(tài)贏得了絢麗?!边t子建坦言:“我對文學(xué)和人生的思考,與我的故鄉(xiāng),與我的童年,與我所熱愛的大自然是緊密相連的?!?可以說,遲子建的作品以故鄉(xiāng)北極村為原點(diǎn),為我們構(gòu)建了一個神奇、美麗、和諧的生存家園,家園中的人、事、情、景是遲子建創(chuàng)作的源泉和根基,離開了家園,她的創(chuàng)作也就成了無源之水,無根之木。遲子建曾這樣回憶《原始風(fēng)景》的創(chuàng)作過程:“殘春之際,我只身來到西安,本想在愛情中使焦慮的精神變得滋潤,使雨露能溫柔地打消我對青春和生命等等的懷疑。結(jié)果我發(fā)現(xiàn)回到那里,我的心變得更狼狽,世界以前所未有的喧鬧向我敏感的精神世界宣戰(zhàn)……我很快帶著失望和悲觀的情緒回到大興安嶺。那里的天空、云彩和好空氣給了我莫大的安慰,我徜徉于家中青翠欲滴的菜園,聽著左鄰右舍為著樸素的生計而辛勞的故事,覺得信心和生命又變得堅定和可愛起來。九月我返回北京,從容地寫完它的下部,而且又回復(fù)了往日的平靜。”從中不難看出,正是那塊充滿生機(jī)的家園不斷地為遲子建的生命和創(chuàng)作注入新的活力和生活的激情。
一方水土養(yǎng)育一方人,在這樣淳樸寧靜的家園中,生活著一群質(zhì)樸善良的人們,在遲子建的世界中,人們“是那么善良、隱忍、寬厚,愛意總是那么不經(jīng)意地寫在他們臉上,讓人覺得生活里到處是融融暖意。”遲子建總是通過描寫人性的善和美來守護(hù)她靈魂的家園,“對人性美的書寫已成為遲子建的敘述信仰。”生活在遲子建家園中的人們,夫妻恩愛、鄰里和睦、朋友互助,人與人之間充滿了真誠和友善。在《親親土豆》、《盲人報攤》和《日落碗窯》中,我們看到了親人之間的關(guān)愛和體貼,其中的夫妻之情也是感人至深的。親人之間如此,鄰里之間也充滿了濃濃暖意,小說《日落碗窯》中的傻子李玉香,幾次懷孕都沒能保住孩子,鄰居吳云華出于同情,在她再次臨產(chǎn)時每天都去給予無微不至的照顧,最后在吳云華的精心照料下,傻子終于喜得貴子。
然而,追憶和現(xiàn)實永遠(yuǎn)是兩種不同的情景,背井離鄉(xiāng),身處異地,當(dāng)美麗的風(fēng)景和美好的人性不復(fù)存在,遲子建內(nèi)心的憂慮就昭然而現(xiàn)了。遲子建小說中的家園意識,還突出表現(xiàn)在對生態(tài)家園破敗和扭曲人性的憂慮。遲子建曾這樣描述過我們現(xiàn)在居住的環(huán)境:“房屋越來越稠密,青色的水泥馬路在地球上像蛇一樣四處游走,使許多林地的綠色永遠(yuǎn)窒息于它們身下。我們喝著經(jīng)過漂白粉消毒的自來水,出門乘著噴出惡臭尾氣的公共汽車,我們整天無精打采,茫然無從?!痹凇妒钦l扼殺了哀愁》一文中,遲子建寫到:“我們被阻隔在了青山綠水之外,不聞清風(fēng)鳥語,不見明月彩云,哀愁的土壤就這樣寸寸流失?!睆淖窇浿凶匀患覉@的美麗到現(xiàn)實中自然家園的失落,大自然是遲子建內(nèi)心情感起伏升降的標(biāo)桿,自然給了她快樂,因為它是精神的樂園,自然也帶來了憂傷,因為它已經(jīng)是現(xiàn)實生活中無法抵達(dá)的彼岸。遲子建曾說:“我至今仍然認(rèn)為天上那條銀河是水,我總想著有一天會喝到那里的水。”這種想法似乎違背了科學(xué)的真理,但實際上是遲子建面對人類生存環(huán)境的失衡而發(fā)出的保護(hù)人類生存家園的激情呼喊。
很顯然,遲子建追憶中的家園是一個象征化、心靈化的理想家園,她執(zhí)著守望的家園,一方面是人類賴以生存的大自然,另一方面是人類精神的棲息地——道德文明,在人類共同生活的自然家園屢遭破壞,精神家園日漸荒蕪的今天,遲子建小說所表現(xiàn)出的家園意識,對于喚起人類對家園的熱愛和保護(hù),有著非常深遠(yuǎn)的意義。
參考文獻(xiàn):
[1]張全廷.家園意識與中國作家的創(chuàng)作[J].三門峽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報,2008(2).
[2]鄒志遠(yuǎn).痛苦的家園記憶——百年中國文學(xué)家園情結(jié)的整合性論說[J].東疆學(xué)刊, 2001(3).
[3]方守金,遲子建.以自然與樸素孕育文學(xué)的精靈[J].文藝評論,2001(3).
[4][6][8]遲子建.遲子建文集[M].南京:江蘇文藝出版社,1997.
[5]遲子建.遲子建散文[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[7][9]遲子建.寒冷的高緯度——我的夢開始的地方[J].小說評論,2002(2).
[10]蘇童.關(guān)于遲子建[J].當(dāng)代作家評論,2005(1).
[11]遲子建.中國當(dāng)代作家選集叢書[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[12]遲子建.女人的手[M].濟(jì)南:明天出版社,2000.