文 _ [美]包可華 費方利 譯
畢加索與我
文 _ [美]包可華 費方利 譯
今天是我巧遇畢加索的50周年紀念日。
這事兒說來實在離奇。我以前寫過一篇專欄文章,主要是讓讀者朋友們瞧瞧我收到些多么可笑至極的郵件。
有一封信來自費城,是天普大學(xué)一位名叫哈維·布羅茨基的學(xué)生寫的。哈維說他與一位名叫格洛里亞·西格爾的姑娘戀愛,希望有朝一日能與她攜手邁進婚姻殿堂。據(jù)稱,他的這位女友是最癡狂的畢加索“粉絲”。為了博取美人芳心,哈維大吹牛皮,說他很有可能弄到大師的親筆簽名。
哈維的信接下去是這樣寫的:“那次冒失后,格洛里亞再也不見我了。我真是干了件糊涂事—現(xiàn)在她把我踹了,還說再也不想看到我?!?/p>
“我給你寫信,是因為我不想放棄格洛里亞。你可以幫我弄到畢加索的親筆簽名嗎?要是弄得到的話,我覺得格洛里亞會回到我身邊來。兩個年輕人的未來就指望這個簽名了。我知道,沒有了我,她很痛苦;而我沒有了她,倍感煎熬。一切都靠你了?!?/p>
在信的末尾,他寫道:“我,哈維·布羅茨基,在此莊嚴發(fā)誓:包可華寄給我的任何東西(也就是畢加索的親筆簽名),我絕不送給格洛里亞·西格爾以外的任何人,更不會賣掉。”
我把這封信公開在我的專欄里,讓大家瞧瞧我收到的郵件有多荒唐。專欄登出時,攝影師大衛(wèi)·鄧肯恰好在戛納與畢加索在一起,他就把這封信翻譯給畢加索聽。
畢加索深受感動,便順手拿蠟筆為格洛里亞·西格爾畫了幅美麗的素描,并簽上他的大名。
大衛(wèi)立馬打來電話告訴我這個好消息。
我說:“格洛里亞·西格爾真走運,可以給我也搞一幅嗎?”
大衛(wèi)把我的意思解釋給畢加索聽,大師便拿蠟筆畫了幅同我一道開懷舉杯的畫,畫好后,他還在上方題字:“為包可華斟酒?!?/p>
此事引發(fā)轟動,美聯(lián)社也表示關(guān)注,并且一路跟蹤報道,直到那幅畫寄給格洛里亞·西格爾。當(dāng)大師的親筆畫到達費城時,格洛里亞瞅了一眼,隨口說了句:“我跟哈維將會是永遠的好朋友。”
想必你在猜想這個故事的結(jié)局吧—哈維結(jié)婚了,新娘不是格洛里亞;格洛里亞嫁給了別人。畢加索的畫掛在格洛里亞家的客廳里。
這個故事激發(fā)了世界各地人們的想象力。專欄文章發(fā)表后,許多信件紛至沓來。我最看好的那封來自紐約的一位畫商,他這樣寫道:
“你能弄到多少畢加索的畫,我就能給你找到多少對不幸的人兒。我認識兩位徘徊在自殺邊緣的姑娘—若是收不到畢加索的信的話。另外,我還知道格林威治村有好幾對鬧離婚的夫妻。請發(fā)電報告訴我你需要多少這樣的人,咱們也好趁此良機大賺一筆。”
還有一封信來自倫敦,一位名叫巴德·格羅斯曼的先生說:“我太太威脅說要離開我—除非我能給她搞到赫魯曉夫的親筆簽名—名字要簽在一件俄羅斯的黑貂皮大衣上?!?/p>