顧方哲
(山東大學(xué)歷史文化學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
城堡是歐洲中世紀(jì)政治經(jīng)濟(jì)生活的重要載體,是中世紀(jì)軍事史、建筑史、經(jīng)濟(jì)史、文化史的重要內(nèi)容。關(guān)于城堡和城堡史的研究,歐美學(xué)術(shù)界起步較早,已經(jīng)出版許多專著和論文。①筆者所見(jiàn)主要有:Charles Coulson,Castles in Medieval Society:Fortresses in England,F(xiàn)rance,and Ireland in the Central Middle Ages,Oxford:Oxford University Press,2003;Michael Thompson,The Decline of the Castle,Cambridge:Cambridge University Press,1987;Aukett Brockliss Guy Ltd,Edinburgh Castle,published by Historic Scotland,2008;Cathcart King,David James,The Castle in England and Wales:an Interpretative History,London:Croom Helm,1988;[法]伊旺·克拉克著,肖紅譯:《文藝復(fù)興時(shí)期盧瓦爾河谷的城堡》,世紀(jì)出版集團(tuán)上·海人民出版社2007年版;David Herlihy,The History of Feudalism,London:Humanities Press,1970;Charles Coulson,Structural Symbolism in Medieval Castle Architecture,Journal of the British Archaeological Association,London:British Archaeological Association,cxxxii,1979;Oliver Creighton,Castles and Landscapes,London:Continuum,2002;Sarah Yates,English Heritage,Warkworth Castle and Hermitage,printed in England by Hawthornes,2006;R.Allen Brown,Allen Brown's English Castles,Woodbridge:The Boydell Press,1976;Christopher Duffy,Siege Warfare,the Fortress in the Early Modern World 1494 -1660,London:Routledge& Kegan Paul,1996;Joseph Gies,F(xiàn)rances Gies,Life in a Medieval Castle,New York:Harper& Row,1974;Robert Higham,Philip Barker,Timber Castles,London:B.T.Batsford,1992;Robert Liddiard,Castles in Context:Power,Symbolism and Landscape,1066 to 1500,Macclesfield:Windgather Press Ltd,2005;Tom McNeill,English Heritage Book of Castles,London:English Heritage and B.T.Batsford,1992;John Norris,Welsh Castles at War,Stroud:Tempus,2004.但在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界,研究興趣主要集中于騎士制度,關(guān)于城堡則論述不多。陳志強(qiáng)教授以通俗的筆法、優(yōu)美的文字和豐富的圖片略述了西歐城堡簡(jiǎn)史,②陳志強(qiáng)等:《城堡·騎士·貴族》,云南人民出版社2002年版。倪世光、朱偉奇③倪世光:《西歐中世紀(jì)騎士的生活》,河北大學(xué)出版社2004年版;倪世光:《鐵血浪漫》,北京大學(xué)出版社2010年版;朱偉奇:《中世紀(jì)騎士精神》,陜西人民出版社2004年版。兩位先生則主要敘述騎士制度,對(duì)于城堡雖也有論及,但都著墨不多。關(guān)于城堡的專門論文,據(jù)筆者所知,尚屬闕如。本文擬就城堡功能及其轉(zhuǎn)換問(wèn)題作一初步研究,以就教于學(xué)界同行。
關(guān)于城堡的定義,有學(xué)者強(qiáng)調(diào)它的軍事和居住二元要素,認(rèn)為城堡不僅是一座堡壘,也是一棟住宅,由軍事和居住功能融合而成。而就軍事功能而言,它以住宅的形式與其他時(shí)代的防御工事區(qū)別開(kāi)來(lái)。④R.Allen Brown et al.,Castles:A History and Guide,Poole,Dorset:Blandford Press,1980,p.98.學(xué)術(shù)界更多認(rèn)為城堡是“配置武裝的私人住宅”。①Charles Coulson,Castles in Medieval Society:Fortresses in England,F(xiàn)rance,and Ireland in the Central Middle Ages,p.16.這個(gè)概念在強(qiáng)調(diào)上面兩個(gè)要素的同時(shí),又強(qiáng)調(diào)了“私人”性質(zhì)。我們認(rèn)為,這些定義都不夠全面。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和文明的進(jìn)步,不同時(shí)期的城堡凸顯不同的功用。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)日減、硝煙消散的時(shí)候,軍事意義便逐漸代之以政治經(jīng)濟(jì)意義,這種變化其實(shí)賦予了城堡以一定的“官用”性質(zhì)。而至最后,只具有居住的意義了。
一
歐洲大陸的城堡誕生于諾曼人和匈牙利人入侵時(shí)期。8、9世紀(jì)之前,封建主的房舍還主要突出居住、交友功能,而很少考慮進(jìn)攻與防御。這在經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)、治安相對(duì)安定、社會(huì)交往有限的條件下一般不會(huì)發(fā)生安全問(wèn)題。但8、9世紀(jì)之后不同了。在歐洲西南角,阿拉伯人的入侵導(dǎo)致了查理·馬特的采邑改革,培育了一大批封建主,他們紛紛割地稱雄,彼此攻伐,遂至戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā),王權(quán)式微,社會(huì)陷入嚴(yán)重動(dòng)蕩。在北方,諾曼人也形成了一股強(qiáng)大勢(shì)力,他們由斯堪的納維亞半島渡海南下,橫掃歐洲大陸,前鋒直抵塞浦路斯島。從此,歐洲大陸陷入了綿延數(shù)百年的戰(zhàn)爭(zhēng)狂潮,已不允許封建主居守傳統(tǒng)建筑,而必須建造新的堡壘,一則實(shí)施進(jìn)攻策略,一則防備外敵侵襲。這就決定了城堡建造的必然性和必要性以及城堡功能的軍事性。貝葉掛毯是研究中世紀(jì)城堡難得的史料,其中記錄了諾曼底公爵威廉征服盎格魯·撒克遜國(guó)王哈羅德二世的故事。威廉成為英國(guó)國(guó)王后,大力推行封建制度,把城堡作為最有力的統(tǒng)治工具。②Lise E.Hull,Britain's Medieval Castles,Westport:Praeger Publisher,2006,p.2.據(jù)說(shuō),他在位20年,僅在英格蘭就建立了36座城堡。③Robert Liddiard,Castles in Context:Power,Symbolism and Landscape,1066 to 1500,p.18.正是通過(guò)城堡的建造和利用,威廉控制了英格蘭、威爾士和愛(ài)爾蘭的廣大地區(qū)。④Lise E.Hull,Britain's Medieval Castles,p.2.而這類城堡的首要功用便是進(jìn)攻與防御。
隨著割據(jù)、分裂和戰(zhàn)爭(zhēng)的頻繁、加劇,城堡的建造逐漸推廣開(kāi)來(lái)。封建貴族紛紛建造城堡防御外敵,以確保莊園財(cái)產(chǎn)和人身安全免受侵?jǐn)_。11世紀(jì)中葉至13世紀(jì)是建堡的鼎盛時(shí)期,而11世紀(jì)之前的城堡主要是土木結(jié)構(gòu),主要采取土崗-城郭和圓形塔樓兩種形式。有數(shù)據(jù)顯示,英國(guó)約有700多座土崗-城郭式的城堡和200多座圓形塔樓式城堡。⑤Helen Clarke,The Archaeology of Medieval Englan,Oxford:Basil Blackwell,1986,p.109.威爾士的卡那封城堡就是一座典型的土崗-城郭式城堡,由木柵和土堤護(hù)衛(wèi),考古學(xué)家推測(cè),土崗之上很可能還有一座木塔。土木結(jié)構(gòu)城堡的突出特征是筑有土堆和圍墻,周圍則掘?yàn)楹緶?,環(huán)繞城堡而形成護(hù)城河。⑥R.Allen Brown,Allen Brown's English Castles,p.15.上面是木制塔樓,通常為三、四層,下面是城墻,用土夯實(shí)壘起,有的則圍以木柵,中心是城堡主塔,構(gòu)成城堡的要塞。戰(zhàn)斗打響,守方先以圍墻抵擋小型進(jìn)攻,一旦城破,主塔就成為最后防線。由于這種結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,對(duì)技術(shù)要求不高,防御性能也有限,安全性較差。例如,木質(zhì)建材難以抵御火攻,貝葉掛毯便描述了一個(gè)木質(zhì)塔樓遭受火攻的場(chǎng)面。⑦[法]馬克·布洛赫著,張緒山等譯:《封建社會(huì)》下卷,商務(wù)印書(shū)館2004年版,插圖Ⅷ。
隨著技術(shù)的進(jìn)步,土木結(jié)構(gòu)由于很不堅(jiān)固且易腐朽,已無(wú)法滿足防御要求,于是,諾曼人對(duì)舊有城堡進(jìn)行改造,用磚石壘成墻壁,并對(duì)塔樓進(jìn)行加固,甚或廢棄舊堡另造新堡,而新堡便為石質(zhì)結(jié)構(gòu)。這樣,土木漸被石材取代??ǖ戏虺潜ぜ匆虿粔驁?jiān)固而被愛(ài)德華一世改建為石質(zhì)建筑。⑧Refer to Taylor,Arnold,Caernarfon Castle and Town Walls,Cardiff:Cadw - Welsh Historic Monuments,1997.征服者威廉在泰晤士河畔建造的倫敦塔,是諾曼人實(shí)力、威嚴(yán)和權(quán)力的象征,由白塔、血塔、威克非塔等部分組成,其中,最古老、最重要的白塔,即為典型的諾曼底石質(zhì)建筑。石質(zhì)城堡防御塔樓初為方形,由于四角承受力有限,易遭破壞,十字軍遂從東方帶來(lái)先進(jìn)技術(shù)予以改進(jìn),促進(jìn)了城堡的發(fā)展。拜占庭工程師注重通道的設(shè)計(jì),并發(fā)明了陷阱、射箭槽、鐵閘門和吊橋。西歐封建主吸收了這些技藝,并將方形塔樓改為圓形,大大方便了防御和攻擊。12世紀(jì),開(kāi)始出現(xiàn)復(fù)雜的防御體系。13世紀(jì),軸心環(huán)形城堡得到普及,堡內(nèi)建有兩道同心圓城墻,內(nèi)墻遠(yuǎn)高于外墻,從而為內(nèi)墻之上的弓箭手提供了廣闊的視野。城堡外圍,通常以護(hù)城河環(huán)繞,有的甚至分布著巨大的人工湖。每當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨,城堡就變成了防御要塞和避難所。主樓由重兵把守,是最后防御陣地,外部圍墻如被攻破,守方可據(jù)主樓繼續(xù)戰(zhàn)斗。主樓形狀各不相同,較典型的有殼型、矩形、圓形和多邊形。①Lise E.Hull,Britain's Medieval Castles,p.95.隨著設(shè)計(jì)的不斷改進(jìn),可以容納更多人口,且更加堅(jiān)固,更能抵御攻擊。
中世紀(jì)城堡集防御和攻擊于一體。作為防御設(shè)施,一旦遭遇圍攻,堡主及堡內(nèi)居民就可以藏身其中;作為進(jìn)攻設(shè)施,主要是為了征服并控制周圍地區(qū),并維持良好秩序。②Tom McNeill,English Heritage Book of Castles,p.87.石堡宏偉而堅(jiān)實(shí),易守難攻,但也不是無(wú)懈可擊,特別在戰(zhàn)爭(zhēng)曠日持久的情況下,攻方可以切斷城堡生活必需品來(lái)源,迫使守方投降。所以,好的城堡還必須具備持久戰(zhàn)的能力,并附設(shè)良好的逃生設(shè)施。一旦形勢(shì)不利,即可棄城逃脫。一般來(lái)說(shuō),14世紀(jì),這種逃生設(shè)施已比較完備。但對(duì)攻方來(lái)說(shuō),由于士兵誠(chéng)信度較差,有的甚至是雇傭兵,在久攻不下的情況下,常常出現(xiàn)松懈情緒,甚至有可能返回自己的領(lǐng)地處理私事。這樣,構(gòu)造堅(jiān)固、儲(chǔ)備充足的城堡也就有助于堡主固守。
設(shè)計(jì)的改進(jìn)和攻擊武器的發(fā)展得益于戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的技術(shù)進(jìn)步。城堡結(jié)構(gòu)日益復(fù)雜多樣,相繼發(fā)明了閘門、堞眼、瞭望塔、護(hù)城河等。11、12世紀(jì),城墻開(kāi)始增高加厚,底端通常向外傾斜,頂端開(kāi)設(shè)垛口,以保護(hù)墻后的弓箭手。這種垛口視野狹窄,難以觀察城墻根部的敵人。但圍墻上前方的瞭望塔和環(huán)繞城墻頂端外圍的巡邏通道則可以解決這個(gè)問(wèn)題。巡邏通道可以提供全方位視野。臨時(shí)的木質(zhì)通道可為圍墻頂部的巡邏兵提供充足的空間,守方可以躲在環(huán)形圍廊內(nèi)觀察并保護(hù)城墻及其根部,向敵人射箭或投擲石塊。③Marilyn Stokstad,Medieval Castles,Westport:Greenwood Press,2005,p.27.由于城門易受攻擊,筑堡者給予了精心設(shè)計(jì)。十字軍騎士學(xué)習(xí)伊斯蘭工程師的技術(shù),通常在入口處置一以金屬包裹的木門,并附設(shè)一道或多道木質(zhì)或金屬柵欄,這些柵欄可以從門房上面滑下,構(gòu)成升降閘門。通向城門的道路也做了精心設(shè)計(jì),通常設(shè)有一個(gè)急轉(zhuǎn)彎,以防止敵軍魚(yú)貫而入。衛(wèi)兵可從拱頂堞眼中向敵軍投擲石塊等殺傷物或澆水熄滅攻擊者在木門上的縱火。許多城堡在鐵閘門前設(shè)有吊橋,以切斷敵軍進(jìn)路。有的城堡還在門樓前建有小型外堡,以加強(qiáng)防御能力,衛(wèi)兵可在此以火攻或投石的方式襲擊敵軍,從而與主堡的守衛(wèi)形成呼應(yīng)與配合。
中世紀(jì)的攻城戰(zhàn)很少使用突擊戰(zhàn)術(shù),由于襲擊城堡代價(jià)高昂,攻方只有在其他策略不能奏效時(shí)才取其下策。他們往往先實(shí)施包圍,以切斷守方物資供給和逃路,然后用大型投石裝備轟擊城墻。這時(shí)使用的攻城裝備多為攻城槌 (battering ram)和飛彈。為了應(yīng)對(duì)敵人的攻城,城堡也必須配備相應(yīng)的武器。15世紀(jì),蘇格蘭詹姆士二世從勃艮第公爵處獲贈(zèng)邙斯梅格 (Mons Meg)大炮,并在洛克斯堡(Roxburgh)戰(zhàn)役中用以反擊英格蘭人的進(jìn)攻。這種大炮雖然笨重,但可以射出重達(dá)150公斤的石球,④Aukett Brockliss Guy Ltd,Edinburgh Castle,p.21.很有殺傷力。而為了有效防止敵軍襲擊,筑堡者也常將城堡建在峭壁上,或圍以壕溝、河流。這樣也就加大了攻城的難度,攻方必須填滿壕溝,或破壞水壩、轉(zhuǎn)移水流才能接近城堡。
這樣,約從10世紀(jì)起,城堡開(kāi)始突出它的攻防功能,約至13世紀(jì)末14世紀(jì)初,這種功能漸被舍棄,城堡作為一種文化現(xiàn)象或歷史載體開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)代。
二
13世紀(jì)末14世紀(jì)初,城堡的攻防功能已為政治經(jīng)濟(jì)功能所取代。早在11、12世紀(jì),這種轉(zhuǎn)換已經(jīng)具備了一定基礎(chǔ),只是由于社會(huì)動(dòng)蕩,戰(zhàn)火連綿,攻防功能的凸顯而表現(xiàn)得不夠顯著。在法國(guó),伯爵是國(guó)王之下的一級(jí)領(lǐng)主。伯爵轄區(qū)內(nèi)每約20平方公里就有一座城堡,而每座城堡又都由一位堡主負(fù)責(zé)管理,由此形成了一個(gè)廣大的堡主階層。12、13世紀(jì),堡主從伯爵那里襲取了堡區(qū)統(tǒng)治權(quán),成為一級(jí)世襲行政長(zhǎng)官。而隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的日漸減少,城堡作為地方政治經(jīng)濟(jì)中心的職能便凸顯出來(lái),以致作為城堡的管理者,堡主的日常工作便主要是從事行政管理,負(fù)責(zé)警務(wù),維持治安,追捕罪犯,主持審判;向居民征發(fā)兵役、勞役;保護(hù)過(guò)境客商及貨物安全。諾曼征服后的英國(guó),情況也大體如此。這時(shí)的城堡,猶如一個(gè)終年運(yùn)營(yíng)不止的社會(huì)實(shí)體,政治經(jīng)濟(jì)事務(wù)已經(jīng)十分繁雜。
13世紀(jì)末,隨著經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇和發(fā)展,莊園農(nóng)民已經(jīng)度過(guò)食品匱乏時(shí)期,除了消費(fèi)還有了可觀的剩余,生活已無(wú)短缺之虞。而農(nóng)產(chǎn)品的剩余是社會(huì)進(jìn)步的基礎(chǔ)。在此基礎(chǔ)上,農(nóng)民希望專營(yíng)糧食生產(chǎn),加快財(cái)富積累;騎士則紛紛告別行伍,回歸莊園,或?qū)J履裂驑I(yè),或重操種植業(yè);商人更希望商路通達(dá)旅途安寧,市場(chǎng)繁榮不受干擾。隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,區(qū)域貿(mào)易和遠(yuǎn)程貿(mào)易也趨于興盛。這決定了各種社會(huì)群體的基本心態(tài):享受安定,拒斥戰(zhàn)爭(zhēng)。人心所向與大勢(shì)所趨必然引起城堡軍事性質(zhì)的淡化和功能的轉(zhuǎn)換。
更為重要的是,這時(shí)火藥、火炮技術(shù)已經(jīng)傳入并逐步得到推廣。14世紀(jì),火藥火器的制造技術(shù)已經(jīng)從中國(guó)經(jīng)印度傳入阿拉伯,并進(jìn)而傳入西班牙和整個(gè)歐洲。隨著這些技術(shù)的推廣利用,火藥火器的威力開(kāi)始顯現(xiàn)。城堡的建造和推廣是冷兵器時(shí)代的產(chǎn)物,在戰(zhàn)馬和刀劍面前,它的威力當(dāng)然無(wú)可置疑,但面對(duì)火炮,即使純粹石質(zhì)結(jié)構(gòu)也不再堅(jiān)不可摧?;鹚幓鹋诘睦脴?biāo)志著冷兵器舊時(shí)代的結(jié)束和熱兵器新時(shí)代的開(kāi)始,以火炮、要塞為主體的新的攻防體系開(kāi)始形成并確立,遂取代了盛極一時(shí)、攻防兼具的城堡,①Christopher Duffy,Siege Warfare:The Fortress in the Early Modern World 1494-1660,pp.23-24.而城堡作為政治經(jīng)濟(jì)中心的功能遂由后臺(tái)走向前臺(tái),向社會(huì)展示著新的姿態(tài)。②Robert Liddiard,Castles in Context:Power,Symbolism and Landscape,1066 to 1500,pp.2,6 -7.這并非說(shuō)城堡的攻防功能已經(jīng)完全喪失,而是說(shuō)它的主導(dǎo)功能發(fā)生了轉(zhuǎn)換。
在政治上,14世紀(jì)的歐洲正處于權(quán)力集中、民族國(guó)家形成的前夕,一個(gè)伯爵或一位主教的城堡常常是所轄地區(qū)的政治中心,區(qū)域內(nèi)的政治活動(dòng),舉凡集會(huì)、立法、司法、選舉等都在這里舉行。因此,這時(shí)的城堡更多需要大廳而不是塔樓。隨著政治功能的加強(qiáng)和突出,大廳結(jié)構(gòu)也應(yīng)時(shí)代需要發(fā)生了變化。通常,大廳是城堡的行政管理中心,可供領(lǐng)主會(huì)見(jiàn)賓客,處理政務(wù),洽談商務(wù),舉行司法活動(dòng)等。威爾士城堡是典型的軍政一體建筑,大多建于亨利三世 (1216-1272年)和愛(ài)德華一世(1272-1307年)統(tǒng)治時(shí)期,隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的減少,軍事作用逐漸削弱,行政功能日漸突出??欠獬潜ひ呀?jīng)成為威爾士北部的行政中心,它規(guī)模宏大,大部分不是用于軍事,而是用作法院、檔案室和國(guó)庫(kù)等。
在經(jīng)濟(jì)上,堡主將更多精力投放到莊園和工商業(yè)管理中。在堡主的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中,莊園居于重要地位。由于莊園是堡主收入的重要來(lái)源,莊園管理也就構(gòu)成了堡主經(jīng)濟(jì)管理的重要組成部分。這并非說(shuō)堡主對(duì)經(jīng)濟(jì)事務(wù)事無(wú)巨細(xì)事必躬親,但他必須選擇代理人或管家替他管理此類事務(wù),且須精心而為,以至有學(xué)者說(shuō),在堡主對(duì)管家 (steward)、城鎮(zhèn)長(zhǎng)官 (reeve)和法警 (bailiff)遴選中,管家的遴選、任命是城堡最重要的政治事件。③R.C.Smai,l“Crusaders'Castles of the Twelfth Century,”Cambridge Historical Journal,vol.10,No.2(1951),pp.133-149.管家也大都精明強(qiáng)干,自然為堡主所倚重。正因?yàn)槿绱?,這時(shí)的西歐形成了一個(gè)龐大的管家階層。管家的工作,除管理堡主的財(cái)產(chǎn)和家務(wù),主要是管理農(nóng)民和農(nóng)奴,監(jiān)督農(nóng)奴在直營(yíng)地上的勞作,征收地租以及檢查實(shí)物租的質(zhì)量和貨幣租的成色。如農(nóng)奴不服從管理,一意孤行,也可能被召至廳堂或莊園法庭,接受審訊,甚至強(qiáng)制罰款。當(dāng)然,如堡主及其部下有違莊園習(xí)慣法,即使是農(nóng)奴,也可贏得訴訟。這就使堡主在處理與農(nóng)民農(nóng)奴的關(guān)系上更加小心翼翼,從而將更多精力投入莊園管理。由于西歐中世紀(jì)法律意識(shí)濃厚,莊園法庭十分活躍,在日常生活中發(fā)揮著重要作用。莊園一般都有自己的法庭,而堡主又不能面面俱到,故必須任命代理人負(fù)責(zé)法庭事務(wù):收取訴訟費(fèi)用,收繳罰款,征收賦稅等,④Lise E.Hull,Understanding the Castle Ruins of England and Wales:How to Interpret the History and Meaning of Masonry and Earthworks,Jefferson:McFarland & Company,2009,p.144.這就使堡主擁有了穩(wěn)定的司法收入。一般情況下,騎士、小地主、農(nóng)民甚至農(nóng)奴都可以成為堡主的管理人員,當(dāng)然也可以代表堡主出席莊園法庭。莊園大體上是一個(gè)自給自足的經(jīng)濟(jì)單位。城堡周圍的農(nóng)民或農(nóng)奴不僅耕種自己的份地,在每周或每年的特定時(shí)間還必須到直營(yíng)地上勞作,這都需要管理員予以組織。另外,城堡需要向過(guò)路商人收取過(guò)路、過(guò)河和過(guò)橋費(fèi),周圍村莊的農(nóng)民也需向領(lǐng)主納稅,這些都是十分繁難的工作,也需要堡主任命專人管理。
在工商業(yè)方面,堡主對(duì)市場(chǎng)的管理和干預(yù)在相當(dāng)程度上依賴于城堡作為區(qū)域中心的地位。這一地位在一定時(shí)期和一定條件下可以吸引附近的農(nóng)民來(lái)此以有易無(wú),遠(yuǎn)方的工商業(yè)者也會(huì)前來(lái)兜售商品,從而使其成為經(jīng)濟(jì)中心。這一時(shí)期,工商業(yè)獲得了很大發(fā)展。很多農(nóng)民除耕作外,還兼營(yíng)手工業(yè)如鐵藝、陶藝、木工等。他們的手工產(chǎn)品必須在當(dāng)?shù)丶谐鍪?,同時(shí)又必須從集市購(gòu)買所需原料,所以,既是手工業(yè)者,又是商人。這不僅構(gòu)成了市場(chǎng)的重要因素,也為市場(chǎng)的繁榮注入了活力。而農(nóng)民的剩余農(nóng)產(chǎn)品、手工產(chǎn)品和商人的商品都需要一個(gè)安全的場(chǎng)所進(jìn)行交易,這個(gè)場(chǎng)所便常常在城堡周圍或附近地區(qū),堡主的手下也就順理成章地成為集市的管理員,維持治安、提供信貸等等。
13世紀(jì)之前,商人多為行商,無(wú)固定店鋪,往來(lái)奔走,四處販運(yùn),商品有時(shí)因社會(huì)動(dòng)蕩盜賊蜂起而橫遭掠奪。城堡附近則相對(duì)安全,因而成為理想的寄宿之所。隨著流動(dòng)人口的集聚,城堡周圍地區(qū)逐漸形成集市或商品轉(zhuǎn)運(yùn)地。14世紀(jì)以后,戰(zhàn)爭(zhēng)減少,社會(huì)安定,商業(yè)漸趨繁榮,以城堡為中心的區(qū)域進(jìn)而演變?yōu)槌鞘?,一些商人遂在此開(kāi)設(shè)店鋪,不再東奔西走押運(yùn)貨物。在這種情況下,堡主自然成為集市和城市的管理者。香檳伯爵對(duì)香檳集市的管理可謂事無(wú)巨細(xì),形成了一套精細(xì)的職員制度。14世紀(jì)初,香檳集市即有市集監(jiān)督、監(jiān)督助理、秘書(shū)、監(jiān)印官、警衛(wèi)官等職。1317年,僅警衛(wèi)人員即達(dá)140人,包括120名步兵和20名騎兵。此外,可能還有約40人擔(dān)任記錄員,或?yàn)樯倘似鸩萜跫s。以致湯普遜驚嘆,香檳伯爵對(duì)市場(chǎng)的管理可謂細(xì)致入微。①[美]湯普遜著,耿淡如譯:《中世紀(jì)經(jīng)濟(jì)社會(huì)史》下冊(cè),商務(wù)印書(shū)館1984年版,第201頁(yè)。
總之,隨著戰(zhàn)火和硝煙的消散,堡主已將主要精力用以管理莊園、市集和城市,而城堡,作為一個(gè)時(shí)代符號(hào),也隨之褪去攻防的軍事色彩而突出了政治、經(jīng)濟(jì)性質(zhì)。
三
14世紀(jì),城堡的政治經(jīng)濟(jì)功能開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變?nèi)Q于經(jīng)濟(jì)、政治條件的變化,而轉(zhuǎn)變的動(dòng)力首先來(lái)自西歐本土。西歐素有畜牧和毛織傳統(tǒng),例如養(yǎng)羊,在伊比利亞半島、北方低地國(guó)家、英倫諸島、法國(guó)北部、東歐地區(qū)等便分布著無(wú)數(shù)廣袤的牧場(chǎng)。英國(guó)一般農(nóng)民家庭,除飼養(yǎng)牛馬外,常有幾十只羊存欄。從15世紀(jì)開(kāi)始,養(yǎng)羊業(yè)的發(fā)展呈現(xiàn)出前所未有之勢(shì),大量耕地被圈為牧場(chǎng)。與農(nóng)業(yè)相比,畜牧業(yè)更多意味著出賣,所以圈內(nèi)羊群及其相關(guān)產(chǎn)品,在進(jìn)入市場(chǎng)之前實(shí)際上已經(jīng)是商品。賴于這一雄厚的本土資源,手工制品的產(chǎn)量迅速增長(zhǎng),以織呢為例,13世紀(jì)毛織業(yè)技術(shù)遠(yuǎn)勝佛蘭德斯,織工年織呢絨不過(guò)20余匹,而在14世紀(jì)的英國(guó),年織逾百匹者已經(jīng)習(xí)見(jiàn)。埃塞克斯織工可織480匹,而巴恩斯塔普甚至織達(dá)1600匹。②E.Lipson,The Economic History of England,London:Adam and Charles Black,vol.1,1945,pp.469-470.14世紀(jì)40年代,英國(guó)出口呢絨不過(guò)4423匹,60年代增為14 000匹,90年代躍至43 000匹,15世紀(jì)中葉達(dá)到54 000匹,愛(ài)德華四世時(shí)期則進(jìn)一步增達(dá)63 000匹,③M.M.Postan,The Cambridge Economic History of Europe,Cambridge,vol.2,1987,pp.677 -678.較14世紀(jì)增長(zhǎng)了14倍。顯然,養(yǎng)羊業(yè)和毛織業(yè)的發(fā)展構(gòu)成了城堡功能轉(zhuǎn)變的內(nèi)在動(dòng)力。
其次來(lái)自外部的推動(dòng)。新航路的開(kāi)辟,意味著西方文明利用新世界資源已經(jīng)具備條件。隨著海道的開(kāi)通,拉美地區(qū)被強(qiáng)力納入西方世界的交往范圍,由此出現(xiàn)了商業(yè)革命。而隨著拉美金銀源源不斷的流入,西歐主要國(guó)家和地區(qū)如西班牙、英格蘭、尼德蘭又爆發(fā)了價(jià)格革命。商業(yè)革命和價(jià)格革命自然帶來(lái)一些負(fù)面影響,但就基本方面而言,則標(biāo)志著傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)的解體和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的形成。城堡是傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的形成削弱了城堡所依存的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。另一方面,價(jià)格革命導(dǎo)致了眾多封建主的破產(chǎn)。新航路開(kāi)辟之前,堡主地產(chǎn)便已紛紛出租,且租期很長(zhǎng),租金很低。但價(jià)格革命來(lái)勢(shì)兇猛,讓堡主們措手不及,無(wú)法協(xié)調(diào)與承租者之間的關(guān)系以使租金租期趨于合理,因此紛紛破產(chǎn)。而與此相反,承租土地的經(jīng)營(yíng)地主卻大發(fā)橫財(cái)。這樣,城堡不再是經(jīng)濟(jì)中心,無(wú)可挽回地走向沒(méi)落。
與此同時(shí),兩股異己的力量開(kāi)始崛起。一是經(jīng)濟(jì)上城市的發(fā)展。13世紀(jì)英國(guó)城市共約166個(gè),14世紀(jì)前半期,激增為300多個(gè),①J.L.Bolton,The Medieval English Economy 1150-1500,London:Rowman& Littlefield Totowa,N.J.,1980,p.121.50年間的增量幾乎與前300年的總量持平。城市理所當(dāng)然地成為所在地區(qū)的經(jīng)濟(jì)中心,偏遠(yuǎn)落后的窮鄉(xiāng)僻壤也紛紛建立城鎮(zhèn)與市場(chǎng),扮演次級(jí)經(jīng)濟(jì)中心的角色。面對(duì)工商業(yè)的日趨繁榮,城堡管理難以容納日益提升的經(jīng)濟(jì)總量,更難以組織如此大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。在這種形勢(shì)下,城堡經(jīng)濟(jì)功能的喪失也就成為歷史的必然。一是政治上王權(quán)的加強(qiáng)。國(guó)王通過(guò)沒(méi)收、兼并、購(gòu)買、聯(lián)姻等方式,將大量封建領(lǐng)地并入王領(lǐng)。這就進(jìn)一步瓦解了城堡的基礎(chǔ),導(dǎo)致領(lǐng)主地產(chǎn)萎縮甚至消失。事實(shí)上,這些堡主自中世紀(jì)早期以來(lái)就一直擁兵自重,漠視王權(quán),與國(guó)王分庭抗禮。因此,從中世紀(jì)晚期開(kāi)始,國(guó)王對(duì)那些實(shí)力較弱的城堡便已實(shí)施強(qiáng)拆政策。15、16世紀(jì),英國(guó)甚至掀起了摧毀城堡的運(yùn)動(dòng)。面對(duì)現(xiàn)實(shí),自然很少有人再去建立城堡,偶有所建,也只是為了居住。與此同時(shí),議會(huì)政治也在迅速發(fā)展,這意味著原屬教俗貴族獨(dú)享的權(quán)力改由與其他利益群體分享了。國(guó)王之外,國(guó)家管理不再是封建主自己的事情,而已變?yōu)楦魅后w、階級(jí)或利益集團(tuán)的共同事業(yè)。
總之,城堡作為中世紀(jì)盛極一時(shí)的攻防形式,雖曾一度轉(zhuǎn)變?yōu)檎谓?jīng)濟(jì)中心,但至15、16世紀(jì),已成明日黃花,迅速變?yōu)橐司?、舒適、奢華的場(chǎng)所。而堡主,特別是中小堡主,一方面極力維持豪華生活,以顯示自己的身份地位,另一方面隨著物價(jià)的高漲和收入的減少,又幾乎坐吃山空,更多依靠積蓄度日。
12、13世紀(jì),堡主的生活尚稱簡(jiǎn)樸,但14世紀(jì)已經(jīng)開(kāi)始追求排場(chǎng)和享受。林肯伯爵亨利·拉西家族的開(kāi)支曾達(dá)2642鎊,主要用于食品、香料、酒水、蠟燭等消費(fèi)。②E.Miller,Medieval England-Rural Society and Economic Change 1086-1348,London:Longman Group Limited,1980,p.203.蘭開(kāi)斯特的湯瑪士及其夫人家的開(kāi)支甚至逾超7500鎊,其中5000鎊用于飲食和照明。③E.Miller,Medieval England-Rural Society and Economic Change 1086-1348,p.229.而當(dāng)時(shí),一個(gè)騎士領(lǐng)的年收入僅在10到20鎊之間,一個(gè)日工年收入更不過(guò)兩鎊。④J.Z.Titow,English Rural Society,1200-1350,Allen& Unwin,1969,p.47.考察湯瑪士家的賬目可知,他的日常支出甚至常常超出他的收入。⑤E.Miller,Medieval England-Rural Society and Economic Change 1086-1348,pp.229-230.16世紀(jì)北英格蘭的沃克沃斯城堡,已經(jīng)完全成為一個(gè)享樂(lè)的場(chǎng)所。據(jù)諾桑伯蘭家書(shū)(Northumberland Household Book)載,波西 (Percy household)家的日常傭工達(dá)166人,分別從事堡內(nèi)各種雜務(wù),包括10名執(zhí)事,負(fù)責(zé)管理工作;兩名斟酒人,兩名切肉工,一名油漆工,1名細(xì)木工,2名養(yǎng)鷹人,20名馬夫,6名保育員,3名藝人,7名宗教人員,其中一位主持負(fù)總責(zé),另有6位教士從事小教堂的工作,8位紳士歌手,6位唱詩(shī)隊(duì)指揮,1位風(fēng)琴演奏者。伯爵旅行時(shí),隨從達(dá)57人,稱馬上家族 (riding household)。日常生活嚴(yán)格按時(shí)間表管理,每天上午10點(diǎn)和下午四點(diǎn)有兩個(gè)主餐,照例舉行大規(guī)模儀式。伯爵、伯爵夫人和他們的孩子就餐,通常有10名仆人圍侍左右。主事者輪班工作,由領(lǐng)銜紳士、約曼和男仆組成,共20名,從上午6點(diǎn)開(kāi)始到正午時(shí)分。晚上,侍者數(shù)目增加到30人。⑥Sarah Yates,English Heritage,Warkworth Castle and Hermitage,p.6.
作為居住場(chǎng)所的重要表現(xiàn),城堡人員一般都十分冗雜,通常有巡查、哨警、全副武裝的騎士、牧師和工匠。⑦N.J.G.Pounds,The Medieval Castle in England and Wales:A Social and Political History,Cambridge:Cambridge University Press,1994,p.90.工匠人數(shù)很多,工種繁雜,多為城堡維修所需。馬夫負(fù)責(zé)飼養(yǎng)照料馬匹和馬車,為堡主巡游服務(wù),而巡游是堡主生活的重要內(nèi)容。1512年,沃克沃斯伯爵有馬33匹、馬車17架供其日常使用,所以馬夫多達(dá)幾十人。⑧Sarah Yates,English Heritage,Warkworth Castle and Hermitage,p.14.此外,還有水管工、修桶匠、漂洗工、信使和醫(yī)生等。男仆負(fù)責(zé)照料堡主家人的生活起居,管家負(fù)責(zé)堡內(nèi)日常管理,如看管廚房、餐室和倉(cāng)儲(chǔ)等。而主人臥室通常由大管家負(fù)責(zé)。管家地位很高,收入也相當(dāng)可觀。⑨Lise E.Hull,Britain's Medieval Castles,pp.84 - 85.
城堡建成后,堡主常依個(gè)人喜好和需要隨時(shí)改建和裝修,所以城堡越是古老,設(shè)施越是繁復(fù)。堡內(nèi)一般都設(shè)有小教堂 (chapel),甚至不止一座,或在主樓之內(nèi),或獨(dú)占一座建筑。這類教堂通常裝飾華美,風(fēng)格各異,令人稱奇。①Christopher Gravett,Norman Stone Castles(1):The British Isles 1066 -1216,Oxford:Osprey Publishing,2003,p.36.炊事區(qū)和住宅區(qū)一般設(shè)在塔樓上層或?qū)iT塔樓之內(nèi),與幕墻共同組成環(huán)形城郭,或獨(dú)立建于城墻之內(nèi)。廳堂與廚房、倉(cāng)儲(chǔ)和餐室毗鄰,用餐時(shí)堡內(nèi)人員匯集于此,場(chǎng)面十分熱鬧。如為節(jié)日,通常舉辦酒宴舞會(huì),這時(shí),人們聚集在廳堂載歌載舞,飲酒狂歡,整座城堡便沉浸在喜慶氣氛之中。石質(zhì)廳堂通常是社會(huì)地位的象征,是城堡最繁華的地方,有寬大的窗戶和壁爐,一般飾有藝術(shù)雕刻和裝飾玻璃,顯得華貴而富有。北約克郡里士滿城堡的廳堂是英國(guó)最早的石質(zhì)餐廳之一,整座建筑呈矩形,共兩層,一層用作儲(chǔ)室,二層用作餐廳。②Lise E.Hull,Britain's Medieval Castles,p.87.客廳是堡主私人會(huì)客的地方,通常裝飾典雅,舒適宜人。隨著文明的進(jìn)步,堡主逐漸棄武尚文,即使不讀書(shū)識(shí)字,也樂(lè)意附庸風(fēng)雅,在客廳之內(nèi)懸?guī)追彤?huà),或置幾個(gè)書(shū)柜,以向客人展示自己的高雅和好學(xué)。
綜上所述,西歐中世紀(jì)城堡的功能隨著政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等條件的變化而依次經(jīng)過(guò)了由攻防經(jīng)管理到居住的轉(zhuǎn)換。新航路開(kāi)辟后,由于不再適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本主義關(guān)系發(fā)展所帶來(lái)的變化,且房間狹窄局促、陰暗潮濕,難以滿足人們的要求而逐漸遭到廢置或遺棄,這就宣告了城堡時(shí)代的結(jié)束。