趙艷

(蘇州大學(xué)文正學(xué)院，江蘇 蘇州 215123)

王性初先生的隨筆集《美國250》250 篇隨筆看似散亂，讀之則酣暢淋漓，細細品味，又讓人拍案叫絕。這本書突出地體現(xiàn)了王性初先生的行文特色——幽默、簡潔，以小見大，又時時峰回路轉(zhuǎn)，不時來個戛然而止，讓人反復(fù)回味。仔細研讀，不難發(fā)現(xiàn)王性初先生在一篇篇精短的隨記之后所蘊藏的對祖國的思念熱愛，對所處美國社會現(xiàn)象的看法，涉及對中美兩國國情、文化以及各方面的比較，無不辛辣而充滿對改變現(xiàn)實的期待。

《美國250》的題目很有趣，正如劉荒田先生在《可愛可敬的二百五——讀旅美作者王性初的隨筆集〈美國250〉》中說的:“它的精神，總括而言，就是‘二百五’。二百五，既是全書的小品文篇數(shù)，也是夫子自道。二百五，本來是貶語，意為笨、落伍、反應(yīng)遲鈍。據(jù)說從前以五百兩銀子為一‘封’，二百五是半‘封’，諧音乃‘半瘋’。有人說，不認識作者的人，初見時覺他‘一臉呆氣’，我不表同意，王性初的公共形象，是儒雅、安詳、敦厚、機智;既不咋咋呼呼，也不故作深沉……聰明充斥的人間，需要‘二百五’精神，這不是自私，而是打破世俗成見的另類活法?！惫P者深以為然，活在世間，哪里需要這么多天才智者，大智若愚、看透世間凡事而不惑于心的活法才是在這茫茫塵世中活得灑脫的最佳方式。王性初先生作為一位移居異土的中國文人，骨子里還是幾十年來浸淫在傳統(tǒng)文化中產(chǎn)生的文人情懷。在那個不同于自己故土的異國扎根，只覺得滿目是不同的膚色，不同的語言，不同的習(xí)俗。在領(lǐng)略異國風(fēng)情的同時，學(xué)著了解他們的文化與習(xí)俗，逐漸發(fā)現(xiàn)了許許多多與自己國家不同的地方，從而使得作者對于社會現(xiàn)象以及人生有了更深的認識，在人生態(tài)度上更為豁達，因而有了這部對社會和生活輕松調(diào)侃的《美國250》。

從作品選材角度來說，王性初先生的這部隨筆集題材豐富，無所不包。比如:講教育的有《“左撇子”管窺》、《求你讀書》之類;講社會新思潮的有《“酷”字當頭》、《補丁，姓什么?》等等;講美國社會現(xiàn)象的有《榮辱星條旗》、《劫前準備》等等;再比如有關(guān)愛情婚姻的有《失戀偏方》、《婚姻生態(tài)》等等。除了以上這些，還有專門關(guān)于某個社會現(xiàn)象的多篇隨筆，像關(guān)于游行、投票、戒煙、搶劫還有貓狗……諸如此類的還有很多很多，由此可以看出王性初先生對于隨筆選材的多樣性，這里就不一一贅述了。除了隨筆的選材特別，250篇隨筆，在以什么樣的順序排列上也有著獨特之處。如，第25 篇是《“網(wǎng)”命之徒》，緊跟著的第26篇就是《“網(wǎng)上”中國城》，第27 篇則是《“網(wǎng)”上申奧》，很明顯，這里是將幾篇網(wǎng)上生活的隨筆歸結(jié)到了一起。再比如第33 篇《愛，是一個過程》，第34 篇則是《愛情是一把鎖》，第162 篇《情鎖與婚變》，雖然沒有排列在一起，但是從篇名上看還是有著細微的聯(lián)系。到了后面有很多都是把兩篇有細微聯(lián)系的隨筆放在一起，它們有些是篇名有聯(lián)系，有些則是內(nèi)容有關(guān)聯(lián)。像第35 篇《安全閥》和第36 篇《安全感》是兩者都有，而第38 篇《百人世界》和第39 篇《百壽·百福》就是篇名有點聯(lián)系，而第61 篇《丑與溫柔》和第62 篇《丑聞不丑》則是完全只有篇名有聯(lián)系了。

在王性初先生的隨筆集《美國250》中，精彩的文章非常多，但在諸篇隨筆中給人印象最深的無疑是《喝咖啡，穿什么衣服?》和《隨地吐“糖”》這兩篇。《喝咖啡，穿什么衣服?》這篇隨筆是以王性初先生的朋友F 君問他“喝咖啡，穿什么衣服”開始的，作者做了很多個“譬如”，最終決定還是去喝吧，于是綁了咖啡色的領(lǐng)帶，西裝革履去喝咖啡。緊接著，作者就發(fā)現(xiàn)穿得規(guī)規(guī)整整并不適合喝咖啡，喝咖啡的人一般都穿得隨意、休閑，甚至邋遢。接下來F 君又問:“身著長袍馬褂喝起咖啡來，如何?”引發(fā)了作者新的思考，長袍馬褂一般與中國傳統(tǒng)文化密不可分，人們身著長袍馬褂在茶香裊裊中悠閑地品茗，若是將茶水換成了咖啡，這般中西合璧還真是很難想象。接著作者表達了自己的意見，他覺得穿著睡衣喝咖啡是最合適的，在那般愉悅舒適的心境下慢悠悠地喝下一杯香濃的咖啡，從心到整個世界都安逸了，這時候的咖啡才喝得最值。本以為這篇隨筆到這里便是安穩(wěn)結(jié)束了吧，作者偏不，此時他的朋友F 君又問了一個問題:“若是什么都不穿，那么，喝起咖啡來，是什么味兒?”看著作者回答以后若是F 君來開一家，他一定去光顧，著實讓人忍俊不禁。這篇隨筆在250 篇隨筆中是非常具有代表性的一篇，論篇幅，比一般隨筆稍稍長了一些，但還是保留了王性初先生簡潔明快的語言特征。全文圍繞喝咖啡到底穿什么衣服展開，王性初先生用幽默輕快的筆調(diào)將他本人與F 君的一問一答記述下來，逐漸推動整篇文章的發(fā)展，最終也用兩人的對話結(jié)束了整篇文章，不得不說，這種全篇以兩人對話為主，推動文章發(fā)展以及結(jié)尾的結(jié)構(gòu)非常少見，但的確讓人耳目一新。在反復(fù)閱讀《喝咖啡，穿什么衣服?》這篇隨筆之后，筆者不禁有了這樣的疑問:文中的F 君到底是真有其人，還是作者為了表達自己的思想而杜撰的呢?看文中F 君不遺余力地提出了一大堆關(guān)于喝咖啡穿什么衣服，以及穿不穿衣服的問題，而這些問題最終的目的只是為了幫助作者引出他想要表達的看法，譬如:對美國自由精神的肯定，對中西文化交流的看法，甚至對人生的感悟以及對不羈的生活態(tài)度的向往。這些都能夠讓讀者看出文中對于“F 君”這個人物的設(shè)定大部分是虛構(gòu)的，作者是有目的地構(gòu)造這個人物，通過文中自己與這個人物的對話推動情節(jié)以及表達自身觀點，這也是這篇隨筆的獨特之處。除去結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新，語言上的特色使得這篇隨筆有了更為豐富的表現(xiàn)力。在寫到作者穿正裝去喝咖啡時，先是“正襟危坐地恭候‘拿鐵’的光臨”，后來寫“我只能故作優(yōu)雅狀，用小勺輕輕地攪拌著”，接下來“但那箍著脖子的領(lǐng)帶似乎掐住我品嘗‘拿鐵’的通道”，緊接著描寫了一系列動作:“我不由松了松領(lǐng)帶，感覺好多了。當我喝第三口時，干脆將領(lǐng)帶扯了下來，將領(lǐng)口的紐扣綁松。此時，再繼續(xù)喝下去，又將西裝脫掉，這一下，順多了?！币宦纷x來，都是微小的細節(jié)描寫，幽默的同時調(diào)侃意味濃厚，又不時包含著對自己的解嘲，不得不讓人拍案叫絕。在《喝咖啡，穿什么衣服?》這篇隨筆中也隱晦地提到了作者對于中西方文化的個人見解，這是由穿長袍馬褂喝咖啡引發(fā)的，文中提到:“如今古裝戲統(tǒng)治了屏幕，如果能將品茗換成品咖，在長衫水袖之間，再佐以琵琶古琴，那境界、那氛圍，也讓老外見識見識咱古老中華文化與西方現(xiàn)代文明雜交后的另一番景象?！弊髡咦鳛榈湫偷穆妹雷骷?，離開了幾十年來深深扎根的故土來到了散發(fā)出完全不同文化氣息的美國，無論是文化上，還是簡單的語言、事物、生活習(xí)慣上都受到了巨大的沖擊。但同時，作者也感覺到了一種不同于自己本國文化的生機，它像一顆種子，逐漸地發(fā)芽、成長、繁茂，終于在作者心中也扎下了根，和自己本民族的文化一起成了作者生命中重要的組成部分。作者熱愛自己的本民族文化，同時也接受認可了充滿活力和朝氣的美國文化，這使得作者能以一種局外人的、調(diào)侃式的角度看待社會現(xiàn)象以及自己的生活方式，從而對生命有了更深刻的感悟。

《隨地吐“糖”》也是一篇相當精彩的隨筆。這篇隨筆的亮點不用說，肯定是“隨地吐‘糖’”這個詞。一看到這個題目，讀者立刻會有耳目一新的感覺，更不用說此“糖”非彼“痰”，細細回味，總能讓人會心一笑。《隨地吐“糖”》是講美國人總是嫌棄中國人有隨地吐痰的惡習(xí)，凡是洋人寫的有關(guān)中國的書，總免不了要描述隨地吐痰的鏡頭，隨地吐痰成了中國另類的“國粹”。然后講到美國，美國是個美麗的國家，環(huán)境比中國好，但是美國人卻有跟中國人類似的惡習(xí):隨地吐“糖”。接下來作者舉了兩個例子，一個是在巴士上，一個女乘客準備隨地吐“糖”了，她沒有吐在地上，反而把糖捏在手里，最后把它貼在鄰座的椅面上;還有一個例子是在學(xué)校里，美國人都有“隨地吐糖”的自由，但有些老師不允許學(xué)生在他的課堂上嚼口香糖，然而，只要他離開教室就不管了，所以只要把桌面翻過來看看，沒有一張不是“糖跡斑斑”慘不忍睹的。最后，作者發(fā)出感嘆，要杜絕美國人“隨地吐糖”的惡習(xí)和根除中國人“隨地吐痰”的沉疴同樣難。這篇隨筆是關(guān)于中國和美國共同存在的社會問題和社會現(xiàn)象的探討，中國和美國有著截然不同的歷史積淀和文化背景，因而導(dǎo)致了中國和美國的社會思潮呈現(xiàn)出了完全不同的發(fā)展態(tài)勢，中國呈現(xiàn)出一種守舊、內(nèi)斂的特征，而美國則更為奔放、創(chuàng)新。但是不同的文化卻產(chǎn)生了同樣的社會惡習(xí)，在中國是“隨地吐痰”，而在美國則是“隨地吐糖”，誰都不比誰高級，兩個社會現(xiàn)象都從側(cè)面說明了兩國在習(xí)俗和人民自身意識上的不足，甚至體現(xiàn)了兩國在教育上的失敗之處，在這一點上，兩國都沒有做好。作家寫這篇隨筆不僅是要揭露一個社會現(xiàn)象，而是想要展現(xiàn)兩國都存在的社會問題和缺陷，引發(fā)人們的思考，最終能夠解決這些問題。這篇簡短的隨筆展現(xiàn)了王性初先生一貫的行文風(fēng)格，簡潔明快，幽默而又富有內(nèi)涵。文章不長，只用了寥寥五百多個字就將兩個國家的社會問題描述清楚，同時也很犀利地表達了自己的看法，不得不說，王性初先生在文字的應(yīng)用上已經(jīng)達到爐火純青的地步了，同時要展現(xiàn)一個社會現(xiàn)象，尤其是被當做另類“國粹”的社會現(xiàn)象，又不能使人覺得枯燥乏味，王性初先生用了他自身極富特色的手法來進行敘述和描寫，使得敘述社會現(xiàn)象時帶著一絲幽默，描寫事例時著重細節(jié)而帶著一種看似嚴肅的調(diào)侃，即使是再嚴重的社會現(xiàn)象也能夠讓讀者帶著一種輕松的、“第三者”的心態(tài)來看，從而得出更客觀、有用的結(jié)論，這一定也是王性初先生采用這種風(fēng)格行文的最終目的。

從《美國250》這部隨筆集可以看出，王性初先生對于兩國的各種社會現(xiàn)象傾注了諸多關(guān)注，他對美國新的思潮充滿好奇，了解什么是“新新人類”眼中的“酷”;對于網(wǎng)絡(luò)充滿新鮮感，自己也投身其中，甚至成了一個“‘網(wǎng)’命之徒”。他批評中國諸如“排名不分先后”這類腐朽的習(xí)俗，也積極了解不同于我國的社會現(xiàn)象，參與總統(tǒng)投票，觀看總統(tǒng)演講，參加游行。他以認同的眼光看待美國能給予社會生機的文化，他同意對孩子采用不同的教育方式，他不歧視同性間的戀愛。他以幽默的口吻描述美國社會不好的現(xiàn)象，用調(diào)侃的方式看待身邊的人對于搶劫的態(tài)度，批評美國的“破褲文化”。對于感情、婚姻和性，王性初先生也有了不同的感悟，他不同意美國過于泛濫的性愛，也不贊同頻繁的離婚結(jié)婚，而對于愛情，卻也不贊成傳統(tǒng)中國意義上的忍耐固執(zhí)，而是希望人們能不被錯誤的愛情鎖住，能夠找到真正適合的愛情。從各方面來說，王性初先生成功地達成了以自己價值觀為基礎(chǔ)的中西文化的平衡，并以一種輕松幽默的方式表達出來，既不給讀者以誤導(dǎo)，又不使得對于社會現(xiàn)象的分析顯得沉悶枯燥。以這樣一種清醒的客觀“第三者”的角度來閱讀王性初先生的作品，讀者對于兩國的不同文化間的沖突融合，目前的社會問題以及各國文化的優(yōu)勢劣勢有了客觀深刻的了解。幽默的行文風(fēng)格，流暢的筆調(diào)，簡潔的敘述，對社會現(xiàn)象的深刻披露，以及作者展現(xiàn)給讀者的特有的客觀角度……無不使《美國250》這部隨筆集為讀者了解中美文化差異、不同社會現(xiàn)實和生活環(huán)境以及思考其產(chǎn)生的深層原因提供了最好的參考，更能對中美文化交流碰撞以及兩國人民的反思和改進起到引導(dǎo)作用。