李春林
(遼寧社會科學(xué)院,遼寧 沈陽 110031)
費奧多爾·庫茲米奇·索洛古勃( Фёдор Кузьмич Сологуб, 1863——1927)(魯迅譯為梭羅古勃)本姓捷捷爾尼科夫 (Тетерников),出生于圣彼得堡一個裁縫家庭。畢業(yè)于彼得堡教師學(xué)院,曾任數(shù)學(xué)教師。1884年開始發(fā)表詩歌,1895年發(fā)表首部長篇小說《噩夢》。1907年發(fā)表第二部長篇小說《卑劣的小鬼》,反響熱烈。同時創(chuàng)作另一長篇小說《妖術(shù)》(后更名為《創(chuàng)造的傳奇》)。十月革命后,他雖然曾先后任文藝活動家聯(lián)合會主席、列寧格勒作協(xié)翻譯家分會名譽(yù)主席、列寧格勒作協(xié)執(zhí)行主席等職,卻沒有完全接受革命,同時創(chuàng)造力急劇衰退。他曾致信列寧申請出國治病,遭到拒絕。妻子、作家兼翻譯家切鮑塔列夫斯卡婭投河自殺。他還寫有長篇小說《甜于毒藥》、《念蛇咒的女人》,劇本《死神的勝利》,近百篇短篇小說、寓言和大量詩歌。高爾基稱索洛古勃是“驚人的天才”[1]。
魯迅與索洛古勃這位俄國白銀時代的著名象征主義詩人、作家、戲劇家和文學(xué)評論家多有關(guān)聯(lián)。據(jù)不十分精確的統(tǒng)計,魯迅在他的全部著述中大約有10余次評論或提及索洛古勃。但迄今為止,尚無一篇關(guān)于魯迅與索洛古勃比較研究專文,甚至偶爾片言只語提到者都極少見。對于魯迅與索洛古勃的較為密切的關(guān)系而言,很不相稱。
魯迅最早提及索洛古勃是1921年8月17日致周作人信: “老三于顯克微支不甚有趣味,……不如再弄他所崇拜之Sologub也?!保?]看來,周氏三兄弟都對索洛古勃感興趣:周作人曾譯有索洛古勃的短篇小說和寓言;而周建人竟至于到了“崇拜”的程度,他也確實翻譯了索洛古勃的短篇小說《白母親》(由英國約翰·科爾諾斯的英譯轉(zhuǎn)譯),同時翻譯了這位英譯者撰寫的介紹索洛古勃的論文,同時發(fā)表于《小說月報》1921年第12卷《俄國文學(xué)研究》專號。
魯迅對索洛古勃的論說大體上可分為如下幾個方面。第一,指出了索洛古勃在十月革命后的沉默和與新生政權(quán)的格格不入。在寫于1932年9月9日的《〈豎琴〉前記》中,魯迅述說俄國文學(xué)在十月革命后的態(tài)勢時寫道:“但它[按:指俄國文學(xué)]在本土,卻突然凋零下去了。在這以前,原有許多作者企望著轉(zhuǎn)變的,而十月革命的到來,卻給了他們一個意外的莫大的打擊。于是有梅壘什珂夫斯基夫婦……之流的逃亡,阿爾志跋綏夫(M.P.Artzybashev),梭羅古勃 (Fiodor-Sologub)之流的沉默,……”[3]魯迅將索洛古勃視為十月革命后沉默了的作家的代表,這是完全符合其在十月革命后創(chuàng)作急劇衰退的實際情況的。
寫于1934年11月21日的《中國文壇上的鬼魅》中開列了當(dāng)時國民黨政府的禁書作者目錄,其中有索洛古勃,“要舉出幾個作者來,那就是高爾基(Gorky)……甚而至于梅迪林克(Maetelinck),梭羅古勃 (Sologub),斯忒林培克 (Strindberg)?!保?]魯迅此處的行文很有意味:國民黨政府禁止的不獨有高爾基等諸多無產(chǎn)階級作家的作品,“甚而至于”并非純正的無產(chǎn)階級作家的梅迪林克、索洛古勃、斯特林堡的作品也在被禁之列。這一方面昭示出國民黨書刊審查部門的糊涂愚蠢;另一方面也表明魯迅對索洛古勃的準(zhǔn)確定位 (此次被禁的索洛古勃的書是《饑餓的光芒》——其實該書還有其他作家的作品)。
第二,揭示了索洛古勃作品的藝術(shù)特質(zhì)及其與社會現(xiàn)實的關(guān)系。寫于1929年4月25日的《〈新時代的預(yù)感〉譯者附記》是魯迅翻譯完日本片上伸的論文后所寫:“原不過很簡單淺近的文章,我譯了出來的意思,是只在文中所舉的三個作家——巴理蒙德,梭羅古勃,戈理基——中國都比較地知道,現(xiàn)在就借此來看看他們的時代的背景,和他們各個的差異的——據(jù)作者說,則也是共通的——精神?!保?]片上伸此文其實是對俄羅斯 “白銀時代”三位作家、兩種流派的創(chuàng)作特點的簡明介評。在片上伸看來,巴爾蒙特(巴理蒙德)“高唱自己贊仰”與索洛古勃的“贊美惡魔之力”本不相同,但他們“是都站在善惡的彼岸,信奉無悲無憂的唯美的宗教的。那最明顯的色調(diào),是個人主義底的自我之色,于是也就取著超道德底,超政治底,乃至超社會底的態(tài)度?!保?]片上伸將他們二人稱之為新羅曼主義的代表,亦即我們現(xiàn)在所說的現(xiàn)代主義的代表,或者說是“白銀時代”俄國文學(xué)的象征派的代表。而高爾基 (戈理基)則是“白銀時代”俄國文學(xué)的“知識”派的代表,片上伸認(rèn)為他是以新寫實主義為自己的主要創(chuàng)作方法的。然而兩者亦有“共通的精神”:“新時代的預(yù)感”。而魯迅翻譯此文的目的小而言之是幫助中國讀者了解這三位作家,大而言之是使得讀者進(jìn)一步認(rèn)識俄國超現(xiàn)實的唯美主義之根柢及其本質(zhì),同時也對創(chuàng)造社的種種惡行順筆刺其一槍。最主要者還是《譯者附記》最后一段話,不獨指出了超現(xiàn)實文藝與革命文學(xué)的不同,而且揭示出其存在的原因及價值;“憎惡現(xiàn)實”,“反抗現(xiàn)實”,“不滿于現(xiàn)實”,而這也正是魯迅對索洛古勃作品的評判。此文中我們還發(fā)現(xiàn)了魯迅對索洛古勃作品的譯文,這可能是魯迅翻譯的索洛古勃的唯一作品。
第三,認(rèn)為表現(xiàn)“無可挽救的哀慘”是索洛古勃作品的主要內(nèi)容之一。寫于1930年8月30日的《〈十月〉后記》中,魯迅曾以索洛古勃的作品與雅各武萊夫的《十月》作比:《十月》“中的人物,沒有一個是鐵底意志的革命家;亞庚臨時加入,大半因為好玩,而結(jié)果卻在后半大大的展開了他母親在舊房子里的無可挽救的哀慘,這些處所,要令人記起安特萊夫(L.Andreev)的《老屋》來?!保?]魯迅在此處發(fā)生了筆誤,將索洛古勃的作品誤寫成安特萊夫的。當(dāng)時廣東新會的一位小學(xué)教師呂蓬尊曾寫信給魯迅,指出此一失誤,魯迅于1933年8月1日鄭重地回信:“至于《老屋》,是梭羅古勃之作,后記作安特萊夫,是我寫錯的?!保?]但魯迅確實讀過《老屋》,因而才能夠發(fā)現(xiàn)雅各武萊夫的《十月》在藝術(shù)描寫方面與其相似之處,同時再次昭示出魯迅對索洛古勃作品的基本印象之一——表現(xiàn)“無可挽救的哀慘”。其實不獨《老屋》,征之于索洛古勃的絕大多數(shù)作品,的確如此。姑且不說別的,收入《域外小說集》中周作人翻譯的《未生者之愛》,女主人公只能在幻覺中與被自己自行墮胎的未生下來的兒子相互關(guān)愛,即是一種“無可挽救的哀慘”——盡管其本人反倒認(rèn)為是一種幸福。
第四,對索洛古勃的寓言也給予高度評價。發(fā)表于1934年夏秋之交的《門外文談》曾述及民間文藝《目連救母》中《武松打虎》的一個橋段:甲乙兩位演員,甲強(qiáng)乙弱。甲扮武松,乙扮老虎時,乙埋怨甲打得太重,甲說你是老虎不打就會給你咬死;乙要求角色互換,卻又被甲咬得要死,一說怨言,甲又說你是武松,不咬不是給你打死了。魯迅極贊其精妙,并以索洛古勃等人的寓言相比: “我想:比起希臘的伊索,俄國的索洛古勃的寓言來,這是毫無遜色的?!保?]魯迅之所以如此言之,是因為他同周作人早年在日本出版的《域外小說集》1921年上海群益書社再版時收錄了周作人翻譯的索洛古勃的10篇寓言,魯迅當(dāng)然讀過這些作品,因而能將其與中國的民間文藝作品相比。例如,這10篇寓言中的《石子之經(jīng)歷》就與上引那段武松打虎具有相似的韻味:某塊石子被車輪壓著從其他群石中迸出,它說自己不愿“與群眾雜處”,幸得分居;被一個小孩拾去,它說本想旅行,今日遂愿,“茍吾意志強(qiáng),所欲自無不遂也?!?小孩用石子投一人家,它說自己想飛就飛了;石子撞上了玻璃,玻璃罵它,它說:“吾最惡當(dāng)吾前路者。凡物皆為我利,此吾之格言也?!?它落在軟榻之上,它想正好我需要休息;最后它又被扔回窗外,墜于路上,它說自己“心向平民,故今復(fù)返”。無論處于何種境地,總能找到為自己辯解的理由,這與演員甲何其相似!當(dāng)然,甲是實際上的勝者,而石子更多阿Q精神。我們知道,魯迅對于伊索寓言,也曾給以很高的評價,認(rèn)為其是“坐在希臘羅馬文學(xué)史上”[10]的架構(gòu),而索洛古勃的寓言,亦確實具有伊索寓言那種構(gòu)思新穎,短小精悍,形象生動,韻味深長的特點。例如,《蛙》(周作人所譯10篇之一)就很有《狐貍與葡萄》的寓意及風(fēng)格:一只青蛙試圖學(xué)習(xí)日耳曼和法蘭西的鳴叫,始終未能學(xué)會,于是以俄羅斯的叫法最好自慰。魯迅將有關(guān)表演武松打虎的橋段與索洛古勃寓言和伊索寓言的連比,不獨昭示出魯迅對中國民間文藝的看重,亦顯示了他對索洛古勃寓言的評價之高。
第五,魯迅不時運用索洛古勃的作品中的思想內(nèi)容或藝術(shù)描寫參與現(xiàn)實生活,或規(guī)勸青年,或批判社會,而從中亦顯現(xiàn)出魯迅對索洛古勃的某些方面的評判。1925年6月12日,許廣平致信魯迅,說面臨著環(huán)境的惡劣,“日來逢人發(fā)脾氣……長此以往,將成狂人矣!”[11]對此魯迅不予贊同,回信道:“小鬼不要變成狂人,也不要發(fā)脾氣了。人一發(fā)狂,自己或者沒有什么——俄國的梭羅古勃以為倒是幸福——但從別人看來,卻似乎一切都已完結(jié)。所以我倘能力所及,決不肯使自己發(fā)狂,實未發(fā)狂而有人硬說我有神經(jīng)病,那自然無法可想。性急就容易發(fā)脾氣,最好要酌減‘急’的角度,否則,要防自己吃虧,因為現(xiàn)在的中國,總是陰柔人物得勝?!保?2]魯迅信中的“小鬼”系指許廣平—— “小鬼”本是許廣平的自稱;而提及的索洛古勃以為發(fā)狂倒是幸福,《魯迅全集》1981年版注釋曰: “索洛古勃……他在長篇小說《小鬼》中表現(xiàn)了一種以發(fā)狂為幸福的厭世思想?!保?3]筆者以為不妥:《小鬼》主人公彼列多諾夫因欲依靠裙帶關(guān)系當(dāng)上學(xué)監(jiān)而不得,于是疑神疑鬼,以為到處有人告密陷害他,實則是他告所有人的密,最后發(fā)瘋、縱火、殺人,他并未因發(fā)狂而獲得幸福感。索洛古勃以發(fā)狂為幸福的思想主要表現(xiàn)在他的其他作品中——那些主人公以自戕的方式來為世界救贖的作品,如《創(chuàng)造的傳奇》等?!缎」怼分兴憩F(xiàn)出的此種思想,不夠突出和典型,或許在篇末的化裝舞會上,似乎有點“以發(fā)狂為幸?!钡囊馕?。筆者認(rèn)為,在與魯迅明確發(fā)生過事實性關(guān)聯(lián)的索洛古勃作品中,倒是收于《域外小說集》中的《未生者之愛》“以發(fā)狂為幸?!钡乃枷氡憩F(xiàn)得更為突出:作品女主人公那及什陀與一青年相戀,并懷孕,后遭棄。她將此兒墮胎。后來卻在幻覺中不斷地看到此未生之兒與其相互撫愛。其實她業(yè)已進(jìn)入發(fā)狂狀態(tài)。但她“忽覺不意之幸福,充溢于心”,“此時心中滿以幸福平安,且有神力,能振作慰藉人也?!保?4]所以,若是此處做注,應(yīng)以《未生者之愛》更為恰切。魯迅此信流露出對索洛古勃某些方面的微詞——魯迅是主張韌性戰(zhàn)與壕塹戰(zhàn)的,對于憤激于一時,或曰“發(fā)狂”自然以為不可取,那“發(fā)狂”有時也是不肯正視現(xiàn)實乃至是對于現(xiàn)實的逃避,但同時也昭示出他對索洛古勃創(chuàng)作的諳熟。
寫于1933年8月12日的《上海的少女》,主要是抨擊當(dāng)時上海的社會使得少女們身陷險境,而這險境催生少女早熟,魯迅以索洛古勃《卑劣的小鬼》中的相關(guān)描寫作比:“俄國的作家梭羅古勃曾經(jīng)寫過這一種類型的少女,說還是小孩子,而眼睛卻已經(jīng)長大了。”[15]《魯迅全集》1981年版對此注釋道:“索洛古勃在長篇小說《小鬼》中,描寫過一群早熟的少女?!保?6]。經(jīng)過認(rèn)真地閱讀《卑劣的小鬼》,發(fā)現(xiàn)作品并未描寫一群早熟的少女,雖說柳德米拉姐妹們可謂“一群”年輕的女郎,但一位業(yè)已出嫁,另三位從作品對其外貌形體的描寫來看,也都相當(dāng)成熟,不是什么“小孩子”,更主要者,作品沒有關(guān)于其“眼睛卻已經(jīng)長大了”的描寫。倒是作品中的小男孩、中學(xué)生薩沙符合這一特征。薩沙首次出場時,就是他在祈禱時彼列多諾夫眼中的神態(tài):“那雙黑色的大眼睛被長長的黑色睫毛遮蓋著,流露出祈求哀傷的神情。黝黑的臉蛋,苗條而勻稱的身軀,尤其是當(dāng)他平靜而挺拔地跪在地上的時候,仿佛是受到別人嚴(yán)厲的目光的監(jiān)視,特別顯眼的是他那高高的寬大的胸脯,彼列多諾夫覺得他完全像一個姑娘?!保?7]薩沙在那座小城中被許多人認(rèn)為是女扮男裝,正是他身上的某些少女特征,引發(fā)了彼列多諾夫的淫欲,對他加以多方迫害。甚至向薩沙的寄住處主人科科甫金娜當(dāng)著薩沙的面告惡狀。彼列多諾夫走后,薩沙“他那雙黑色的大眼睛已經(jīng)平靜下來,但顯得異常悲哀?!保?8]以后亦是只要薩沙出場,幾乎必寫他的大眼睛。所以,魯迅對這個貌似女孩的小男孩的眼睛留下了深刻的印象。至于魯迅將其稱為“少女”,似乎亦無大錯,作家在敘述薩沙時,有時所用第三人稱即用“她”而非“他”:如在他被柳德米拉姐妹打扮成日本藝伎參加化裝舞會時。另外,薩沙不僅面臨著彼列多諾夫之流的淫欲,同時柳德米拉也用自己的色相誘惑他,因為匈牙利學(xué)者列娜·西拉爾德認(rèn)為柳德米拉與彼列多諾夫同樣存有“潛在的虐殺男童情結(jié)”[19]??梢哉f,無論是陰郁的彼列多諾夫抑或明媚的柳德米拉,都在促使薩沙早熟,使他處于一個險惡的環(huán)境中。這才更契合魯迅此處引用索洛古勃作品的本意。而柳德米拉一群人等,絕非遭遇兇險者,而是兇險環(huán)境的構(gòu)成因素。需注意的是,魯迅行文時并未指明所引用者為索洛古勃何部作品,所以亦不排除此處所引乃是另有出處。那自然另當(dāng)別論。
魯迅在寫于1929年1月18日的《〈奔流〉編校后記 (八)》中有兩段關(guān)于索洛古勃的評論文字,是他有關(guān)索洛古勃的評說最長的,也是最為重要的,姑且全部錄之,以便分析:
大約是四五年前罷,伊發(fā)爾先生向我說過,“你們還在談Sologub之類,以為新鮮,可是這些名字,從我們的耳朵聽起來,好像已經(jīng)是一百來年以前的名字了?!蔽疑钚胚@是真的,在變動,進(jìn)展的地方,十年的確可以抵得過我們的一世紀(jì)或者還要多。然而雖然對于這些舊作家,我們也還是不過‘談?wù)劇?,他的作品的譯本,終于只有幾篇短篇,那比較長些的有名的《小鬼》,至今并沒有出版。
這有名的《小鬼》的作者梭羅古勃,就于去年在列寧格勒去世了,活了六十五歲。十月革命時,許多文人都往外國跑,他卻并不走,但也沒有著作,那自然,他是出名的‘死的贊美者’,在那樣的時代和環(huán)境里,當(dāng)然做不出東西來的,做了也無從發(fā)表。這回譯載了他的一篇短篇——也許先前有人譯過的——并非說這是他的代表作,不過借此作一點記念。那所描寫,我想,凡是不知道集團(tuán)主義的饑餓者,恐怕多數(shù)是這樣的心情。[20]
在此有必要先介紹一下魯迅行文中正式提及的“有名的《小鬼》”。此作俄文原名為 “Мелкий бес”。“бес”意為 “惡鬼,魔鬼,兇神”[21],“Мелкий”則有 4種含義,第一種為“小的,細(xì)的;零星的,零碎的”,第四種為“淺陋的,淺薄的;下等的,卑鄙的”[22]。魯迅可能依據(jù)他所讀過的日譯或德譯本,將此書名譯為“小鬼”,似乎亦并無大的不妥。但從中國的特殊語境考慮,“小鬼”一語有時可作為一種昵稱,用以指稱彼列多諾夫及其心中的魔鬼幻影,易產(chǎn)生誤解。若是依據(jù)俄文最簡單的直譯,譯成“小惡鬼”即可。但此種譯法不能更為神情畢肖地傳達(dá)出主人公彼列多諾夫的丑惡而下賤的本質(zhì),所以后來的譯者譯為“卑劣的小鬼”,也有人譯為“卑劣的小魔鬼”、“卑微的魔鬼”等,顯然更為適宜。
《卑劣的小鬼》一書真實而深刻地反映了19世紀(jì)末俄國內(nèi)地小城的閉塞、委瑣、沉悶、黑暗的現(xiàn)實生活,充斥于各階層的市儈氣與野蠻風(fēng)。列寧說托爾斯泰是俄國革命的一面鏡子,索洛古勃的《卑劣的小鬼》亦堪稱當(dāng)時俄國社會的一面鏡子。誠如作家本人所說:“這部小說是一面做工精巧的鏡子?!保?3]不僅如此,小說更大的貢獻(xiàn)是塑造了彼列多諾夫這一典型人物。他作為一個教師,完全喪失了知識分子應(yīng)有的良知,以升官發(fā)財為生命第一要義,在他看來,不論什么卑劣的手段,只要能夠當(dāng)上學(xué)監(jiān)就是好手段。他四處告密又處處設(shè)防,防備別人告他的密;作為一名教師,他不學(xué)無術(shù),笑話頻出;本應(yīng)為人師表,他卻以虐童為快事,肆意摧殘少年們的心靈;他淫欲熾盛,踐踏與褻瀆世上的美與真。在現(xiàn)實中追求不到,就在夢幻中追求,在幻覺中他居然會成為公爵夫人追逐的對象。他是很有點阿Q精神的。他仇視一切不利于他的升遷發(fā)達(dá)者,所以,幾乎所有的人都成為他的敵人。為此不惜縱火和殺人。在彼列多諾夫身上,凝聚與折射出當(dāng)時俄羅斯的許多特點。作家寫到:“甚至有些人認(rèn)為我們中間的每一個人只消仔細(xì)地審視一下自己,都能在自己身上發(fā)現(xiàn)不容置疑的彼列多諾夫的特點?!保?4]這就是所謂 “彼列多諾夫精神”。此種精神對于俄國歷史與社會尤其是精神史某些方面的概括超出了岡察洛夫塑造的“奧勃洛摩夫性格”,所以勃洛克說“整個有教養(yǎng)的俄國都讀過”《卑劣的小鬼》[25]即是說都懂得“彼列多諾夫精神”?!氨肆卸嘀Z夫精神”堪與魯迅塑造的“阿Q精神”相比肩。
這里提到的伊發(fā)爾,是 А.А.Ивин(1885——1942),通譯伊文,蘇聯(lián)文學(xué)家。當(dāng)時在北京大學(xué)教授法文、俄文,因而與魯迅結(jié)識。從他與魯迅的這段對話中,我們一方面得知索洛古勃在當(dāng)時中國的影響;另一方面也得知他在蘇聯(lián)的被忘卻或曰被遺棄。而魯迅亦承認(rèn)急劇變遷的蘇聯(lián)社會是容不得索洛古勃一類作家的存在的。然而,魯迅又很為索洛古勃在當(dāng)時的中國雖有名望,卻很少譯作出版,感到遺憾。所以,他所主持的《奔流》決定在第8期刊發(fā)蓬子所譯的索洛古勃的短篇《饑餓的光芒》,同時刊發(fā)了蘇聯(lián)美術(shù)家Е.С.Кругликова(1869——1941,通 譯克魯格里科娃,魯迅譯為克里格里珂跋)女士的雕鏤畫《索羅古勃像》[26],作為對逝世不久的索洛古勃的“記念”。從這兩段文字中我們不獨可以看出魯迅對索洛古勃生平與創(chuàng)作的諳熟,并且感到魯迅對索洛古勃一類作家與十月革命后的時代的齟齬、抵拒,他們恪守著既定的生活與創(chuàng)作原則,不能“與時俱進(jìn)”,因之難免悲劇的命運。然而,字里行間,又深蘊著對他們的理解與同情。尤其必須指出的是,魯迅對于索洛古勃這位“死的贊美者”獨有深切的會心。
至于《饑餓的光芒》這篇小說,寫的也是十月革命前的情形。主人公穆式庚本是位小學(xué)教師,又兼任某省城報紙的通信員。由于他在該報上發(fā)表“不客氣地非難著那班有權(quán)有勢的人們”被解職,從此陷于貧困潦倒的境地。奔波一年尋職而不得,于是,“饑餓的光芒……長留在他黑暗而憂傷的眼睛里。”他的心理產(chǎn)生了奇妙的變化:有一個饑餓的瘋子撕裂了一個有名的藝術(shù)家在展覽會上的一幅畫,居然使他深受感動。他終于得到一次招聘的機(jī)會,去面試之前,他罄其所有飽餐一頓,卻仍感到饑餓難當(dāng)。望著路上的行人們所享用的一切,他漸漸產(chǎn)生了憤怒的和破壞的情緒,同時由衷地贊嘆那些虛無主義者“真是聰明的漢子”。到了雇主家里,見到其住處的豪華設(shè)施,更難掩其對富人們所隱含的仇恨。而當(dāng)他明確得知雇主想讓他一個人干幾個人的活而給的薪水卻少得可憐時,就開始了他對富人們的報復(fù):撕毀女雇主的畫幅,毀壞其大理石雕像,將女雇主威逼到塌下躺著,并威脅用炸彈炸死她?!霸谒?,仿佛一切都成了仇敵了?!痹谕瓿蛇@種報復(fù)后,“饑餓的光芒漸漸地在他的眼中淡下去了。”最后穆式庚投河自盡。
魯迅在完成馬克思主義世界觀的轉(zhuǎn)變后決定刊發(fā)此作,顯然不僅是對索洛古勃的記念,亦有針對中國社會現(xiàn)實的意義。作品揭示了極度貧困會使人走向暴力的必然性,同時亦暗示出倘若當(dāng)人們發(fā)抒憤怒與不平之音的渠道被堵塞后,無疑會加劇此種必然性。而暴力尤其是無政府主義的暴力必然是“雙輸”的結(jié)局。這正是作品的深刻性之所在。
魯迅說:“那所描寫,我想,凡是不知道集團(tuán)主義的饑餓者,恐怕多數(shù)是這樣的心情?!笨隙恕娥囸I的光芒》的現(xiàn)實主義品格,同時昭示出魯迅并不贊成個人主義的無政府主義行為,也就是說,他是屬意于馬克思主義的集團(tuán)主義的階級斗爭的。魯迅反對漢姆生《饑餓》中所描寫的雖然饑餓使主人公視一切為仇敵 (在這方面索洛古勃與漢姆生的描寫相似)但卻始終不能走向反抗的人格傾向[27],亦不贊成個人主義的無政府主義。這表明了他深刻的社會的與歷史的洞察力,他對被壓迫者的解放之途的正確思索。
魯迅對梭羅古勃的興趣一直保持到晚年,逝世的前一年,又讀了《卑劣的小鬼》,他在1935年12月3日致徐懋庸信中肯定了徐懋庸的譯本:“我看《小鬼》譯的很好,可以流利的看下去?!保?8]1936年10月2日 (離他去世僅17天)還在日記中記下了“下午徐懋庸寄贈《小鬼》一本”[29]一事。
[1]洛姆捷夫.費奧多爾·索洛古勃[A].阿格諾索夫.白銀時代俄國文學(xué)[C].石國雄,王加興,譯.南京:譯林出版社,2001.105.
[2]魯迅全集·第11卷·書信·210817致周作人[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.190.
[3]魯迅全集·第4卷·南腔北調(diào)集·豎琴前記[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.433.
[4]魯迅全集·第6卷·且介亭雜文·中國文壇上的鬼魅[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.157.
[5]魯迅全集·第10卷·譯文序跋集·新時代的預(yù)感譯者附記[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.426.
[6]魯迅全集·第16卷·壁下譯叢·新時代的預(yù)感[M].北京:人民文學(xué)出版社,1973.427.
[7]魯迅全集·第10卷·十月后記[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.317.
[8]魯迅全集·第12卷·書信·330801致呂蓬尊[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.203.
[9]魯迅全集·第6卷·且介亭雜文·門外文談[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.100.
[10]魯迅全集·第6卷·且介亭雜文二集·徐懋庸作打雜集序[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.292.
[11]魯迅全集·第11卷·兩地書·二八[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.87.
[12]魯迅全集·第11卷·兩地書·二九[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.88-89.
[13]魯迅全集·第11卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.91.
[14]魯迅,周作人,譯.域外小說集[M].北京:新星出版社,2006.90.
[15]魯迅全集·第4卷·南腔北調(diào)集·上海的少女[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.564.
[16]魯迅全集·第4卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.564.
[17][18]索洛古勃.卑劣的小鬼[M].刁紹華,譯.沈陽:遼寧教育出版社,2000.120-121.126.
[19]周啟超.走進(jìn)這一片“陌生的森林”——俄國象征派小說藝術(shù)風(fēng)韻(代譯序)[A],費·索洛古勃.吻中皇后——俄國象征派小說選粹[C].劉塵,周啟超,譯.哈爾濱:哈爾濱出版社,1994.34.
[20]魯迅全集·第7卷·集外集·奔流編校后記(八)[M].人民文學(xué)出版社,1981.178-179.
[21][22]劉澤榮.俄漢大辭典[M].北京:商務(wù)印書館,1963.40.446.
[23][24]索洛古勃.第二版作者序言[A].刁紹華,譯.卑劣的小鬼[C].沈陽:遼寧教育出版社,2000.12.11.
[25]刁紹華.撒旦的蛻變——譯者前言[A].刁紹華,譯.卑劣的小鬼[C].沈陽:遼寧教育出版社,2000.1.
[26]魯迅全集·第7卷·集外集拾遺·新俄畫選小引[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.345.
[27]李春林.魯迅與漢姆生[J].山東師大學(xué)報,2009,(6).
[28]魯迅全集·第13卷·書信·351203致徐懋庸[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.259.
[29]魯迅全集·第15卷·日記·二十五[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.315.