方 盼

論民初《甲寅雜志》媒介議題的凝聚

方 盼

一、關(guān)于《甲寅雜志》

《甲寅雜志》創(chuàng)辦于1914 年( 民國三年) ，編輯和出版都在日本東京。關(guān)于刊物命名，章士釗曾回憶當時與黃興等人一起商議過的情景： “愚違難東京，初為雜志時，與克強議名，連不得當。愚倡以其歲牒之，即曰《甲寅》。當時莫不駭詫，以愚實主此志，名終得立。”本年屬虎，封面畫一老虎，故又有“老虎報”之稱。章士釗( 筆名秋桐) 創(chuàng)辦并自任主編。

《甲寅雜志》屬同人刊物，主要撰稿者如陳獨秀、李大釗、高一涵、易白沙、楊昌濟等，關(guān)系多互為同鄉(xiāng)、好友、同學，有的則是讀過章士釗主筆的《民立報》《獨立周報》而選擇投稿，有的是留日學生通過投稿而成為編輯同人。高一涵在日本時曾協(xié)助章士釗、陳獨秀辦《甲寅雜志》，劉叔雅則是該雜志的撰稿人。李大釗留日時與高一涵往來密切，二人同是留日學生總會文事委員會委員，一起編輯《民彝》雜志。也有一些作者是通過投稿認識的，如李大釗、吳虞都因投稿于《甲寅雜志》而和章士釗、陳獨秀相識。

《甲寅雜志》的編輯兼主筆章士釗是一個英倫自由主義的崇拜者，曾夢想在中國創(chuàng)辦類似英國《旁觀者》雜志的綜合性政論雜志?！杜杂^者》( Spectator) ，1828年在倫敦創(chuàng)辦?！霸摽詫φ紊鐣栴}和國際問題以及文學、藝術(shù)方面發(fā)表評論而著稱。該刊深受有錢人喜歡，讀者主要是年收入五萬英鎊以上的知識分子、議員和商業(yè)界人士。”《甲寅雜志》效仿的對象就是他最愛讀的英國周報《旁觀者》，可見章士釗的野心在于建立英美式的獨立輿論即“高級報紙”?！都滓s志》確實帶有英式“高級報紙”的風格，背后沒有黨派的支持，一直保持著獨立的立場，對于國內(nèi)許多不滿于無謂黨爭的知識分子吸引力頗大。

在《新民叢報》以后、《新青年》之前，雖然行刊時間短暫，但是無論從刊物起點、立意還是實際影響來看，《甲寅雜志》都堪稱近代中國影響最大的綜合性政論雜志之一，也是中國最早形成編、作、讀三者互動，具備真正公共輿論載體作用的現(xiàn)代刊物，對其后中國現(xiàn)代公共輿論空間的發(fā)展具有引領(lǐng)之功。

近代報刊圍繞救亡圖存的時代課題凝聚了變法自強的公共議題，公共議題為公眾的輿論提供了聚集的焦點。具體來說，媒介議題凝聚體現(xiàn)在媒介在構(gòu)建社會議題的同時，增加了社會認同，增強了社會凝聚力，促進了社會整合。在這一過程中，大眾傳媒作為公共空間的提供者，可以各方搭建話語訴求的平臺，達成利益協(xié)調(diào)，實現(xiàn)權(quán)力機構(gòu)與公眾、權(quán)力機構(gòu)內(nèi)部、社會各階層之間的全方位交流和互動，進而促進彼此之間的了解、信任與合作。

二、《甲寅雜志》對媒介議題的凝聚

《甲寅雜志》對媒介議題的凝聚主要體現(xiàn)在以下三個方面。

( 一) 政治改革主題

《甲寅雜志》是政治性刊物，闡發(fā)的是“政治根本之精神”。章士釗在編輯《甲寅雜志》的過程中，通過分析一件件具體的政治事件，宣傳“多數(shù)政治”的根本精神，把媒介議題凝聚在政治改革主題上，達到批評時政的目的，帶有濃厚的精英主義傾向。與此同時，《甲寅雜志》的作者們還研究潛在的信念和文化價值是如何對政治造成影響的，這一問題后來成為新文化運動的核心論題。

《甲寅雜志》聲稱要從“政本”入手，“條陳時弊，樸實說理”，以啟迪民智，尋求救國之路。聲明自己不關(guān)心以派系之爭為中心的“時政”，而要從政治理論和政治思想的高度為中國探尋出路，主要體現(xiàn)在以下三個方面。

一是在國家與個人關(guān)系上的新認識。與本論題有關(guān)的篇章與欄目及文章的關(guān)鍵詞詳見表1。

表1 《甲寅雜志》政治改革議題凝聚文本統(tǒng)計（1）

他們傾向于認為國家存在的基礎(chǔ)和意義就在于保障公民自身的合法權(quán)利，還努力喚起人們張揚自我權(quán)利和欲望的自覺意識，批判“偽國家主義”而倡導個人主義，這樣，他們就把個人的權(quán)利和地位提升到了前所未有的高度。

針對近代以來一直困惑國人的國家和個人的關(guān)系問題，章士釗在《甲寅雜志》上提出了與眾不同的見解和主張。他認為，國家存在的基礎(chǔ)和意義就在于保障公民自身的合法權(quán)利。并把一切以犧牲個人應有權(quán)利為前提的救國強國主張統(tǒng)稱為“偽國家主義”，它們在中國生存的土壤就是傳統(tǒng)的道德倫理和舊的封建國家觀念。因此，批判它們就成為《甲寅雜志》的努力目標之一。同時，章士釗還努力喚起人們張揚自我權(quán)利和欲望的自覺意識。《甲寅雜志》熱烈贊同西方的自由主義，并以重新定位國家與個人的關(guān)系為起點。撰稿人都理所當然地認為，西方自由主義的原則能夠適應當時的中國國情。他們注重代議制政府、對立政黨間的相互容忍、強有力的法律制度、思想自由和言論自由，以公共意志限制政府的權(quán)力，限制政府對個人隱私的干涉。

需要說明的是，雖然《甲寅雜志》強調(diào)個人權(quán)利，強調(diào)盧梭的“天賦人權(quán)”，但它并未拋棄“國家主義”的概念，而是賦予了它新的含義。高一涵說： “夫吾人所貴乎國家主義者，峙有國力，輔姍吾人身家于安全之域，致吾人性能于適宜之地耳?！?/p>

二是對自覺心與愛國心的認識。與本論題有關(guān)的篇章、欄目及關(guān)鍵詞見表2。

以上作者大多認為愛國的前提首先是國家要值得人民愛，先要強國才可愛國，人民也要有自覺心，懂得自治，才能積極建設(shè)自己的國家。1914年11月10日，《甲寅雜志》第1卷第4號發(fā)表了陳獨秀的《愛國心與自覺心》一文，全文約4500字，結(jié)構(gòu)嚴謹、觀點獨到。陳獨秀在總述：“國人無愛國心者，其國恒亡。國人無自覺心者，其國亦殆。二者俱無，國必不國?！焙螅謩e對愛國心和自覺心作了闡述，指出中國人與歐美人對國家的兩種不同認識和態(tài)度。陳獨秀認為“中國之為國，外無以御侮，內(nèi)無以保民”。更嚴重的是當前中國之患，不僅在于政府，而且在于人民沒有建國能力。有人說“惡國家勝于無國家”，陳卻認為“惡國家甚于無國家”。陳獨秀說： 像中國這樣的國家，“亡之無所惜!”“亡國之奴，何事可怖!”這并非是中國人沒有愛國心，實在是國家“不能保民而致其愛，其愛國心遂為其自覺心所排而去爾”。

表2 《甲寅雜志》政治改革議題凝聚文本統(tǒng)計（2）

章士釗提出可以按照盧梭的理論，解散國家，使人人“恢復其自由，即重謀所以建國之道”，“前已解散之國家，不愛可也，今復建設(shè)之國家，不愛不可也”。這同時也是在隱晦地批評陳獨秀。然而，實際歷史發(fā)展中，國家并不像盧梭所說，是由人們自愿地訂立契約組成的，而是由一整套的壓迫機器所組成，是社會階級矛盾不能調(diào)和的產(chǎn)物； 人民若有解散國家的能力，也就有治理國家的本領(lǐng)了。章士釗的解散國家說明顯帶有書生之見，帶有無政府主義的論調(diào)。章士釗對人民群眾缺乏民主覺悟的認識，顯然沒有陳獨秀認識的深刻。

陳獨秀的迎接海外之師說、章士釗的解散國家說，雖然說法不同，卻都反映了中國資產(chǎn)階級在政治上的軟弱性，同時體現(xiàn)了《甲寅雜志》公共議題在政治上的小“圈子”特征。經(jīng)常為《甲寅雜志》撰稿的張東蓀也認為撲滅官僚政治的方法在于使人民自治，通過自治引起人民的興趣，喚醒人民的覺悟，使其逐漸養(yǎng)成參政能力，然后在自治基礎(chǔ)上實行聯(lián)邦制。

三是以調(diào)和論為中心的政治法則。與“調(diào)和論”有關(guān)的篇章、欄目及關(guān)鍵詞詳見表3。

表3 《甲寅雜志》政治改革議題凝聚文本統(tǒng)計（3）

顯然，章士釗對調(diào)和論分析得最多也最深入。他認為： 以調(diào)和論為中心，指的是不同的政治勢力，在同一個政治總體之中共存，同時按正當?shù)耐緩奖舜嘶ハ嘀萍s、達成均衡的局面，這即是“調(diào)和”。章士釗在《甲寅雜志》期間的政論，產(chǎn)生在民國時期共和政治被袁世凱嚴重破壞的政治形勢之下，他試圖用一套資產(chǎn)階級政治學說來批判這種倒退行為。由此，他選擇了調(diào)和論。章士釗這一時期的政論文章的全部中心就是調(diào)和。

調(diào)和論包含了一系列近代資產(chǎn)階級民主政治觀念，而且這些觀念具有相當程度的激進成分。章士釗利用調(diào)和論來宣傳政治上的民主、民權(quán)、法治和政治寬容的基本原則。例如，在《甲寅雜志》第一卷第七號的《共和平議》中，他說： “立憲政治云者，無他，亦萃集四者之量，投之政治總體之中，使之調(diào)和而淬勵焉……蓋人之意見不同，情感尤各異，相抵相衡，以趨于共同之鵠，斯為善制。”

( 二) 文學改革主題

《甲寅雜志》以政治思想理論為主，同時也登載文藝作品，它刊載的文學作品類型主要有翻譯小說、文言小說( 以蘇曼殊為主) 、文言詩詞和散文等?！都滓s志》在文學上凸顯個人本位和獨立人格意識等，與其秉持的西方近代自由主義精神一脈相承，是民初流亡和留日知識分子進行文學理論討論的重要媒介平臺?！都滓s志》的文學創(chuàng)作融入了新的創(chuàng)作理念、內(nèi)容和創(chuàng)作模式，注重以個人體驗為本位，為五四新文學“人的文學”觀的確立打下了很好的基礎(chǔ)。與本論題相關(guān)的主要篇目、欄目及關(guān)鍵詞詳見表4。

表4 《甲寅雜志》文學改革議題凝聚文本統(tǒng)計

一是《甲寅雜志》文學作品的理論指向。《甲寅雜志》在崇尚自由之風的同時，知識精英們也在文學觀念與文學創(chuàng)作上進行著革新。政治觀念和文學觀念進行互動，文學創(chuàng)作也因新思想的注入而擴展了空間，融入了新的內(nèi)容和創(chuàng)作機制，從題材、主題、創(chuàng)作視角與手段等方面可以明顯看出在當時歷史語境下文學觀念的變革。

例如，章士釗的小說《雙枰記》，再現(xiàn)了20 世紀初期知識青年強烈的民族意識和愛國意識，對美好情愛、婚姻自由等真實人生的叩問和追尋，同時也展現(xiàn)了章士釗在辛亥革命前后政治觀念上的思想轉(zhuǎn)變，由早期的激進到辛亥革命之后趨于平和的理性思考。從小說中可尋覓出作者因“親歷耳聞”而導致的文學觀念逐漸更新的趨勢，進而洞察出時代的感召，新與舊的沖突、爭斗，以及傳統(tǒng)文化向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型，因此不斷流動與進化的趨勢在所難免。

二是《甲寅雜志》對新文學轉(zhuǎn)型的倡導與探索。

首先表現(xiàn)在《甲寅雜志》對新文學的呼喚。從媒介基礎(chǔ)來看，《甲寅雜志》為后來《新青年》打出“新文學”旗幟奠定了重要的理論和創(chuàng)作基礎(chǔ)，也是文學改革進入“五四”時代的媒介公共議題的傳播先聲?！都滓s志》的文學作品大多在理論指向和新文學倡導方面有所側(cè)重，除了對章士釗、陳獨秀、易白沙、吳虞等人的小說、詩歌等文學作品比較側(cè)重外，對胡適的翻譯小說也有所引介和研究，此外還有對蘇曼殊情愛生死與生命自覺主題的小說研究，對老談的創(chuàng)作類型的三部小說的探究，對程演生多種敘事模式小說的探尋等，都屬于《甲寅雜志》對新文學轉(zhuǎn)型的探索研究。

早在《新青年》提倡新文學的前兩年，1915 年10月第10 期“通訊”欄上登載了著名記者黃遠庸的一封書信《致甲寅雜志記者》。信中他認為變革社會現(xiàn)實最根本的方法，應當從提倡新文學入手，并且思考如何廣泛譯介和吸收借鑒西方先進發(fā)達的現(xiàn)代文明成果，并與本土相融合。他認為最根本的文學改革是要關(guān)乎普通人的人生命運。顯然，這是在提倡新文學，并由此入手，改造社會。這種觀念體現(xiàn)了平民主義精神，并具有強烈的現(xiàn)代意識。另外，在他的文藝觀中，強烈的文化批判精神和鮮明的主體個性精神，是在他之前的梁啟超等人極少有的，而正是這些構(gòu)成了“五四”新文化運動的核心內(nèi)容。

從小說上也能看出新文學的端倪，小說篇目按登載先后順序有《女蜮記》《白絲巾》《柏林之圍》《雙枰記》《孝感記》《絳紗記》《焚劍記》《西冷異簡記》。其中《柏林之圍》是翻譯小說，《白絲巾》取材于外國題材。這些小說描寫了社會轉(zhuǎn)型時期人們物質(zhì)生活與精神生活的沖突與改變，充分體現(xiàn)了中國小說在立意主題、創(chuàng)作技巧、人物塑造等諸多方面從古典小說向現(xiàn)代小說的轉(zhuǎn)換軌跡。

其次表現(xiàn)在胡適的翻譯思想及其對新文學轉(zhuǎn)型的影響。1914年8月25日，胡適將短篇小說譯作《柏林之圍》投給《甲寅雜志》。章士釗在接到胡適稿件后就馬上刊出，而這也是十期《甲寅雜志》中唯一的一篇翻譯小說。1915 年3 月，章士釗又寫信給胡適約稿，希望胡適多寫國家社會所急需的“論政論學之文”，而胡適此時的興趣顯然是在西方文學特別是戲劇上。雖然胡適隨信也寄上了一篇較為正式的論文《非留學》，但顯然他更希望章士釗注意自己正在進行的文學翻譯事業(yè)，他把《甲寅雜志》視作一個值得信賴并有一定自由發(fā)揮空間的言論陣地，并主動負責《甲寅雜志》在留美學生中的代售業(yè)務。

胡適深受西方近代自由與民主觀念的熏陶，崇尚自由主義。他選擇在《甲寅雜志》中刊登國外短篇精品翻譯作品，表現(xiàn)在對作品的主題、題材、立意布局和創(chuàng)作手法等方面的選擇。胡適在《甲寅雜志》中的翻譯思想為改造中國文學，必先翻譯西洋文學名著。從他早年留美期間對法國都德《柏林之圍》和《最后一課》的翻譯中可以看出這種思想。他早期的翻譯實踐標志著由文言敘述方式向白話作為主流話語轉(zhuǎn)型的開始。

( 三) 學術(shù)思想主題

因《甲寅雜志》的作者們大多都接受過西方自由、民主思想的啟蒙，因此，在學術(shù)自由問題上就會產(chǎn)生自覺的追求?！都滓s志》作者正是不斷實踐著這種自由、民主的思想，這種思想可以在雜志中許多文本里體現(xiàn)出來，主要篇章、欄目及關(guān)鍵詞見表5。

表5 《甲寅雜志》學術(shù)思想議題凝聚文本統(tǒng)計

《甲寅雜志》提倡西方科學嚴謹?shù)膽B(tài)度和精神，在思想文化領(lǐng)域里試圖對辛亥革命進行反思，對封建專制主義進行批判，更大程度上對民主主義進行闡發(fā)，提倡自由、民主、開放和寬容的學術(shù)精神。正如學者林毓生所說： “民主是保障自由的屏障。民主是一種手段而非目的，自由才是社會生活的主要目的。雖然民主的社會也可能產(chǎn)生‘多數(shù)強迫少數(shù)’的現(xiàn)象。但是，民主是我們?nèi)祟惤?jīng)驗中所能找到最不壞的制度。”主要體現(xiàn)在以下兩個方面：

一是《甲寅雜志》的輿論觀。因《甲寅雜志》的作者們較為系統(tǒng)地接受過西方人權(quán)、民主、自由等思想觀念的啟蒙，因此，基于中國思想學術(shù)界的諸多問題和對中國文藝復興的不懈追求，《甲寅雜志》成為既談政治，也進行文化啟蒙宣傳的同人輿論陣地，體現(xiàn)了對學術(shù)自由的自覺追求。從《甲寅雜志》“本社通告”中“本志非私人所能左右，亦非一派之議論所得壟斷”可以看出，章士釗和同人顯然在身體力行著學術(shù)和思想自由的理論主張。這種主張典型地體現(xiàn)在《甲寅雜志》作者群的輿論觀第1期方盼： 論民初《甲寅雜志》媒介議題的凝聚力上，《甲寅雜志》的作者一直奉行著“高級雜志”的宗旨。他們對輿論的要求，仍著重于“言論”，認為談論政治首先在于改良社會，而談社會必須要以締造輿論為首要任務?！都滓s志》以其不斷的探索精神以及對西方政治文化思想的引介和傳播，給民初先進知識分子表達自由思想和理想提供了公共話語平臺。它集中輸入西方的文化、人權(quán)、民主共和學說，通過呼吁和強調(diào)公民的政治責任心、重新解釋國家和個人的關(guān)系來反對復辟帝制、提倡共和思想。

《甲寅雜志》的作者們對日本的輿論環(huán)境十分羨慕，因為“凡討論政治法律各項?？浦s志，每科每種，發(fā)行號數(shù)有至數(shù)百余卷之多?！谑钦姴幻夥制?，利益或有沖突，因是各本其所信所持之具，而作政黨攻錯之資”。這些言論表明，《甲寅雜志》大多數(shù)作者心目中的“輿論”，是理想化的《泰晤士報》式的政論報紙。他們相信，雖然中國的輿論環(huán)境不是很理想，但只要保持精英式的啟蒙姿態(tài)與辦刊風格，并不斷提高國民的政治興趣和文化水準，那么遲早會產(chǎn)生出健全的輿論，來改變言論界的不自由性和黑暗性。這種精英化的辦刊思路，在學術(shù)思想和文化建設(shè)上都產(chǎn)生了積極的影響。但任何事物都有其兩面性，從大眾啟蒙的角度來看，這種過分強調(diào)精英化的相對自由難免會產(chǎn)生負面效應，即僅局限于精英圈傳播，而無法很好地影響中下層社會，這是值得反思和重視的。

二是《甲寅雜志》作者群的學術(shù)多元性。從同人作者群的特點上也可看出雜志所具有的開放空間和自由姿態(tài)?！都滓s志》作者群具備三個特征： 一是政見包容性，作者中既有研究系的李劍農(nóng)、周鯁生，同盟會系的陳獨秀、吳稚暉、張繼，也有北洋法政系的李大釗、白堅武、郁嶷，進步黨系的黃遠庸、張東蓀，還有無黨派的胡適、皮宗石等； 二是邊緣性，作者群中雖然有很多像吳稚暉、張繼、蔣智由這樣的黨派知名人士，但主要還是由獨立知識分子構(gòu)成，這些獨立知識分子在民初政壇上處于邊緣地位或者嶄露頭角?！都滓s志》的創(chuàng)辦，使那些因為政治原因而被迫遠離公共領(lǐng)域的知識分子們有一塊陣地，可以重新進行政治反思和學術(shù)建設(shè)； 三是精英性，這部分知識分子基本上都接受過完整的新式教育，大多數(shù)有留學經(jīng)歷，并與民初輿論界有密切的關(guān)系。這些特點使《甲寅雜志》成為學術(shù)開放包容的平臺，在此平臺上知識分子可以充分地進行學術(shù)交流和互進。

三、結(jié)論

綜上可知，《甲寅雜志》的凝聚力量來自于反袁的共同政治立場與主編章士釗“有容”“尚異”的調(diào)和主張。隨著雜志影響力的增大和新作者的不斷加入，《甲寅雜志》逐漸轉(zhuǎn)變成知識界的公共刊物。它在第1期開篇的《本志宣告》中明確說明：“與曰主張，寧言商榷，既乏架空之論，尤無偏黨之懷，惟以己之心，證天下人之心，確見心同理同，即本以立說?！蓖岁犖榈牟粩鄩汛?，也體現(xiàn)了刊物作為公共輿論機關(guān)的性質(zhì)。準確地說，《甲寅雜志》是一個過渡平臺，在1914—1915 年間為精英知識分子的重新整合和邊緣知識分子的異軍突起提供了廣闊的空間。

《甲寅雜志》的議題凝聚與辛亥革命后的歷史文化發(fā)展特點密不可分。政治上，辛亥革命后，中國建立了共和制度，民主共和的觀念日益深入人心，民眾對于自己的權(quán)利也有了更加迫切的需求。文化上，辛亥革命時期的留學生為中國的文學發(fā)展和文化事業(yè)做出了不可替代的貢獻。思想上，西方先進的教育制度代替了中國落后的教育制度，現(xiàn)代科學的各個門類初步建立，人們的社會意識、社會心理、宗教禮俗、生活習俗乃至思維方式都發(fā)生了顯著而進步的變化。這些特點促成了《甲寅雜志》在政治、文化和思想上對公共議題的凝聚，進而促使《甲寅雜志》成為以“條陳時弊，樸實說理”為宗旨的公共話語平臺，向世人傳達編者和刊物的平等、開放、自由之風，成為《新青年》雜志以更為激進的文化面貌出現(xiàn)的輿論基礎(chǔ)和前聲。

（文章來源：《北京印刷學院學報》）