曾 亦
(同濟(jì)大學(xué) 哲學(xué)系, 上海 200092)
關(guān)于儒學(xué)是否為宗教,20世紀(jì)80年代以來,頗有學(xué)者對之加以理論探討。然而,當(dāng)我們回顧民國初期康有為、陳煥章發(fā)起的孔教運動時,不難發(fā)現(xiàn),理論總是服務(wù)于某種實踐需要的,換言之,康、陳面臨數(shù)千年傳統(tǒng)行將傾覆之時,為了達(dá)到保存儒學(xué)乃至重建儒學(xué)的意圖,采取了將儒學(xué)宗教化的努力。因此,康、陳借鑒了基督教等宗教的某些儀式,而將孔教建立為一種宗教,并且,為了恢復(fù)儒家的傳統(tǒng)地位,而試圖推動孔教的國教化。
蓋自清末以來,隨著君主制度的崩潰,儒學(xué)亦頗受牽連,因此,儒學(xué)建立為宗教,不僅是為了保全儒學(xué),而且,亦使儒學(xué)能夠維持最少限度的制度基礎(chǔ)。民國以后,康、陳進(jìn)一步推動孔教的國教化,從而謀求重建儒學(xué)在現(xiàn)代社會的地位和影響。
“孔教”一名,當(dāng)始于康有為。*章太炎即有此說法:“孔教之稱,始妄人康有為?!眳⒁娬绿祝骸妒緡鴮W(xué)會諸生》,見湯志鈞編:《章太炎政論集》下冊,北京:中華書局,1977年,第695頁。早在1886年,康有為即于《康子內(nèi)外篇》中使用“孔教”之名,并將之與佛教、耶教并論。不獨康氏本人,萬木草堂期間的學(xué)生皆有濃厚的傳教興趣。1895年,康有為上疏朝廷,要求給予治經(jīng)者以鼓勵,且遍設(shè)孔廟,“令鄉(xiāng)落淫祠,悉改為孔子廟,其各善堂、會館俱令獨祀孔子,庶以化導(dǎo)愚民,扶圣教而塞異端”,又建議派遣儒生到外國傳播孔子之道,為以夏變夷之資,既揚(yáng)國聲,亦察夷情。*康有為:《上清帝第二書》(亦即《公車上書》),見姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第二集,北京:中國人民大學(xué)出版社,2007年,第43頁。1898年,康有為又上疏建議以孔教為國教,自京師城野省府縣鄉(xiāng),遍立孔廟,尊孔子為教主,以孔子紀(jì)年,并在全國遍建孔教會。*康有為:《請尊孔圣為國教立教部教會以孔子紀(jì)年而廢淫祀折》,見《康有為全集》第四集,第98頁。1912年,民國建立,康有為重提此議。*康有為:《孔教會章程》,1912年10月,見《康有為全集》第九集,第349頁。然而,種種主張未得到民國政府的充分響應(yīng),至于清政府,亦未稍加留意焉。
然而,儒學(xué)素不為宗教,至少與西方意義上的宗教無涉。對此,章太炎說道:
蓋中土素?zé)o國教,孔子亦本無教名,表章六經(jīng),所以傳歷史;自著《孝經(jīng)》、《論語》,所以開儒術(shù)?;蜓悦?,或言教育,此皆與宗教不相及也。[注]章太炎:《示國學(xué)會諸生》,見湯志鈞編:《章太炎政論集》下冊,第694頁。
章氏此說,代表了當(dāng)時儒家士大夫以及今日治儒學(xué)者的普遍態(tài)度,實不容回避。[注]譬如,劉師培亦謂“孔教”之名“最不合論理”,且與政治無涉,而孔子本人不過教育家,而不為宗教家。(劉師培:《論孔教與中國政治無涉》,見劉妙根編:《劉師培論學(xué)論政》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1990年,第343頁。)蔡元培亦以“宗教是宗教,孔子是孔子,國家是國家,各有范圍,不能并作一談”,是以“孔教”二字不成名詞,“國教”二字亦不成名詞。(蔡元培:《在信教自由會之演說》,見高平叔編:《蔡元培政治論著》,石家莊:河北人民出版社,1985年,第148-150頁。)因此,對康氏而言,必須在理論上闡明儒學(xué)之為儒教,實涵有宗教之意義,甚至超越西方宗教。[注]曾亦:《儒學(xué)與宗教——論康有為對宗教的闡釋及其對諸教的判分》,載《史林》,2009年第6期。
此外,康有為在建立孔教的過程中,充分借鑒了其他宗教的某些做法,譬如,以孔子為教主,定曲阜孔林為圣地,以孔子生日為圣誕,且有類似基督教的贊美詩,名為《昌教詩歌》,等等。顯然,這些做法非傳統(tǒng)儒家所有,也恰恰證實了反對者的理由,即儒之為教,實非宗教,尤非西方意義上的宗教。
但是,這些理論上的問題還不是本文關(guān)注的重點,此處我們感興趣的是康有為建立孔教的政治意圖,或者說,康氏將儒學(xué)宗教化的意圖到底何在?
戊戌間,支持康有為的湖南巡撫陳寶箴曾上疏說道:
逮康有為當(dāng)海禁大開之時,見歐洲各國尊崇教皇,執(zhí)持國政,以為外國強(qiáng)盛之效,實由于此。而中國自周秦以來,政教分途。雖以賢于堯舜、生民未有之孔子,而道不行于當(dāng)時,澤不被于后世,君相尊而師儒賤,威力盛而道教衰。是以國異政,家殊俗,士懦民愚,雖以嬴政、楊廣之暴戾,可以無道行之。而孔子之教散漫無紀(jì),以視歐洲教皇之權(quán)力,其徒所至,皆足以持其國權(quán)者,不可同語。是以憤懣郁積,援素王之號,執(zhí)以元統(tǒng)天之說,推崇孔子以為教主,欲與天主耶穌,比權(quán)量力,以開民智,行其政教。[注]陳寶箴:《奏厘正學(xué)術(shù)造就人才折》,見翦伯贊等編:《戊戌變法》第二冊,上海:上海書店出版社,2000年,第358頁。
陳氏認(rèn)為,康有為欲尊孔子,遂有孔教之主張,甚至以為歐洲之盛強(qiáng),實因政教合一,教皇得以執(zhí)持國政故也??梢?,康有為以歐美之強(qiáng)出于耶教,此種論調(diào)與韋伯之問題及后來東亞模式之討論,實有相近之處。
康氏此種用心,其弟子梁啟超亦言之,謂乃師“誤認(rèn)歐洲之尊景教為治強(qiáng)之本,故恒欲儕孔子于基督,乃雜引讖緯之言以實之”[注]梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》,見朱維錚校注:《梁啟超論清學(xué)史二種》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1985年,第65頁。。因此,康氏主張,“凡國必有所謂國教也”[注]康有為:《以孔教為國教配天議》,見《康有為全集》第十集,第91頁。,“夫今歐、美人之立國,豈僅賴此辯護(hù)士所守之法律哉”[注]康有為:《中華救國論》,見《康有為全集》第九集,第325頁。。
康有為建立孔教的另一個理由,則是出于道德的考慮。1912年10月7日,時為孔子誕辰日,陳煥章、沈曾植、梁鼎芬、陳三立、麥孟華等在上海成立孔教總會,舉康氏為總會會長,“以挽救人心,維持國運,大昌孔子之教,聿昭中國之光”[注]陳煥章:《孔教會序》,載《孔教會雜志》,第1卷第1號,1913年2月。。可見,孔教會之宗旨頗以振起道德而自任焉。[注]其時,教育部對孔教會成立有批文:“當(dāng)茲國體初更,異說紛起,該會闡明孔教,力挽狂瀾,以憂時之念,為衛(wèi)道之謀,苦心孤詣,殊堪嘉許,所請立案之處自應(yīng)照準(zhǔn)?!眱?nèi)務(wù)部亦有批文:“該發(fā)起人鑒于世衰道微,慮法律之有窮,禮義之崩壞,欲樹尼山教義,以作民族精神?!?《孔教會雜志》,第1卷第1 號。)可見,政府之認(rèn)可孔教,亦主要從道德著眼。其時有英國傳教士李提摩太序陳煥章《孔教論》云:“蓋遍覽古今,凡立國于世界,茍無宗教,未見其能久存者。國之有宗教,猶人之有道德。人無道德,則為眾棄;國無宗教,則為人役?!?陳煥章:《孔教論》,香港:香港孔教學(xué)院,1990年,第4頁。)皆以為孔教有補(bǔ)于世道人心也。
蓋自清末以來,頗有學(xué)者倡導(dǎo)新道德,然國民之道德愈見隳壞?!拔逅摹币院?,新儒學(xué)欲保全數(shù)千年之命脈,亦專就道德而論儒學(xué)之價值,以期有補(bǔ)于中國,乃至對世界亦有貢獻(xiàn)。雖然,種種思想皆未能在制度上肯定儒學(xué)???、陳師徒論道德之重建,以為必訴諸于孔教,實欲在制度上重建道德也。儒學(xué)在古代中國,其制度施設(shè)可謂無所不包,上至朝廷之禮樂典章以及科舉考試,下至百姓之奉祀鬼神,莫不有制度焉。然而,隨著君主制度之危機(jī),種種制度日漸崩塌,是以康氏建立孔教,實以宗教乃儒學(xué)保持其影響力最后之制度基礎(chǔ)。
康氏甚至以孔教乃中國文明之所系。其《孔教會序》云:
耗矣哀哉,滅絕無余者,墨西哥也,為班所滅,并其古文字圖畫而滅之。今墨人面目,雖為墨之遺黎耶,而所述之圣哲豪杰、往訓(xùn)遺徽,皆班人之圣哲豪杰也,則是全滅也。故滅國不足計,若滅教,則舉其國數(shù)千年之圣哲豪杰、遺訓(xùn)往行盡滅之,所祖述者,皆謂他人父也,是與滅種同其慘禍焉!何其今之人不自愛國,乃并數(shù)千年之文明教化,與其無量數(shù)圣哲之心肝、豪杰之骨血而先滅之歟?彼以孔教為可棄,豈知中國一切文明,皆與孔教相系相因。若孔教可棄,則一切文明隨之而盡也,即一切種族隨之而滅也。[注]康有為:《康有為全集》第十集,第345頁。
康有為將宗教與文明等同起來,是以孔教之滅,猶棄絕中國一切文明。至于墨西哥,人種雖存,而教則滅絕無余,正猶顧炎武“亡天下”之說也。
此外,梁啟超在其《南??迪壬鷤鳌分刑峒傲硗鈨煞N緣由:
其一,“先生幼受孔學(xué),及屏居西樵,潛心佛藏,大澈大悟,出游后,又讀耶氏之書,故宗教思想特盛,常持三圣一體、諸教平等之論”[注]梁啟超:《康氏先生傳》,見《康有為全集》第十二集,附錄一,第427;427;429、430頁。,則康氏之宗教興趣,與其對佛、耶二教經(jīng)典之閱讀有關(guān)。
不過,康氏的宗教傾向或與其公羊思想有關(guān)。[注]蕭公權(quán):《康有為思想研究》,北京:新星出版社,2005年,第71-72頁。《春秋》“哀十四年,西狩獲麟”一條,何休《解詁》據(jù)緯書《演孔圖》文,發(fā)明素王制作之義曰:“得麟之后,天下血書魯端門曰:‘趨作法,孔圣沒,周姬亡,彗東出,秦政起,胡破術(shù),書記散,孔不絕?!酉拿魅胀曋獣w為赤烏,化為白書,署曰《演孔圖》,中有作圖制法之狀??鬃友鐾铺烀┎鞎r變,卻觀未來,豫解無窮,知漢當(dāng)繼大亂之后,故作撥亂之法以授之?!本晻^孔子為漢制法,頗類于佛教“彌勒佛”以及基督教“彌賽亞”之說,可見,公羊家素王之說實有宗教之內(nèi)涵。
其二,康氏“以為生于中國,當(dāng)先救中國;欲救中國,不可不因中國人之歷史習(xí)慣而利導(dǎo)之。又以為中國人公德缺乏,團(tuán)體散渙,將不可以立于大地;欲從而統(tǒng)一之,非擇一舉國人所同戴而誠服者,則不足以結(jié)合其感情,而光大其本性。于是乎孔教復(fù)原為第一著手”。[注]梁啟超:《康氏先生傳》,見《康有為全集》第十二集,附錄一,第427;427;429、430頁。至于康氏不取佛、耶、回諸教,而獨主孔教者,梁啟超以為:“先生之布教于中國也,專以孔教,不以佛、耶,非有所吐棄,實民俗、歷史之關(guān)系,不得不然也”,又謂康氏以為佛教苦行絕俗,耶教殺身流血,可謂極苦,皆不崇尚此間之樂,不過天國、涅槃之樂而已,至于孔教,“言大同,言太平,為人間世有形之樂”,孔子乃為“人道之教”也,故能切合于今世。[注]梁啟超:《康氏先生傳》,見《康有為全集》第十二集,附錄一,第427;427;429、430頁??梢姡涤袨橹鲝埧捉?,一則因孔教合乎中國之國情,一則因孔教乃人道教,最合于現(xiàn)代社會。
此外,康氏尚有現(xiàn)實政治的考慮,即應(yīng)付當(dāng)時頻發(fā)之教案。蓋西人以武力傳教,所在教士、教民與百姓之沖突屢有發(fā)生,而政府常不知所措,“若是者于今五十年,而仰天束手,卒無一策以善其后者”。因此,康氏主張,“莫若直與其教會交,吾亦設(shè)一教會以當(dāng)之,與為交涉,與定和約,與定教律”。[注]康有為:《請商定教案法律厘正科舉文體聽天下鄉(xiāng)邑增設(shè)文廟謹(jǐn)寫〈孔子改制考〉進(jìn)呈御覽以尊圣師而保大教折》,見《康有為全集》第四集,第92-93頁。如此,以后若再發(fā)生教案,亦不過兩國宗教之間的沖突,而不必牽連到政府,“凡有教案,歸教會中按照議定之教律商辦,國家不與聞”。[注]康有為:《自編年譜》,見《康有為全集》第五集,第94頁。又,劉師培《讀某君孔子生日演說稿書后》云:“夏曾祐者,實感于基督教之勢力,而恐孔教之亡,乃唱保教,力求孔子可以為教主之證據(jù),而又深研各宗教之故事及其性質(zhì),故所得百倍于康。而夏時在天津與嚴(yán)復(fù)交,嚴(yán)好達(dá)爾文、斯賓塞及諸哲學(xué)家之言,……時為夏言西洋哲學(xué)家反對宗教之故?!拇笪?,乃即以其所得保教之資料悉舉以攻孔教,而夏遂為攻教說之代表。”(錢玄同編:《劉申叔先生遺書》,南京:鳳凰出版社,1997年,第39頁)則康氏建立孔教,抑或有夏曾祐初時之擔(dān)憂也。
康氏成立孔教會,尚有一種隱謀,即假孔教之名以行政黨之實。民國初年,黨派迭興,康氏亦欲成立政黨,且命名為“國民黨”,然遷延未果,康氏自謂“愧恧欲死,真無以見人”。[注]康有為:《與梁啟超書》,見《康有為全集》第九集,第335頁。尋即謀成立孔教會,雖憾于當(dāng)時廢孔之議,然其別有所圖亦不容諱焉。對此,康氏《與陳煥章書》(1912年7月30日)自揭其用心曰:
今為政黨極難,數(shù)黨相忌,以任之力,半年而無入手處?!舻茉诿?,以行孔教為任,研講深明。今若以傳教自任,因議廢孔之事,激導(dǎo)人心,應(yīng)者必易,又不為政黨所忌,推行尤易。凡自古圣哲豪杰,全在自信力以鼓行之,皆有成功,此路德賈昧議之舉也。及遍國會,成則國會議員十九吾黨。至是時而兼操政黨內(nèi)閣之勢,以之救國,庶幾全權(quán),又誰與我爭乎?此又所謂遠(yuǎn)之而近之也。吾欲決開是會,欲托付于弟,而憲子、君勉皆強(qiáng)力者,相與成之,必能盡收全國,可斷之也。[注]康有為:《與陳煥章書》,見《康有為全集》第九集,第337頁。
此種考慮,足見康氏之政治野心,然頗諱言之,今之治康氏學(xué)者亦罕有見及此者。
不過,陳煥章本人似無意于此,而宣稱“本會非政團(tuán)”。[注]陳煥章:《孔教會雜志序例》,見《孔教會雜志》,第1卷第1號,1913年2月。故有學(xué)者認(rèn)為,陳煥章在政治上并不主張君主制度,“諱言君臣”,故在袁氏帝制與張勛復(fù)辟中,皆采取遠(yuǎn)離政治的立場,與康氏之積極主動不同。[注]韓華:《民初孔教會與國教運動研究》,北京:北京圖書館出版社,2007年,第267-271頁。
綜上所述,康有為建立孔教,主要不是基于一種個人的宗教興趣或理論追求,而是出于一個儒者對民族與國家命運之關(guān)切而采取的政治實踐活動,則孔教之為宗教,并不是一個理論問題,而是一個實踐的問題。梁啟超嘗論康氏之孔教事業(yè)曰:
吾中國非宗教之國,故數(shù)千年來,無一宗教家。先生幼受孔學(xué),及屏居西樵,潛心佛藏,大澈大悟。出游后,又讀耶氏之書,故宗教思想特盛。常毅然以紹述諸圣、普渡眾生為己任……常持三圣(孔、佛、耶)一體、諸教平等之論。然以為生于中國,當(dāng)先救中國。欲救中國,不可不因中國人之歷史、習(xí)慣而利導(dǎo)之。[注]梁啟超:《康氏康先生傳》,見《康有為全集》第十二集,附錄一,第427頁。
可見,康有為“欲救中國”,遂汲汲以建立孔教為念。此種憂國之心,實為康氏建立孔教最根本的動因。正是基于此,梁啟超甚至稱康氏為“孔教之馬丁·路得”。[注]梁啟超:《康氏康先生傳》,見《康有為全集》第十二集,附錄一,第427頁。
康有為將儒學(xué)宗教化,此種努力得到了民國政府的承認(rèn),不過,他還試圖將孔教上升為國教,從而全面恢復(fù)儒家在古代的地位。這個做法就受到了當(dāng)時社會各界尤其是基督教的抵制,從而最終失敗。
《中華民國臨時約法》規(guī)定“人民有信教之自由”,此項條款雖不過膚引外國法律,卻對儒家地位產(chǎn)生了莫大沖擊。其后,圍繞國教之諸多紛爭,莫不因此條以啟之。其后,袁世凱廢除《臨時約法》,不過,新頒布的《中華民國約法》仍然有“人民于法律范圍內(nèi),有信教自由”之條文。吳虞對“信教自由”條款曾有過這樣的評論:
我們中國約法的信教自由一條,本是隨便抄襲來的。歐洲各國,因為經(jīng)過宗教戰(zhàn)爭,人民不愿意政府來強(qiáng)制人民信奉某教,或強(qiáng)制人民不信奉某教,所以拿來規(guī)定在憲法里面,免得政府來干涉人民的信教自由。[注]吳虞:《“信教自由”是什么》,見羅章龍編:《非宗教論》,成都:巴蜀書社,1989年,第125頁。
在吳虞看來,中國本無宗教戰(zhàn)爭之歷史,卻簡單引進(jìn)此類憲法觀念,不獨無濟(jì)于時用,且危害頗深。
憲法之“信教自由”規(guī)定對孔教造成了極大的破壞,種種毀廟罷祀、沒收學(xué)田的行為皆藉此為據(jù),至于外來之基督教,實為最大之受益者。其時即有人認(rèn)為:
推原孔教之廢,實由于信教自由一條有以致之。信教自由一條,粗觀之非不粲然成文,及細(xì)按其實,則所謂教者,孔教乎?耶教乎?回佛道乎?……今日有謂孔教非宗教者,則孔教不能享自由矣。[注]張爾田:《張爾田對于李佳白教師演說之意見》,載《宗圣學(xué)報》,第17號18期增刊,1916年11月。
是以康氏欲使孔教成立為宗教,不獨出于學(xué)理之考慮,亦有其現(xiàn)實的逼迫。蓋孔教若不成立為宗教,則孔教不能享受“信教自由”之保護(hù),至于原來類似宗教儀式的祭孔亦將受到限制,至少不得行于學(xué)校教育中??梢?,康氏建立儒學(xué)為宗教,既能收保全儒學(xué)之功,亦欲因以遏止基督教之勢力焉。
進(jìn)而,康氏藉袁氏政府制訂新憲法之機(jī),欲尊孔教為國教。1913年8月15日,陳煥章、夏曾佑、梁啟超等上書參眾兩院,請于憲法上明定孔教為國教。陳煥章等在請愿書中說道:
惟立國之本,在乎道德;道德之準(zhǔn),定于宗教。我國自羲、炎以來,以天為宗,以祖為法,以倫紀(jì)為綱常,以宗孝為彝訓(xùn),而規(guī)本于民?!磺械湔轮贫?、政治法律,皆以孔子之經(jīng)義為根據(jù),一切義理、學(xué)術(shù)、禮俗、習(xí)慣,皆以孔子之教化為依歸,此孔子為國教教主之由來也。……今日國本共和,以民為主,更不能違反民意,而為專制帝王所不敢為。且共和國以道德為精神,而中國之道德源本孔教,尤不能有拔本塞源之事,故中國當(dāng)奉孔教為國教有必然者。[注]陳煥章等:《請定孔教為國教》,載《孔教會雜志》,第1卷第1號,1913年2月。
陳氏以孔教為道德之根源,至于中國一切典章制度、政治法律皆以孔子經(jīng)義為根據(jù),一切義理、學(xué)術(shù)、禮俗、習(xí)慣皆以孔子教化為依歸,故當(dāng)奉孔教為國教。
請愿書后來在《時報》上公開發(fā)表,引起了強(qiáng)烈的反響,且得到社會各界的廣泛支持,其中包括各省督軍、省長,甚至海外華僑以及部分洋人、傳教士的支持,此外,部分佛教、道教組織亦公開支持。社會各界贊同孔教為國教的主要理由,即以孔教乃道德人心之維系所在。不過,反對者亦甚眾,致使未能載入憲法,僅僅在《天壇憲法草案》第19條第2項規(guī)定“國民教育,以孔子之道為修身之本”。
現(xiàn)代宗教乃政教分離以后之產(chǎn)物,不但無預(yù)世俗教化之權(quán),且遵奉信教自由,與諸教并列,實未有高出其他宗教之特殊地位。若古之宗教則不然,政教本不分離,西方中世紀(jì)如此,至于儒家,不獨修己,亦能安百姓,格致誠正修與齊治平乃是自內(nèi)而外,一以貫之,此政教之所以合一也。然而,康氏試圖建立孔教為宗教,而與政治相分離,擔(dān)當(dāng)文化載體的功能,“各國皆妙用政教之分離,雙輪并馳,以相救助,俾言教者極其迂闊之論以養(yǎng)人心,言政者權(quán)其時勢之宜以爭國利,兩不相礙,而兩不相失焉”[注]康有為:《中華救國論》,見《康有為全集》第九集,第327頁。,“今莫若令治教分途,則實政無礙而人心有補(bǔ)焉”[注]康有為:《請尊孔圣為國教立教部教會以孔子紀(jì)年而廢淫祀折》,見《康有為全集》第四集,第98頁。。此舉實有保護(hù)儒家之動機(jī),使之不致因君主專制之傾覆而受到牽連。不過,若僅止于此,康氏之孔教主張,不免降低了孔子及其學(xué)說的地位,此絕非康氏之本愿。是以康氏實欲進(jìn)一步使孔教上升為國教,發(fā)揮政治教化及世俗教育之權(quán),并且,又謂孔教為人道教,不重神權(quán),最宜于今之世俗社會。儒學(xué)經(jīng)此一番收造,不獨未失其舊有地位,又能切合當(dāng)今之現(xiàn)實也。
康氏又不欲與現(xiàn)實政治相牴牾,乃極論孔教之為國教,與“信教自由”原則兩不相妨。換言之,康有為利用憲法中的“信教自由”條款來保護(hù)孔教,而當(dāng)他試圖將孔教上升為國教時,卻又要在理論上證明國教與世俗社會的“信教自由”原則是不相矛盾的。
蓋“國教”之名雖起于西方,然觀乎儒家在古代之作用,實與“國教”無二。儒學(xué)作為“國教”,不僅僅是一種帝王假以治世或者只是緣飾吏術(shù)的政治學(xué)說而已,同時又是一種民間信仰,至于精英階層的自我教育,亦假儒學(xué)為途轍。至于西方曾經(jīng)取得國教地位的基督教,其影響力亦不及儒學(xué),更遑論后來失去此種地位的自由宗教了。
雖然,孔教絕未阻礙信教之自由,此儒、道、佛三教所以能長期共存也。蓋自孔教視之,宗教既勸人為善,又不欲挑戰(zhàn)君臣、父子之倫常,則宗教于王者之治世亦有補(bǔ)焉,且佛、老二氏,以出世為高,雅不欲干涉世俗之倫理。政府素不干涉?zhèn)€人之超越信仰,即便汲汲于儒術(shù)之士大夫,亦常以佛、道而自處。儒者有出有處,有進(jìn)有退,圓通無礙,“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨善其身”,蓋謂此也,而國教與信教自由之不相妨,正以此焉。
康氏又臚列亞、歐、美洲各國情事,既立國教之尊,又許人民信教自由。[注]康有為:《以孔教為國教配天議》,見《康有為全集》第十集,第93、94頁。梁啟超亦謂康氏素主信教自由,“先生之言宗教也,主信仰自由,不專崇一家排斥外道,常持三圣一體,諸教平等之論”。[注]梁啟超:《康氏康先生傳》,見《康有為全集》第十二集,附錄一,第427頁。
其時,陳煥章等在《孔教會請愿書》中亦論國教與信教自由兩不相妨,他認(rèn)為孔教自古皆為國教,蓋自魏文侯受經(jīng)于子夏,尤自漢武尊儒,孔教之國教地位歷兩千年而巍巍不動矣。且中國自古許人民信教自由,或佛或道,政府未見干預(yù),即便三教之間紛爭,不過形諸筆墨文字而已,與西方常因宗教差異而導(dǎo)致戰(zhàn)爭之慘酷絕不同,是以今日明定孔教為國教,絕不致有排斥他教之虞也。西方因宗教戰(zhàn)爭之禍,故主信教自由,而中國素?zé)o此禍,故實無提倡信教自由之必要。若強(qiáng)服此藥,猶無病而自病,因服食西人藥方而致病矣,可謂大愚。[注]陳煥章:《明定原有之國教為國教并不礙于信教自由之新名詞》,見上海經(jīng)世文編社輯:《民國經(jīng)世文編》第八冊,北京:北京圖書館出版社,2006年,第5054-5058、5058-5063頁。
陳氏踵述康氏之說,謂孔教雖無國教之名,卻素有國教之實。今日憲法中得明文規(guī)定孔教為國教,不過對孔教事實地位之認(rèn)定而已。且因政府有信教自由之明文,則不免“于原有之國教,必生變動,而政治風(fēng)俗、世道人心,將無所維系,此則不明定孔教為國教所必至之禍也”,蓋當(dāng)時“攻孔教者,莫甚于不認(rèn)孔教為教,如其言則孔教國教之地位,從根本以推翻矣;次之則認(rèn)孔教為教,而不認(rèn)為國教,假信教自由之新名詞,以陰圖取消孔教國教之資格于無形,而后以他教代之,或抑之使與他教并列”,凡所施為,莫不貽禍當(dāng)時后世,且“不顧民情之向背,不考民心之順逆”,他日民自興之,而翼戴孔教矣。[注]陳煥章:《明定原有之國教為國教并不礙于信教自由之新名詞》,見上海經(jīng)世文編社輯:《民國經(jīng)世文編》第八冊,北京:北京圖書館出版社,2006年,第5054-5058、5058-5063頁??梢?,國教問題,純因憲法“信教自由”條款有以激成也。
雖然,康、陳不僅在理論上證成孔教素為國教,且論證了信奉儒教與憲法中的“信教自由”不相抵觸,其用心則是使孔教成為儒家之制度基礎(chǔ)。這一運動最終失敗,然其影響則頗為深遠(yuǎn),稍后的新文化運動,不滿足于辛亥革命在制度上摧毀儒家的制度基礎(chǔ),而且把矛頭進(jìn)一步指向儒家的觀念層面,欲從文化上徹底消除傳統(tǒng)儒家之影響。新中國成立以后,不斷有文化革命,然皆承新文化運動之余緒而已,所謂“靈魂深處鬧革命”,實欲徹底清除日常生活中的傳統(tǒng)價值觀念。然而,文化之革命終未成功,隨著鄧小平領(lǐng)導(dǎo)下的改革開放政策的實施,而以儒家為主導(dǎo)的傳統(tǒng)文化乃悄然復(fù)興,先是傳統(tǒng)觀念之復(fù)興,他日必將及于制度領(lǐng)域矣。近年來,大陸新儒家開始形成,頗有學(xué)者主張儒教乃至國教說,而其主旨則承康、陳之余緒,試圖恢復(fù)傳統(tǒng)儒家在制度領(lǐng)域中的影響力。
儒學(xué)在傳統(tǒng)中國,不僅有著觀念的基礎(chǔ),而且還有著堅實的制度基礎(chǔ)。蓋政府之各項政治、法律制度,以及依據(jù)儒家經(jīng)典的科考取士,甚至包括民間的種種社會組織,莫不為儒學(xué)之堅實的制度保障。儒家之地位所以能夠歷兩千年而不墜,始終在中國傳統(tǒng)社會發(fā)揮著主導(dǎo)作用,其緣由正在于此。然而,辛亥革命推翻了君主制度,摧毀了儒學(xué)最主要的制度基礎(chǔ)。而康有為謀求建立孔教為宗教,甚至為國教,則是試圖在道德、信仰領(lǐng)域重建儒家的制度基礎(chǔ)。那么,下面我們主要分析儒學(xué)與君主制度之關(guān)系,考察康有為是如何通過把兩者關(guān)系脫鉤而尋求給儒學(xué)奠立一種新的制度基礎(chǔ),從而最終導(dǎo)致了康氏建立孔教的努力。
康有為大概是晚清最早全面否定君主專制制度的。戊戌前后,康氏推演“公羊三世之說”,欲變中國數(shù)千年據(jù)亂世之法,乃極論君主政治之非,欲使中國預(yù)入升平、太平世也。[注]曾亦:《共和與君主——康有為晚期政治思想研究》,上海:上海人民出版社,2010年,第213-228、172-181頁。其后,革命派承其緒余,丑詆君主制度至百無一是,遂禍及孔子及其學(xué)說。不論康氏早先之變法,抑或后來孫、黃之革命,皆以政治變革為急務(wù),遂一意傾覆古代之君主專制,而代以西方之民主或君憲政治,然儒學(xué)之根基亦隨之搖動矣。
在中國古代,君主制度與儒學(xué)實有著密切的關(guān)系??凳霞裙ゾ髦贫?,而大張民權(quán)、立憲之說,然亦深知此種做法的危險性,故又希望通過剝離儒學(xué)與君主制度之關(guān)系,以保全儒學(xué),此實為康氏建立孔教更深層次的動因。《不忍》雜志附頁有康氏所撰《禮運注》廣告曰:
遍考遺經(jīng),大書特書發(fā)明大同之道者,惟《禮運》一篇。若此篇不存,孔道僅有小康,則君臣之義被攻,而孔教幾倒。中國禮文,皆與孔為緣,隨之同盡,則中國為墨西哥矣。
“君臣之義被攻,而孔教幾倒”,可見康氏非慮不及此者。而且,康有為還希望宣揚(yáng)《禮運》中的大同、小康思想,使孔教能夠超越與君主制度的狹隘關(guān)系,甚至以孔教高蹈于西學(xué)之上。若然,孔教猶能光被于當(dāng)代也。
因此,康氏建立孔教之努力,就是把儒學(xué)與現(xiàn)實的政治分離開來,即通過使儒學(xué)成為宗教而實現(xiàn)政教之分離,而不致因君主制度的覆滅而受到牽連。并且,揆諸康氏之內(nèi)心,甚至相信儒學(xué)對于現(xiàn)代社會具有積極意義。具體來說,就是把君主、君憲與共和三種制度對應(yīng)于據(jù)亂、升平與太平這三個歷史時期,一方面,中國要走向升平、太平,必須采用西方的君憲乃至共和制度;另一方面,儒家不僅僅包括據(jù)亂時代的學(xué)說,而且也頗言升平、太平之制,因此,即便君主專制被推翻,儒學(xué)依然能超然其上,并且,因為其包含的三世學(xué)說而對今天社會提供普遍的指導(dǎo)意義。[注]曾亦:《共和與君主——康有為晚期政治思想研究》,上海:上海人民出版社,2010年,第213-228、172-181頁。
惜乎世事難料,滿清在對外沖突中屢遭敗衂,同時亦使君主制度走到了盡頭。種種政治風(fēng)潮孰非康氏能料,至君主制度一旦而崩潰,“孔家店”亦隨之被打倒矣。設(shè)若康有為初時稍能肯定君主制度之合理性,則孔子及儒學(xué)不致傾覆若是之速也。是以數(shù)千年中國傳統(tǒng)之中絕,康氏當(dāng)尸其咎焉。覆楚興楚,皆康氏一人為之耳。
蕭公權(quán)謂康氏“試圖將儒學(xué)與專制政體分離,以求儒學(xué)的復(fù)蘇”[注]蕭公權(quán)引述H.G.Creel在《孔子與中國之道》中的觀點,參見蕭公權(quán):《康有為思想研究》,第29頁。,可謂深知康氏之苦心者也。蕭氏論康氏學(xué)術(shù)之用心曰:
康氏所處之世,正值社會與政治的大變化,并迫使他徹底重估儒家傳統(tǒng),以及極力欲使大清帝國在思想的制度上適應(yīng)新的情況。他的解釋群經(jīng)乃是當(dāng)時為適應(yīng)時代而作的最嚴(yán)肅的努力。武斷與牽強(qiáng)乃因儒家并不能預(yù)先知道近代的問題??凳蠟榱藦浹a(bǔ)漏洞,經(jīng)常不得不違背已被大家所接受的解釋,乃引申經(jīng)文以便將平等、自由、共和和憲政諸義注入儒學(xué)。他的做法乃是善意地使中國的道德遺產(chǎn)現(xiàn)代化以保存之,使清廷的思想基礎(chǔ)合時以挽救它的危亡。[注]蕭公權(quán):《康有為思想研究》,第63頁。
可以說,康氏欲保全儒學(xué)的用心還是很明顯的,絕非僅僅藉儒學(xué)之名以變法而已。康氏嘗制訂保國會章程,其中第二條規(guī)定“保全國土、國民、國教”,第九條規(guī)定“講求保國、保種、保教之事”。[注]葉德輝:《與南學(xué)會皮鹿門孝廉書》,載《翼教叢編》第四卷。顯然,康氏亦以保全儒學(xué)為目標(biāo),不過,儒學(xué)必須要重新闡釋。
其后,北洋政府欲尊孔,亦極力洗刷其與君主專制之關(guān)系。袁世凱嘗頒布《復(fù)學(xué)校祀孔命令》,其中有云:
顧孔學(xué)博大,與世推移,以正君臣為小康,以天下公為大同,其后歷代人主,專取其小康學(xué)派,鞏固君權(quán),傳疏諸家,變本加厲,而專制之威,能使舉世學(xué)者,不敢出其范圍。近自國體改革,締造共和,或謂孔子立制,大一統(tǒng)而辨等威,疑其說與今之平等自由不合,淺妄者流,至悍然倡為廢孔之說,此不獨無以識孔學(xué)之精微,即于平等自由之真相,亦未有當(dāng)也。孔子生貴族專制時代,憫大道之不行,哀斯民之昏墊,乃退而祖述堯舜,刪修六經(jīng)?!洞呵铩窊?jù)亂之后,為升平、太平之世;《禮》于小康之上,進(jìn)以大同。共和之義,此其道源。遠(yuǎn)如顏、曾、思、孟,近如顧、黃、王諸儒,多能發(fā)明宗旨,擇精語詳,大義微言,久而益著,醖釀郁積,遂有今日民主之局。天生孔子為萬世師表,既結(jié)皇煌帝諦之終,亦開選賢與能之始,所謂反之人心而安,放之四海而準(zhǔn)者。[注]上海經(jīng)世文編社輯:《民國經(jīng)世文編》第八冊,第5119頁。
此中觀點實據(jù)康氏三世說而來,頗能見康氏保全儒學(xué)之內(nèi)在理路。蓋袁氏既欲尊孔,又不愿站在民主共和的對立面,乃謂孔學(xué)博大,孔子為萬世師表,不獨發(fā)明小康君權(quán)之說,亦能通乎大同民主之法也。
然而,康有為在民國以來對君主制之堅持,以及積極參與張勛的復(fù)辟,卻給反對者以確鑿的證據(jù),認(rèn)為儒學(xué)與帝制、復(fù)辟有著千絲萬縷之牽連。[注]康氏的初衷是要通過將儒學(xué)與君主制度的分離來挽救儒學(xué),然而,民初以后孔教會的活動又常常與帝制、復(fù)辟聯(lián)系在一起,不僅康氏本人,還包括孔教會的部分成員及支持者,感情上和行動上都不同程度支持或參與了帝制與復(fù)辟。因此,有的學(xué)者干脆認(rèn)為,孔教會是“袁世凱帝制運動最熱衷的支持者”(周策縱:《五四運動:現(xiàn)代中國的思想革命》,南京:江蘇人民出版社,1999年,第403頁),甚至認(rèn)為,提倡孔教是“利用孔教鼓吹帝制”(鄭則民:《陳煥章傳》,收入李新、孫思白主編:《中華民國史資料叢編·民國人物傳》第二卷,北京:中華書局,1980年,第395頁)。其實,民國若能稍事尊孔,則孔教會亦不致對袁氏帝制、清帝復(fù)辟如此汲汲而為??涤袨殡m然一直在理論上將儒學(xué)與君主制度剝離開來,但是他的政治活動又讓人看到了儒學(xué)與君主制度之間更緊密的關(guān)聯(lián),因此,后來“打倒孔家店”的風(fēng)潮,很大程度上是與康有為民國以來的種種活動聯(lián)系在一起的。對此,陳獨秀說道:
孔教和共和乃絕對兩不相容之物,存其一必廢其一,此義愚屢言之。張、康亦知之,故其提倡孔教必掊共和,亦猶愚之信仰共和必排孔教。蓋以孔子之道治國家,非立君不足以言治?!w主張尊孔,勢必立君;主張立君,勢必復(fù)辟,理之自然,無足怪者。故曰:張、康復(fù)辟,其事雖極悖逆,亦自有其一貫之理由也。[注]陳獨秀:《復(fù)辟與尊孔》,見《獨秀文存》第一卷,合肥:安徽人民出版社,1987年,第112-115頁。
孔子之道與君主制度固有內(nèi)在之關(guān)系,陳氏之說是也。其欲“打倒孔家店”,亦據(jù)此邏輯而來??梢?,在陳氏看來,康氏之復(fù)辟,以及陳氏之廢孔,皆基于共同之一貫理由,即孔教與君主制之內(nèi)在關(guān)系。
其實,不論康氏早期之攻君主制,還是晚期之批評共和制,真正始終一貫者,就是他尊孔的立場。陳獨秀之批評,代表了流俗一般的意見,對康氏之思想多有誤解。蓋康氏畢竟以民主共和為高,晚年雖以虛君共和適合國情,亦未必遽以復(fù)辟為惟一途轍,實民初廢孔舉措有以激成之也。是以康氏謂民國教育部廢丁祭,收孔廟祭田,“則是直欲廢黜孔子”,種種變革,“非革滿洲之命也,實革中國數(shù)千年周公、孔子之命云爾”[注]康有為:《覆教育部書》,見《康有為全集》第十集,第115-118頁。,“革一朝之命可也,奈之何舉中國數(shù)千年之命而亦革之乎?”[注]康有為:《〈中國學(xué)會報〉題詞》,見《康有為全集》第十集,第17頁。蓋戊戌間,康氏有“保中國而不保大清”之意;庚子之后,列強(qiáng)息其瓜分之謀,中國已無保國之虞矣,康氏乃汲汲以保教為事。且顧炎武以“亡天下”為重,以“亡國”為輕,則保教之責(zé)誠高于保國也。儒者之普遍主義立場,正在于此??凳辖⒖捉?,不過欲保教而已;其所以保教,不過以數(shù)千年中華文明泰半系于孔子之教而已。
可以說,戊戌變法前后,康氏試圖通過將儒學(xué)與君主制度的脫鉤而與現(xiàn)代民主制度結(jié)合起來,欲藉此來挽救儒學(xué)。民國以后,雖然他并未放棄對共和民主的想望,但是,已認(rèn)識到西方的制度未必適合中國的國情,對此,他一方面嘗試了恢復(fù)帝制的努力,另一方面,則重新宣揚(yáng)其孔教的主張。這種儒學(xué)宗教化的努力,既可以看做將其與政治脫鉤,從而挽救儒學(xué),同時,也可以看做在面對民初現(xiàn)實時,試圖將儒學(xué)當(dāng)做拯救世道人心的良藥。殆康氏自革命而維新,自維新而?;?,其間固千變?nèi)f端,然畢竟有一不變者,即尊孔也。
不過,康氏對君主專制的批評,對于儒學(xué)尚有著非常積極的意義。據(jù)康氏之三世學(xué)說,據(jù)亂世適合君主專制,而升平世則適合君主立憲,太平世適合民主共和;因此,康氏對君主專制的批判,并非消極地抽掉了儒學(xué)的根基,而是因為康氏看到民主共和已成世界大勢,遂試圖通過發(fā)揮孔子思想中升平、太平世的內(nèi)涵,重新闡釋儒學(xué),從而使儒學(xué)具有現(xiàn)代意義。可以說,康氏對專制政治的批評與其對儒學(xué)的改造是聯(lián)系在一起的,這與孔子“損周文益殷質(zhì)”的改制有著同樣的抱負(fù)。
就此言之,康氏試圖通過修正儒學(xué)而保存儒學(xué),甚至使之以一種嶄新的面貌步入現(xiàn)代社會。然而,這種努力完全沒有被當(dāng)時保守的士大夫階層意識到,或者說,士大夫們依然沉浸在傳統(tǒng)儒學(xué)的優(yōu)越性甚至是普世性之中,根本沒有意識到儒學(xué)隨后遇到的危機(jī),而拒絕對儒學(xué)作出任何修正。
康有為的整個思想是以“公羊三世說”為依據(jù)的,這使得他對具體政治制度的選擇具有相當(dāng)?shù)撵`活性。康氏既認(rèn)同民主共和為大同理想,然而,當(dāng)他回到現(xiàn)實的中國社會,卻主張小康時代的君主立憲是最合適中國國情的。而且,愈益強(qiáng)烈的現(xiàn)實感使其堅信君主立憲才是真正切合中國實際的政治抉擇。晚年,康氏不僅放棄了大同時代的社會理想,包括其在婚姻、家庭方面的激進(jìn)主張;在政治理想方面,亦放棄了民主共和的理想。其時康氏以為中國猶處據(jù)亂世,當(dāng)用君主制度,且汲汲以保存國粹為急務(wù),何暇遽及大同哉!
然而,觀乎現(xiàn)代中國的歷史進(jìn)程,卻是一浪高過一浪的革命。康氏不過以君主立憲取代君主專制而已,孫中山則以民主共和之大同理想為鵠的,至于共產(chǎn)黨人,猶以孫氏理想為未足,先是以新民主取代舊民主,繼則以共產(chǎn)主義取代民主道路。二十世紀(jì)七十年代末,鄧小平領(lǐng)導(dǎo)中國實施改革開放政策,其意義雖未到蓋棺論定之時,然而,事實上我們不難確定,孫中山開辟的現(xiàn)代中國革命道路停滯了,甚至是終結(jié)了,而讓位于一種改良漸進(jìn)的道路。藉此改革的因緣,從來作為革命對象的傳統(tǒng)文化亦開始得到復(fù)興。迄至八十年代末,革命浪潮始漸趨回落,于是共產(chǎn)主義推至遙遠(yuǎn)的將來,大同理想乃為小康目標(biāo)所取代。然而,政治領(lǐng)域中的民主呼聲依然此起彼伏,這對小康目標(biāo)之實施將是莫大的禍患,可不慎哉!