謝玲
【摘要】在其杰作《了不起的蓋茨比》中,菲茨杰拉德用蓋茨比的經(jīng)歷揭示了人們對(duì)于金錢的盲目崇拜和由之而來的道德淪喪,點(diǎn)明了美國夢(mèng)的幻滅。
【關(guān)鍵詞】蓋茨比;美國夢(mèng);幻滅
所謂的美國夢(mèng)(AmericanDream),是一種相信在美國,只要經(jīng)過努力不懈的奮斗便能獲取美好生活的理想,亦即人們必須透過自己的工作勤奮、勇氣、創(chuàng)意、和決心邁向繁榮,而非依賴于特定的社會(huì)階級(jí)和他人的援助。自美國文明肇始之初,這個(gè)夢(mèng)想就一直深深的印刻在歷史的進(jìn)程中。本杰明·富蘭克林是成功踐行美國夢(mèng)的第一人,他的故事激勵(lì)了一代又一代的年輕人去追尋這個(gè)夢(mèng)想,去努力在這片土地上創(chuàng)造自己的價(jià)值,實(shí)現(xiàn)“從零到億”的轉(zhuǎn)變。作為美國爵士樂時(shí)代的代言人,弗·司各特·菲茨杰拉德在其杰作《了不起的蓋茨比》中生動(dòng)地描述了美國二十世紀(jì)二十年代的年青人對(duì)“美國夢(mèng)”的狂熱追求,揭示了人們對(duì)財(cái)富、成功和社會(huì)地位的過度崇拜以及隨之而來的人性、道德、社會(huì)責(zé)任感的淪喪,深刻剖析了盲目追尋“美國夢(mèng)”對(duì)人的身心乃至生命的危害,點(diǎn)出了“美國夢(mèng)”的幻滅。
一、蓋茨比對(duì)夢(mèng)的追求
這本書的主人公蓋茨比出生于美國西部一個(gè)普通的家庭,但是,他從小就立志躋身上流社會(huì),為此,他為自己制作了嚴(yán)格的生活時(shí)問表。從這個(gè)表格,可以看出他對(duì)自己的高標(biāo)準(zhǔn)要求,以及對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著追尋。后來,他邂逅了年輕貌美的姑娘黛茜。他深深地被黛西過的那種奢華生活所吸引,也愛上了這個(gè)貪慕虛榮、虛偽高傲的姑娘。從此,俘獲黛茜的芳心成為他生命中唯一的目標(biāo)。對(duì)蓋茨比來說,對(duì)黛西的追求有著太重要的意義,因?yàn)橼A得她就意味著征服了他夢(mèng)寐以求進(jìn)入的那個(gè)階層,意味著上流社會(huì)對(duì)他的認(rèn)可。在他的潛意識(shí)里,黛茜就是他所追求的夢(mèng)的化身,征服她象征著征服她所屬的那個(gè)社會(huì)階層,象征著實(shí)現(xiàn)他至高無上的理想。這一時(shí)期,蓋茨比對(duì)美國夢(mèng)的追求是通過對(duì)黛西的暗戀來承載的。這個(gè)夢(mèng)象一個(gè)被太陽折射出五彩顏色的肥皂泡一樣,光怪陸離,讓人眼花繚亂,神魂顛倒。黛西象征著蓋茨比精神世界的全部寄托。
在服役期間,蓋茨比得知心上人嫁給了一位巨額遺產(chǎn)繼承人,他于傷心難過之余開始深刻領(lǐng)會(huì)到財(cái)富的重要性和力量,美國夢(mèng)所凸顯的金錢的價(jià)值也更赤裸得刺激著他。從此,他想盡一切辦法,不擇手段地累積自己的財(cái)富,并通過販賣藥品和走私酒,快速地聚斂了大量的金錢,實(shí)現(xiàn)“美國夢(mèng)”的夙愿至此完成了一半,他也贏得了重新追求黛茜的資本。
蓋茨比的顯赫家產(chǎn)成功地幫他改變了自己的形象,他搖身一變成了當(dāng)?shù)睾蘸沼忻母晃?。他在西卵買了一棟豪宅,剛好在黛西家的對(duì)面,這樣他就能時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注黛西的動(dòng)靜,同時(shí)也便于為自己吸引黛西的注意而創(chuàng)造機(jī)會(huì)。他清楚地知道黛茜所關(guān)心的無非是金錢,因此他在家里每周舉辦一次盛大的舞會(huì),把自己的富有和奢華表現(xiàn)得淋漓盡致,以此來吸引黛茜的注意。“整整一個(gè)夏天,我鄰居家房子里每晚都飄出音樂。在他家那呈現(xiàn)藍(lán)色調(diào)的院子里,男男女女飛蛾似的在香檳和繁星間嗡嗡飛舞。下午漲大潮的時(shí)候,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他的客人們從他的漂浮跳臺(tái)上跳水,或者躺在他家熱辣辣的沙灘上曬太陽,而他的兩艘汽艇在海灣飛駛,拖著滑水板沖過翻騰的浪花。到了周末,他的勞斯萊斯豪華汽車就成了公共汽車,接送一批批客人來往于市區(qū)和他家之間,從早晨九點(diǎn)直到午夜過后,一直川流不息。他的旅行車則象只行動(dòng)敏捷的黃甲殼蟲,去火車站接所有的班車?!狈拼慕芾碌倪@一段細(xì)節(jié)描寫,使蓋茨比的龐大財(cái)富暴露無疑,他為追求黛西所付出的心血也可見一斑。功夫不負(fù)有心人,他終于引起了黛西對(duì)他的注意。其實(shí),蓋茨比潛意識(shí)里是明白這種“注意”的基礎(chǔ)的,因此在闊別了五年重逢的那一刻,蓋茨比就迫不及待地向黛西炫耀他的財(cái)富,他的成功,他的出人頭地?!八铣鲆晦r衣,動(dòng)手一件件拋在我們面前,那些薄麻織襯衫、厚絲綢襯衫、細(xì)法蘭絨襯衫都散落在桌子上,原來整齊折疊的形狀都亂了,五顏六色鋪在桌子上?!摈煳魅滩蛔『窟罂?,因?yàn)樗龔膩頉]見過這么美麗的襯衫。黛西的眼淚讓蓋茨比再次明白了財(cái)富的意義,標(biāo)志著他重新“贏回”了黛茜。
二、蓋茨比夢(mèng)的幻滅
蓋茨比認(rèn)為,只要他擁有了巨額財(cái)富,他就成功地步入了上流社會(huì),改變了自己的命運(yùn)。事實(shí)上,他并沒有贏得人們的尊重和認(rèn)可,相反,他的富有為他招來了種種猜疑和妒忌,因?yàn)樯狭魃鐣?huì)的人是不可能真正接受他的,在他們眼里,蓋茨比就是個(gè)徹頭徹尾的“暴發(fā)戶”,無論他擁有了多少財(cái)富,都是粗俗、低賤的。即使蓋茨比進(jìn)入了他們的生活圈,他都永遠(yuǎn)不可能獲得他們精神上的認(rèn)可,他們與蓋茨比的結(jié)交不過是虛與委蛇。來自貧民階層的人無論怎樣富有都最擺脫不了社會(huì)最底層這一背景,上流的人根本無意與其他任何人分享他們所享有的特權(quán),甚至連最起碼的真誠和憐憫都沒有。蓋茨比死后,那些曾經(jīng)在他的宴會(huì)上胡吃海喝、觥籌交錯(cuò)的人,一個(gè)也沒有來,全都敬而遠(yuǎn)之,深怕跟自己扯上了一丁點(diǎn)關(guān)系,整個(gè)葬禮冷冷清清,令人唏噓
蓋茨比幻想著與黛茜遠(yuǎn)走高飛,然而,這一切不過是一廂情愿。黛西只是傾倒于他那驚人的財(cái)富,而從來沒有對(duì)蓋茨比本人動(dòng)心過,她從來沒有愛過蓋茨比。當(dāng)她得知蓋茨比的財(cái)富來自于非法途徑,她的本能反應(yīng)是厭惡、嫌棄,同時(shí)又再次找回了自身的優(yōu)越感。她想到的是要回到湯姆的身邊,回到屬于她自己的那個(gè)階層,蓋茨比對(duì)她的愛并沒有在她心里泛起哪怕一絲的漣漪。當(dāng)她意識(shí)到與蓋茨比的關(guān)系可能給自己帶來麻煩時(shí),她馬上退縮了。“她遲疑了。她的目光投向喬丹和我,帶著一種乞求神色,仿佛她終于意識(shí)到自己在做什么了一一而且似乎從來沒打算做任何事情。”在無意中開車撞死丈夫的情人之后,她唯一想到的就是立即逃開,并和其丈夫謀劃,殘酷地將責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給了蓋茨比。蓋茨比為她代過而死后,她甚至沒來出席他的葬禮,其極度自私、冷酷的行徑實(shí)在令人發(fā)指。
對(duì)蓋茨比而言,黛茜已經(jīng)幻化成了一個(gè)至高無上的理想。為了追求她,他耗盡了自己的感情、才智和金錢,甚至最終犧牲了生命。然而,他所苦苦追求的姑娘實(shí)際上卻是一個(gè)庸俗、淺薄的女人,只以享樂人生為最大快樂。蓋茨比耗盡畢生精力追求的夢(mèng)想不過是一個(gè)徒有其表的軀殼。造成這一悲劇的原因在于,他沒有認(rèn)識(shí)到上流社會(huì)的那種極端自私、卑劣的品質(zhì)。而更為可悲的是,他到死都沉浸在他所構(gòu)筑的迷夢(mèng)中,沒能真正地醒悟過來。他至死也沒明白,他和黛西完全屬于兩個(gè)不同的階層,永遠(yuǎn)無法做到真正的融合。蓋茨比代表的是普通勞動(dòng)者,是為了生存不得不勞累奔波的草根,是社會(huì)的最底層。這個(gè)階層的人即使步入了富人階層,但仍然保留著勞動(dòng)人民的本色,真誠、純樸、善良。而黛西所代表的上流社會(huì)是世襲特權(quán)階層,他們有著與生俱來的優(yōu)越感,狂妄自大、自私冷酷、腐敗墮落。蓋茨比的夢(mèng)注定要破滅,他的理想不過是水中月、鏡中花,永遠(yuǎn)都不可能實(shí)現(xiàn)。中國的傳世佳作《詩經(jīng)》中有一首名為《蒹葭》的詩可以形象地描繪出蓋茨比追求夢(mèng)想的艱辛:“蒹葭蒼蒼/白露為霜;所謂伊人/在水一方。溯洄從之/道阻且長;溯游從之/宛在水中央?!鄙w茨比的遭遇正是美國二十世紀(jì)二十年代社會(huì)的真實(shí)寫照,他的最終毀滅也標(biāo)志著“美國夢(mèng)”的徹底幻滅。
三、美國夢(mèng)的影響
當(dāng)本杰明·富蘭克林成為實(shí)現(xiàn)“美國夢(mèng)”的第一人時(shí),他所倡導(dǎo)的是人們?cè)诰鹊臋C(jī)會(huì)下通過合法手段取得成功,實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的自我完善。“美國夢(mèng)”最初的內(nèi)涵,不僅包括物質(zhì)上的富有,也包含著精神和道德上的高尚追求。然而,到了蓋茨比所屬的年代,“美國夢(mèng)”的實(shí)質(zhì)卻發(fā)生了改變,社會(huì)不再建立在真誠和愛心之上,而是建立在金錢和權(quán)力之上,金錢成了衡量成功的唯一標(biāo)準(zhǔn),機(jī)會(huì)均等成了一句空話,社會(huì)道德已被赤裸裸的拜金主義所取代,人們喪失了最初的道德標(biāo)準(zhǔn)和底線,他們的價(jià)值觀已經(jīng)被金錢和財(cái)富所綁架。蓋茨比的努力雖然使他獲得了“成功”,但他的成功卻是靠欺詐和販賣走私酒而取得的,富蘭克林所提倡的勤儉奮斗的道德標(biāo)準(zhǔn)已煙消云散。蓋茨比的墮落實(shí)際上是他道德淪喪的結(jié)果,他并沒有通過努力而成為一個(gè)高貴的人,相反,他丟掉了他的純真,淪為了和黛茜一樣道德敗壞的人。蓋茨比精神的退化標(biāo)志著整個(gè)爵士樂時(shí)代社會(huì)道德的淪陷,他的發(fā)財(cái)之路說明美國精神的腐?。喝藗兺耆挥杀尾S為它的奴隸,他們的精神變?yōu)橐黄脑?。然而,即使如此,金錢最終還是沒能阻止“美國夢(mèng)”的坍塌。
雖然蓋茨比為了達(dá)到自己的目的不擇手段,但他的目的并不卑鄙。他所夢(mèng)想的不過是通過個(gè)人奮斗實(shí)現(xiàn)自己的理想,追求美好的生活,這一點(diǎn)無可厚非。在菲茨杰拉德看來,即使是對(duì)一個(gè)腐敗理想獻(xiàn)身也比那種徹頭徹尾的自私高尚得多。在蓋茨比骯臟的金錢后面,埋藏著一顆善良而質(zhì)樸的心,他粗俗的外表下掩藏著他浪漫主義的理想。他對(duì)愛情的忠誠和對(duì)理想的執(zhí)著追求是他最可寶貴的精神,讓我們深刻感受到了他的偉大。他的生命猶如曇花一現(xiàn),雖然短暫,但卻炫耀奪目,猶如一首小詩所吟:“我是閃電/我是火花/我愿生如彗星之耀亮/我愿死如流星之迅忽?!保ǜ呔钫Z)。