曹文生
查閱了很多關(guān)于《荷塘月色》的資料,發(fā)現(xiàn)資料對文中的“文眼”辨識不清,存在著很大的爭議,有的認(rèn)為是 “這幾天心里頗不寧靜”(參考資料的權(quán)威說法);有的認(rèn)為是“我愛熱鬧,也愛冷靜,我愛群居,也愛獨處”;還有的認(rèn)為是“淡淡的哀愁,淡淡的喜悅”。面對著這些無法達(dá)成一致的結(jié)論,筆者陷入了沉思,思考著文中的哪一個“文眼”能真正將文章的內(nèi)涵澄明在我們面前?本人覺得應(yīng)該從作者所一貫持有的文學(xué)風(fēng)格與文學(xué)態(tài)度來探究這篇散文的“文眼”,而不是想當(dāng)然的猜測。
“文眼”就是文章的眼睛,好像一個透視文本的窗戶,很明了地呈現(xiàn)文章的具體內(nèi)涵。就《荷塘月色》而言,“文眼”就是透視作者在文本里的感情基調(diào)。既然是透射作者的感情,那么就不可避免的要知人論世,了解作者當(dāng)時的思想狀況和情緒,除此之外,更不應(yīng)該遺忘作者一貫的文學(xué)風(fēng)格。
就文學(xué)風(fēng)格而言,朱自清是一個自由主義者,他在國共兩黨之間保持沉默,因為他不想卷入黨派之爭,只想靜靜的沉醉在自己的文字里,因此朱自清先生的文字最自由,最溫潤,最富有嫵媚的氣息。正因為如此,余光中先生批判說:“朱先生一寫到風(fēng)景,這些淺俗輕率的女性形象必然出現(xiàn)筆底,來裝飾他的想象空間,而這些‘意戀’的對象,不是出浴便是起舞,總是那么幾個公式化的動作,令人厭倦,朱氏的田園意象大多是女性,軟性的,這種膚淺而天真的‘女性擬人格’筆法,在20年代的中國作家之間曾流行一時,甚至到了70年代的臺灣和香港,也還有一些后知后覺的作家在效顰”。余光中先生說的很有道理,拋開《荷塘月色》不說,縱觀他的《綠》《槳聲燈影里的秦淮河》等散文都給人明麗濃艷的擬人化傾向,這是他的個人喜好決定的。因為他向來主張做一個溫和主義者,喜歡在文字的世界里自我欣賞,以一顆平常心看待人間的萬物,在他的理想中,世間的一切都是美好的。他向往自由,欣賞高雅的東西,刻意避開苦難,因此在他的筆下歌舞升平,體會不到人生的其他困境。他的《荷塘月色》也秉承了他的這一風(fēng)格理念,處處以明麗嫵媚示人,如乳白、碧天、綠波等濃艷的詞語,還有“舞女的裙”“亭亭玉立”等女性化擬人筆法,讓人感受到了一股“喜悅”。
就時代困境而言,朱自清是一個堅持個人精神自由和人格獨立意識的現(xiàn)代知識分子。面對著那個時代的血腥,盡管心里對于殺戮有著諸多不滿,可是他對各個黨派都心有成見,不想卷入他們的斗爭當(dāng)中去,因此心里感到無所適從。他在《哪里走》里說道:在舊時代正在崩壞,新時代尚未到來的時候,頹廢和騷動使大家惶惶然……只有參加革命與反革命,才能解決這惶惶然。不能或不愿參加這種實際行動時,便只有暫時逃避一法”。他躲在象牙塔內(nèi)以一種溫和的態(tài)度書寫自己的文字,面對著時代的動亂與血腥,他感到自己的渺小、苦悶與疑惑?!斑@幾天似乎有些異樣,像一葉扁舟在無邊的大海上,像一個獵人在無盡的森林里……心里是一團(tuán)麻,也可以說一團(tuán)火。似乎在掙扎著,要明白些什么,但似乎什么也沒明白”(《一封信》)。他無力改變社會衰敗的頹勢,但是一個文人應(yīng)有的良知感召著他,他在慘案發(fā)生后也寫了一些表達(dá)自己悲憤的文字,可是他是個擅長于描寫溫潤情感的作家,而非一個擅長書寫沉痛情感的作家。他不是魯迅,沒有那種金剛怒目式的架勢,只能在冷靜中陳述著自己悲憤,述說悲憤的態(tài)度也是溫和的。慘案發(fā)生后揮筆寫就的《荷塘月色》,反映他的痛苦抉擇,一方面他無法割舍自己所擅長的明麗濃艷的文學(xué)風(fēng)格,另一方面社會的苦難讓他情不自禁憤怒起來,知識分子的良知召喚他寫些東西來反抗這個壓抑的社會,因此這篇散文中就不可避免的注入了“哀愁”的情緒。
《荷塘月色》是以一種溫和態(tài)度呈現(xiàn)悲憤情緒的散文,回到這篇散文文本,此散文寫于動亂時期,開頭以一句“這幾天心里頗不寧靜”,傳達(dá)出自己的苦悶來,朱自清先生給人的感覺是要嘗試著打破自己明麗濃艷的寫作傳統(tǒng),開辟新徑了,因此這一句也被很多專家認(rèn)定為全文的“文眼”,被定性為左右著文本的感情走向,給全文定上一個苦悶和哀愁的基調(diào)。緊接著是描寫“陰森的路”,再到后來,“雖然是朗月,但天上卻是一層淡淡的云”,就算有難以派遣的苦悶也用比較隱晦的手法表現(xiàn)出來,這些都是在溫和態(tài)度下隱藏著無限的內(nèi)涵,這些都映照著哀愁苦悶的倪端,好像苦悶成為這篇文章的整個基調(diào)。可是到了月下荷塘這段描寫時,我怎么也讀不出哀愁與苦悶來,倒是讀出了一種美感,呈現(xiàn)給人的是一種喜悅之情。月色下的荷塘將朱自清先生的明麗濃艷的女性化風(fēng)格得以展現(xiàn),從而將自己先前所營造的憂愁的基調(diào)消解了,再到了后面寫了江南采蓮的場面,成了“意想”中的狂歡,因此這首詩的“文眼”開始發(fā)生質(zhì)的變化,“頗不寧靜”已無法覆蓋全文,充其量成為文本進(jìn)入的一個情緒標(biāo)桿而已。縱觀全篇,“這幾天心里頗不寧靜”僅僅是“淡淡的哀愁”的另一種表達(dá)方式,因此文章出現(xiàn)了悖論,正如孫紹振所說的那樣:“但是熱鬧是他們的,我什么也沒有,他連樹上的蟬聲和水里的蛙聲也聽不見,可是接下來,卻引用了梁元帝的《采蓮賦》中男女調(diào)情的場面和《西洲曲》中少男少女戀愛歡會的場面,這不是太矛盾了嗎”?哀愁和喜悅成為一對矛盾,貫穿全文,因此文章的情感已開始裂變,變成“淡淡的哀愁,淡淡的喜悅”,然而在文章中,這二者是相互交織的,作者用筆墨去描寫“淡淡的哀愁”,同時月色下的荷塘和江南的盛景體現(xiàn)作者“淡淡的喜悅”情緒,這不但與他平常所主張的“怨而不怒”“溫柔敦厚”的涵養(yǎng)相一致,而且也將他自己所擅長的女性化擬人格的文學(xué)風(fēng)格得到完美凸顯,由此可以推論出《荷塘月色》中“文眼”不是“這幾天心里頗不寧靜”,而是“淡淡的哀愁,淡淡的喜悅”,這不但能真實的表現(xiàn)作者自己的內(nèi)心情感歷程,更能反映作者所持有的寫作立場與文學(xué)風(fēng)格。
另外朱自清先生不想活在生的苦痛當(dāng)中,趁著月色“獨處”一下,姑且消受片刻的寧靜。朱自清一方面要忘記自己,忘記這哀愁,一方面又好像沒有忘記,始終處于忘與未忘之間,因為知識分子的良知上的拷問和自己一貫追求“天下有道則見,無道則隱”的政治理想相互傾軋。因此他在《荷塘月色》所表達(dá)的情緒是復(fù)雜的,可是他的敘述風(fēng)格仍是一如既往的溫和。他找不到更好的出路,因此想超越這世間的苦楚,在他的文字里他營造了一種理想化的境界,荷塘在月色的籠罩下如出浴的舞女,寄寓他暫時的享樂精神。其實這種手法不是他的首創(chuàng),屈原,曹植都曾經(jīng)以美女來寄寓理想,逃離生的苦悶。只不過朱自清先生沒有像曹子建那樣將這些寫得直接淺白,而是寫得很隱晦,用比喻的修飾手法表達(dá)出來,其實這些修辭手法所表現(xiàn)出來的意蘊(yùn)已經(jīng)超出了“這幾天頗不寧靜”所定的基調(diào),后面的采蓮的場景更是他理想化的凸顯,但這樣狂歡的場景放在以“這幾天心里頗不寧靜”開頭的文章里,多少顯得有點不相契合,然而他們之間卻有著內(nèi)在關(guān)聯(lián),作者以“頗不寧靜”的情感入題,到后面精神的超越,不可能狂飆突進(jìn),必須要采用溫和的形式,因此他選擇“淡淡的哀愁,淡淡的喜悅”作為文章立足點和支撐點,只有這樣才讓文章符合自己溫和的理念。文中還用了采蓮和《西洲曲》等狂歡性的東西來遺忘世間的苦難,排遣憂傷,得到暫時的超脫與享樂??墒菑某鲈〉奈枧綀雒娴目駳g,都是喜悅的場景,因此那種“頗不寧靜”的基調(diào)就無法承載這篇多處與憂傷無關(guān)的文章?;氐轿谋咀陨韥砜?,這種憂傷的基調(diào)完全被這種“淡淡的喜悅”所稀釋,所以文章的感情的基調(diào)已發(fā)生變化。
因此,從朱自清先生的一貫文學(xué)風(fēng)格和他一貫的溫和寫作態(tài)度而言,他的這篇文章側(cè)重于描寫哀愁與喜悅并重。盡管喜悅只是暫時的,可是仍然是文章的另一個支點,因此文章的“文眼”就是“淡淡的哀愁和淡淡的喜悅”,統(tǒng)觀全文也是這兩種情愫的交織,而非“這幾天心里頗不寧靜”的單一模糊視角。