◎ 劉 奇

中國農(nóng)民工已經(jīng)成為世人關(guān)注的焦點(diǎn)人群，而以農(nóng)民工為核心衍生出的六大群體正越來越清晰地走進(jìn)人們的視野。這六個群體四個在農(nóng)村，即留守婦女、留守兒童、留守老人、后打工群體；兩個在城市，即小漂族、老漂族。農(nóng)民工加上這六大群體幾乎占到中國總?cè)丝诘陌霐?shù)，他們的生存狀態(tài)關(guān)乎和諧社會的進(jìn)程和中國現(xiàn)代化的質(zhì)量。自然界的天幕上最引人注目的星群是北斗七星，現(xiàn)實(shí)生活中，這七大群體引人注目的程度猶如中國天幕上的北斗七星。不同的是，自然界天幕上北斗七星閃爍的是為人指路之光，而這七大群體發(fā)出的卻是一個個求助信號。

一、農(nóng)民工

對于農(nóng)民工的概念，目前沒有一個統(tǒng)一的表述。筆者曾在一篇文章中用“六個最”作了描述性的概括：一個人類歷史上規(guī)模最大的人群，在最短的時間內(nèi)，涌入最沒有準(zhǔn)備的城市，承托起規(guī)模最大的制造業(yè)，創(chuàng)造出數(shù)量最多的廉價商品，以最低廉的成本改寫了世界經(jīng)濟(jì)版圖，這就是中國農(nóng)民工。

其實(shí)，農(nóng)民工是與城市相伴而生的，有了城市就開始有了農(nóng)民工，只不過當(dāng)時沒有這個稱呼而已。在氏族社會時期，部落出于“自守”的需要，筑垣為“城”，隨著氏族社會向家族社會轉(zhuǎn)變，不同家族之間有了“抱布貿(mào)絲”式的物物交換，“市”作為“買賣之所”應(yīng)運(yùn)而生，“城”與“市”的結(jié)合便生成了“城市”。在城市“拉力”和鄉(xiāng)村“推力”的共同作用下，一些農(nóng)民開始從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市經(jīng)商務(wù)工，這便是最早的農(nóng)民工。

當(dāng)下中國的農(nóng)民工，與歷史上的農(nóng)民工以及其他國家的農(nóng)民工相比較有很多不同之處。后者屬自然生長，前者是人為生成。在唐代以前，城市的管理一般實(shí)行的是城坊制，那時的農(nóng)民想成為市民也受到一定的限制。但是到了宋代城坊制改為了街巷制，城門大開，城市得到空前發(fā)展，汴京有上百萬人口，成為世界最繁華、人口最多的城市，農(nóng)民進(jìn)城想成為市民已經(jīng)變得十分容易了。這種城市的自由發(fā)展一直延續(xù)到上世紀(jì)40年代末。到了20世紀(jì)50年代之后，一道戶籍制度的高墻擋住了他們夢想，城鄉(xiāng)壁壘分明，它與生俱來，世代沿襲，不可逾越。到80年代中期之前，農(nóng)民連進(jìn)城的資格都沒有，出門要獲得生產(chǎn)隊的批準(zhǔn)，要帶上生產(chǎn)隊、大隊、公社的證明信函，即便這幾關(guān)你都過了，還有一關(guān)你是怎么都過不去的。不論誰走到哪里，吃飯得給糧票，而糧票只有吃商品糧戶口的人才有，農(nóng)民沒有獲取的資格。幾級證明信和糧票把農(nóng)民拴死在自己家門口。80年代后期，隨著物質(zhì)的豐實(shí)和戶籍管制的松動，農(nóng)民才被允許自帶口糧到城里走一走，隨后興起的民工潮，徹底沖開城門，農(nóng)民才有了自由的出入資格。但他們只可以在日思夜盼的那個繁華世界里出賣活勞動，想成為真正的市民，至今仍面臨著許許多多的大小障礙。

國家統(tǒng)計局抽樣調(diào)查結(jié)果顯示，2011年全國農(nóng)民工總量達(dá)到25278萬人，其中，外出農(nóng)民工15863萬人。一億多人外出打工，比俄羅斯的總?cè)丝谶€要多。其主要特點(diǎn)，一是流動方式以個體流動為常態(tài)。農(nóng)民工無論是外出務(wù)工還是經(jīng)商，絕大多數(shù)都是一個人“單槍匹馬闖天下”，舉家遷徙的很少。據(jù)有關(guān)調(diào)查顯示，農(nóng)民工舉家外出的僅占四分之一。二是流動時間長。農(nóng)民工在外以務(wù)工或經(jīng)商為主業(yè)，基本上是常年不歸，時間較短的也長達(dá)幾個月，有的甚至十幾年都不回家。三是流動空間廣。農(nóng)民工無處不在，只要有用工需求的地方，就有農(nóng)民工的身影，其足跡遍布全中國，甚至走出國門，走向世界。只要能掙錢，他們可以奔波到任何一個地方，干任何一種能干的工作。四是期待父輩成為“末代農(nóng)民”?？v觀農(nóng)民工的追求，大體分為三個階段。第一階段物質(zhì)追求是第一位的，只要能掙到錢什么苦都能吃；第二階段，物質(zhì)追求和精神追求并重，不光能掙到錢，還要有說得過去的工作環(huán)境和生活條件；第三階段已經(jīng)上升到理想層面的追求，那就是千方百計甩掉那頂農(nóng)民帽，做一個真正的城市人，最好是讓父輩當(dāng)“末代農(nóng)民”，頂不濟(jì)也要讓自己當(dāng)“末代農(nóng)民”。據(jù)國務(wù)院發(fā)展研究中心2011年《農(nóng)民工市民化》課題組調(diào)查，數(shù)量過億的新生代農(nóng)民工只有7%的人愿意以后回鄉(xiāng)。具體的表現(xiàn)就是追求“三感”。一是歸屬感，解決“我是誰”的問題；二是尊嚴(yán)感，解決“我像誰”的問題；三是幸福感，解決“我比誰”的問題。

歸屬感是農(nóng)民工的認(rèn)同追求。是農(nóng)民還是市民，這個問題是農(nóng)民工最想搞清楚的問題。今天的農(nóng)民工從誕生的第一天起就注定是一個“四不像”，是農(nóng)民又不是農(nóng)民，是工人又不是工人，是市民又不是市民，很長一段時間連一個“官方”的稱謂都沒有，坊間綽號五花八門。一首詩叫《打工者的名字》，詩中這樣寫道：本名民工/小名打工仔（妹）/別名進(jìn)城務(wù)工者/曾用名盲流/尊稱城市建設(shè)者/昵稱農(nóng)民兄弟/俗稱鄉(xiāng)巴佬/綽號游民/爺名無產(chǎn)階級同盟軍/父名人民民主專政基石之一/臨時戶口名社會不穩(wěn)定因素/永久憲法名公民/家庭封號主人/時髦稱呼弱勢群體。邊界的模糊導(dǎo)致農(nóng)民工找不到一丁點(diǎn)的歸屬感。從內(nèi)心，他們想把自己歸為“市民”，但現(xiàn)實(shí)，依然是“農(nóng)民”，“農(nóng)民帽”像孫悟空頭上的緊箍咒一樣，難以甩掉。

尊嚴(yán)感是農(nóng)民工的融入追求。農(nóng)民工早已遠(yuǎn)離了田地，過上了城里的生活，特別對于那些努力打拼的農(nóng)民工來說，已經(jīng)和城里人坐在一起面對面地喝咖啡了，從穿著、說話到思維方式、行為方式，跟城里人已經(jīng)沒有任何區(qū)別。但始終只是“像”而已，一說到戶籍便矮人三分?，F(xiàn)在的農(nóng)民工在乎的是工作是否體面、發(fā)展是否長遠(yuǎn)、活得是否有尊嚴(yán)。有人通過對《北京青年報》1992年到2004年之間關(guān)于農(nóng)民工報道的分析發(fā)現(xiàn)，70%以上都是表現(xiàn)農(nóng)民工不健康的、愚昧的、令人討厭的、給人以不安全感的。這是社會畸形的二元心態(tài)最直接的折射。在一個不懂得尊重的城市里，農(nóng)民工沒有任何尊嚴(yán)可言。2012年倫敦奧運(yùn)會開幕式上，表達(dá)出對那些建筑工人的尊敬，值得我們每一位城里人反思。

幸福感是農(nóng)民工的生活追求。幸福是一種精神體驗(yàn)，是一種生活感受。傳統(tǒng)農(nóng)民工只顧拼命掙錢，他們進(jìn)城的目的是為了掙錢養(yǎng)農(nóng)村那個家，他們“進(jìn)城”大多是為了“出城”；新生代農(nóng)民工“進(jìn)城”則是為了“入城”，為了成為真正的市民。傳統(tǒng)農(nóng)民工只知道“低頭拉車”，找到了一份工作就任勞任怨；新生代農(nóng)民工則喜歡“抬頭看路”，“旅游式務(wù)工”現(xiàn)象十分突出，“短工化”已成常態(tài)。國務(wù)院發(fā)展研究中心一項調(diào)查顯示，傳統(tǒng)農(nóng)民工平均每年變換工作0.09次，新生代農(nóng)民工平均每年變換工作0.26次，差不多是前者的三倍。所謂“無恒產(chǎn)者無恒心”，新生代農(nóng)民工工資水平反而不如老一代農(nóng)民工，2011年調(diào)查的數(shù)據(jù)顯示新生代農(nóng)民工平均月收入為1747.87元，比傳統(tǒng)農(nóng)民工低167.27元。老一代農(nóng)民工喜歡縱向比，跟自己的過去比，他們出來打工，分明操著“賣白粉”的心，得到“賣白菜”的錢，卻無怨無悔，因?yàn)橹巍把构S”的背后有一個更差的“血汗農(nóng)場”，所以在不公平的現(xiàn)實(shí)面前，能忍。前幾年，一位背磚上樓的農(nóng)民工寫道：“步履匆匆汗?jié)M肩，風(fēng)吹背簍正冬天。高樓白領(lǐng)曾知否，十塊磚頭一角錢”。盡管如此，他依然默默挺著；新生代農(nóng)民工喜歡橫向比，跟周圍的人比，當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己跟城里人長得沒什么兩樣，而得到的待遇和享受的權(quán)利卻有云泥之別時，他們已不再忍耐。在深圳的富士康，工廠的條件還算不錯的，但2010年幾個月之內(nèi)發(fā)生了12起員工跳樓自殺事件，全都是20歲左右的青年農(nóng)民工。除了自殺，更有反抗，領(lǐng)導(dǎo)本田零件工廠罷工的就是一位“二代農(nóng)民工”。2011年6月，在短短的二十多天里，廣東潮州和增城就發(fā)生了兩起以農(nóng)民工為主體的群體事件。

很明顯，隨著社會的進(jìn)步，民主、法制的觀念越來越深入人心，新一代農(nóng)民工不僅關(guān)心福利，更關(guān)心權(quán)利；不僅關(guān)心民生，更關(guān)心民權(quán)。他們的追求已經(jīng)由物質(zhì)層面、精神層面上升到理想層面。

二、留守婦女

“老婆、孩子、熱炕頭”、“夫妻雙雙把家還”，這是構(gòu)成中國農(nóng)村家庭幸福生活的核心元素，但隨著農(nóng)村大量青壯年外出打工，很多農(nóng)村家庭僅僅具有法律意義上的形式，夫妻天各一方，名存實(shí)亡。

近現(xiàn)代以來，中國家庭曾遭受過三次大的沖擊。第一次是五四時期，西風(fēng)東漸，歐風(fēng)美雨襲華夏，一部分青年知識分子力圖沖破傳統(tǒng)宗法制度、封建禮教的束縛，以各種方式表達(dá)對舊式家庭的不滿。第二次沖擊發(fā)生在文革時期。由于狂熱的政治影響，親情之間的信任關(guān)系也受到嚴(yán)重破壞。夫妻、父子、兄弟姊妹等反目、決絕的情況波及上億家庭。第三次大的沖擊就是自上世紀(jì)80年代以來打工潮的出現(xiàn)。中國農(nóng)民工的家庭基本上處于半解體狀態(tài)，傳統(tǒng)的家庭觀念遭受到嚴(yán)重的沖擊，家庭倫理受到巨大的挑戰(zhàn)。

當(dāng)前，在第三次沖擊下形成的“體制性寡婦”將近5000萬。她們既要照顧家中老人和小孩，又要承擔(dān)繁重的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞作，家務(wù)、農(nóng)活一肩挑，生活壓力大，勞動強(qiáng)度高，身體素質(zhì)嚴(yán)重下降，未老先衰；由于男人不在家，留守婦女普遍缺少安全感。她們既擔(dān)心老人、小孩和自己的人身、財產(chǎn)安全受到侵害，也擔(dān)心疾病、災(zāi)禍等突發(fā)事件的發(fā)生，還擔(dān)心身在花花世界的丈夫拋妻棄子當(dāng)“陳世美”。據(jù)2011年4月18日《新京報》報道，中部某省一名農(nóng)民在17年的時間里，強(qiáng)奸116人，這名嫌疑人侵犯目標(biāo)十分明確：留守婦女；此外，由于長年過著牛郎織女的生活，留守婦女要忍受著生理上和心理上的雙重煎熬。中國農(nóng)業(yè)大學(xué)一項研究顯示，69.8%的留守婦女經(jīng)常感到煩躁，50.6%的留守婦女經(jīng)常感到焦慮，39.0%的婦女經(jīng)常感到壓抑。古代《詩經(jīng)》和“后宮”里的“怨婦”是因?yàn)樽诜?；“啼時驚妾夢，不得到遼西”中的“怨婦”是因?yàn)閼?zhàn)爭，“同心而離居，憂傷以終老”的“怨婦”是因?yàn)槔硐?，?dāng)下農(nóng)村“怨婦”則是因?yàn)闊o奈。留守婦女的痛可以用河南省商丘市睢縣匡城鄉(xiāng)37歲的農(nóng)婦朱冬梅創(chuàng)作的《新娘歌》來概括。此歌榮獲2010年中國十大網(wǎng)絡(luò)新民謠稱號，歌詞寫道：“月兒彎彎照新房，十家新房九家荒。新郎打工去城市，留下新娘守空床。新娘新娘在家忙，家里家外挑大梁。下田學(xué)開農(nóng)用車，回家又養(yǎng)豬和羊。汗水濕了新衣裳，日頭曬黑俏面龐。新郎新郎怎么樣，莫忘家中苦新娘。在外莫與人爭強(qiáng)，更莫貪戀野花香。只愿平安早回轉(zhuǎn)，夫妻一起奔小康?！鼻榍星?，意惶惶，凄凄慘慘戚戚，讀之催人淚下。由于缺少溝通、交流，夫妻雙方容易在思想觀念、生活習(xí)慣、價值取向等方面逐漸產(chǎn)生差距，出現(xiàn)感情“隔離帶”，引發(fā)矛盾，導(dǎo)致婚姻出現(xiàn)危機(jī)，現(xiàn)在，在道德觀念原本極為保守的鄉(xiāng)土社會，婚外男女關(guān)系已不再是什么諱莫如深的話題。

三、留守兒童

兒孫繞膝，這是中國傳統(tǒng)的生活方式之一；養(yǎng)兒育女，這是家庭的主要功能之一；撫養(yǎng)未成年子女，這是《憲法》對父母規(guī)定的義務(wù)。然而，隨著農(nóng)民工的外出，這些合情、合理、合法的基本倫理近乎土崩瓦解，現(xiàn)實(shí)中，不少農(nóng)村兒童生活上缺少照顧，行為上缺少管教，學(xué)習(xí)上缺少輔導(dǎo)，思想上缺少教育，安全上缺少保障。據(jù)統(tǒng)計，2011年被稱為“時代孤兒”的農(nóng)村留守兒童有5800萬人，占農(nóng)村兒童總數(shù)的28%，占全國人口數(shù)的4%。

美國一位心理學(xué)家曾用獼猴做過一個著名的實(shí)驗(yàn)。他把一些幼小的獼猴和媽媽隔離開來，再放置兩個“假媽媽”，一個是用硬邦邦的鋼絲做成，身上裝有奶瓶，另一個是用軟綿綿的絨布做成，沒有奶瓶。結(jié)果，小獼猴全都依偎在“絨布媽”身邊。這個細(xì)節(jié)可以看出幼兒對溫暖的需求超過了食物。當(dāng)實(shí)驗(yàn)人員把這些獼猴與從小和“真媽媽”一起長大的獼猴放在一起發(fā)現(xiàn)，缺少母愛的獼猴冷漠得多、殘酷得多。獼猴與人類基因的相似度達(dá)到94%，這個實(shí)驗(yàn)足以說明，對兒童來說最好的環(huán)境就是父母本身。

現(xiàn)實(shí)生活中，大多外出的農(nóng)民工父母，一年到頭只是定期寄些錢給孩子，本人很少回來探望，媒體報道，重慶人熊良山1989年到上海務(wù)工，到2010年的12年時間內(nèi)，僅在2002年回家一趟，2008年兒子來上?？赐改笗r，他們竟然認(rèn)錯了兒子。這種情境正是古詩“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來”在新時代的翻版。長期與孩子隔膜，根本談不上心理的溝通，更談不上情感的融合。孩子不認(rèn)識父母的事在這一群體中占有不小的比例。親情缺失對留守孩子的心理發(fā)育、人格養(yǎng)成造成嚴(yán)重影響。相當(dāng)一部分孩子不同程度存在孤獨(dú)、緊張、失落、焦慮等心理問題，生活和衛(wèi)生習(xí)慣差，自卑、沉默、悲觀、孤僻，或表現(xiàn)為任性、暴躁、極端的性格。據(jù)四川省仁壽縣教育局調(diào)查，部分留守孩子因感覺“生活沒意思”，曾表示出“想輕生”的念頭。2010年，全國婦聯(lián)發(fā)布的《農(nóng)村留守兒童家庭教育活動調(diào)查分析報告》顯示，留守兒童由于長期遠(yuǎn)離父母，三成以上的孩子出現(xiàn)心理衛(wèi)生問題。再加上教育缺位造成留守孩子行為缺乏有效約束，大部分留守孩子在家由祖輩看管，年邁的老人無論在精力還是能力上都無法適應(yīng)管教孩子的要求，而學(xué)校對每個孩子的關(guān)注也十分有限，與家庭間也缺乏必要的溝通，從而形成管理上的真空。這對留守孩子正確價值觀的形成造成不利影響，相當(dāng)一部分孩子缺乏是非、善惡觀念。在一些農(nóng)村地區(qū)，留守孩子甚至已經(jīng)成了“差生”、“問題孩子”、“不良青少年”的代名詞。據(jù)來自福建省一些地方派出所的數(shù)據(jù)，在因打架斗毆、小偷小摸等不軌行為被送到派出所的孩子中，有60%都是留守孩子。

另外，由于缺少監(jiān)管，農(nóng)村留守兒童最容易受到傷害。公安部門統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，被拐賣兒童群體中，第一位是流動兒童，第二位是留守兒童。發(fā)生在留守兒童身上的各種悲劇事件不勝枚舉，如2008年7月湖南省漣源縣遭遇一場特大洪災(zāi)，12名兒童死亡，其中11名是留守兒童；2009年11月，廣西賀州鞭炮黑作坊爆炸，11名被哄騙來的留守兒童受傷；扶風(fēng)縣5名小學(xué)生相約自殺，其中4名是留守兒童，2012年宜春市一個偏僻的鄉(xiāng)村5名留守兒童溺亡，全村找不到一個年輕人施救。

“少年強(qiáng)則國強(qiáng)”，5800萬農(nóng)村留守兒童，在缺失親情和教育的環(huán)境下成長起來的孩子，憑什么強(qiáng)起來，又拿什么贏得未來？這些本應(yīng)成為未來農(nóng)村乃至整個社會發(fā)展主力軍的一代，卻因從小得不到父母的關(guān)愛和良好的教育，漸漸偏離了正常的人生軌道，成為農(nóng)村新隱患。不久的將來，他們中的一部分要留在農(nóng)村以務(wù)農(nóng)為生，這樣的素質(zhì)是無法適應(yīng)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的要求的；一部分要離開農(nóng)村來到城市，繼續(xù)其父輩們的打工生涯，素質(zhì)低下、紀(jì)律渙散、行為不良、自私冷漠、憂郁多疑、以自我為中心等“留守綜合癥”會被一并帶到城市，進(jìn)而成為城市新隱患。今天，農(nóng)村留守孩子問題，已經(jīng)從一個教育問題演變成了社會問題，還會繼續(xù)從農(nóng)村問題演變成城市問題，成為影響社會穩(wěn)定，甚至影響國家長遠(yuǎn)發(fā)展的重大問題。

在城里打工無力養(yǎng)活子女，只好把他們交給鄉(xiāng)下的爺爺奶奶帶。當(dāng)農(nóng)民工在城市連生產(chǎn)“小農(nóng)民工”的能力都沒有時，“以人為本”精神在我們高速推進(jìn)城市化進(jìn)程中的稀缺，便突顯出來。

四、留守老人

城市對于風(fēng)燭殘年的農(nóng)村老人來說，或許是一個遙不可及的地方。當(dāng)村里的年輕人紛紛外出，老人只能獨(dú)守故土。據(jù)全國老齡辦測算，“十二五”時期，我國有4000萬農(nóng)村留守老人，占農(nóng)村老齡人口的37%。

“夕陽是晚開的花，夕陽是陳年的酒”，這種“最美夕陽紅”對于農(nóng)村的留守老人來說，卻是一幅想都不敢想的世外圖景。現(xiàn)實(shí)生活中，更多的則是“門口拴著一條狗，屋里留下老倆口”的凄涼場景。農(nóng)村老人一生辛苦勞作，晚年本應(yīng)休養(yǎng)生息、頤養(yǎng)天年，但兒女的外出打工，使他們不僅不可能安享清福，反而要重新?lián)?fù)起青壯年時代的農(nóng)活重?fù)?dān)，生活壓力使他們感覺比青壯年時代更苦更累。《中國流動人口發(fā)展報告2012》顯示，在農(nóng)村留守老人中，有88.3%的人還要從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動。

他們是當(dāng)下中國最苦的一個群體。就其生活狀態(tài)而言，一是生活質(zhì)量很差。繁重的體力勞動加上教養(yǎng)孫輩的責(zé)任，身體上、精神上都難以承受。二是身體健康狀況較差。不少老人疾病纏身，沒錢看病也沒有條件看、沒時間看，小病扛，大病拖。三是家庭氛圍缺失。電話成了與外出子女交流溝通和精神慰藉的主要途徑，平時除了看電視、趕集、聊天外就沒別的娛樂活動和情感寄托，常常是“出門一孤影，進(jìn)門一盞燈”，老無所養(yǎng)，老無所樂。有這樣一個真實(shí)的故事，2011年9月27日，因?yàn)閹滋靵泶蚣抑械碾娫挾紵o人接聽，湖南婁底男子肖開全從打工的長沙匆忙趕回家中，當(dāng)他破門而入，看到的卻是夢魘般的一幕：1歲8個月大的女兒，一動不動向天躺在奶奶的臂彎里，身上爬滿了蛆蟲，奶奶趴在衛(wèi)生間門口，身上濕漉漉的，尸體開始腐爛。這樣的故事雖屬個案，但它折射的卻是這個群體生活狀態(tài)的一個側(cè)面。

五、后打工族

當(dāng)一些80后、90后農(nóng)民工拉著箱桿，哼著網(wǎng)絡(luò)歌曲三三兩兩進(jìn)城尋夢，一些上了年紀(jì)的農(nóng)民工正陸陸續(xù)續(xù)扛著標(biāo)志性的蛇皮袋卸甲歸田。但，這決不是榮歸故里，更不是衣錦還鄉(xiāng)，而是一種苦澀的選擇，一種無奈的回歸。

之所以打道回府，要么是年齡大了，干不動了；要么是自身的技術(shù)不能與時升級，干不了了；要么是傷病纏身，不能干了。他們是被“干完活走人，市民權(quán)免談”的高傲遺棄的一族。表面上看，“后打工時代”表現(xiàn)為用人企業(yè)與農(nóng)民工之間的矛盾，背后隱藏的卻是現(xiàn)行的農(nóng)民工體制無法保證他們在年輕時完成從農(nóng)民到市民的轉(zhuǎn)型。由于各方面都不愿意支付農(nóng)民工向產(chǎn)業(yè)工人轉(zhuǎn)化所需的成本，大多數(shù)民工來到城市之后，無法實(shí)現(xiàn)“能力再造”，無法享受與城市居民相同的就業(yè)、社會保障、衛(wèi)生服務(wù)、教育等方面權(quán)益，只能日復(fù)一日、年復(fù)一年從事簡單的、機(jī)械的、低水平的勞作，通過出賣體力和青春換取在城市稍作停留的機(jī)會。一旦沒有體力可出、青春可換，那么“回家”也就成了農(nóng)民工唯一而又無奈的選擇。“用之而不養(yǎng)之，用之而不護(hù)之，用之而不留之”，“后打工時代”集中體現(xiàn)了我國現(xiàn)行農(nóng)民工體制的弊端，集中反映了工業(yè)化對農(nóng)村勞動力資源的掠奪性使用。對他們來說，從農(nóng)村到城市再回到農(nóng)村，是歷史的宿命，想掙脫都掙脫不了。

現(xiàn)在一個十分突出的問題是勞動力價格偏離價值現(xiàn)象非常嚴(yán)重。中國社科院經(jīng)濟(jì)所李志寧研究，自上世紀(jì)70年代末以來，“工資總額”在GDP中所占比重逐年走低。社會發(fā)展了，有了豐厚的積累，農(nóng)民工卻留不下積累以供日后消費(fèi)。尤其是一些干了幾年甚至十幾年特殊工種的人，職業(yè)病隱患大都在40歲以后。40歲之后，被企業(yè)掃地出門，一旦發(fā)病，只能自己負(fù)擔(dān)醫(yī)療費(fèi)用。全國700多萬挖煤的農(nóng)民工，3200多萬農(nóng)民建筑工，在這些高風(fēng)險行業(yè)干活，工傷發(fā)生的幾率很高，如有工傷，一輩子將無依無靠，企業(yè)的賠付只是杯水車薪。傷殘民工悲哀地感嘆：我們死得起，可我們活不起呀！值得關(guān)注的另—個方面是，政府和社會對諸如礦難等“紅傷”的關(guān)注程度極高，而對于以空氣污濁造成的慢性疾病等“白傷”還缺乏足夠的重視。有關(guān)資料顯示，我國患職業(yè)病多達(dá)二億多人，可以想見，他們中的絕大多數(shù)是農(nóng)民工一族，張海超開胸驗(yàn)肺是他們無奈的選擇和無聲的吶喊?！凹t傷”如利刃，“白傷”如鈍刀，殺人不見血，讓傷者在漫長的病苦中倍受煎熬。

他們無奈地歸鄉(xiāng)，眼下手里還有幾個余錢，日子過得還不錯，但他們余錢告罄，日漸衰老，又體弱多病，誰來負(fù)擔(dān)他們的晚年？多年在外打工，荒疏了農(nóng)技，也無力務(wù)農(nóng)，不愿務(wù)農(nóng)，漫漫的養(yǎng)老路上，何為依靠？！

六、小漂族

調(diào)查顯示，當(dāng)下有些年輕夫婦進(jìn)城打工并非只為掙錢，第一追求是陪孩子在城里讀書，只要能在條件比鄉(xiāng)村好的城里找到一張書桌，他們就心滿意足地生活下去。但為了穩(wěn)住這張書桌，他們不得不四處想方設(shè)法謀到生存之所，孩子只能隨著他們過著居無定所的生活。有時為了謀生，又不得不遷往他處，孩子也必須隨遷異地，再尋學(xué)校。

當(dāng)城里人在為孩子怎樣才能享受到更優(yōu)質(zhì)的教育資源而煩惱時，農(nóng)民工子女卻在期盼著能有一張安穩(wěn)的書桌。國務(wù)院發(fā)展研究中心調(diào)查的結(jié)果顯示，農(nóng)民工子女在務(wù)工地和老家接受教育基本各占一半。農(nóng)村的學(xué)校，老師越來越老，孩子越來越少，但城市里的教育資源，特別是優(yōu)質(zhì)的教育資源相當(dāng)緊缺，相比之下，如此多的“小漂族”進(jìn)城讀書，城里哪所學(xué)校能容得下他們的書桌？古代有“孟母三遷”，今天城市的大街上到處都是“孟子媽”，所不同的，前者是主動的，是為了能找到更好的環(huán)境；后者是被動的，只為能找到一個讀書的地方。即使上了學(xué)，面臨高考，小漂族還得回到老家考試，不允許與城里的學(xué)生同場競技。報載，湖北仙桃的一位在北京打工的農(nóng)民工與工地總工聊天，發(fā)現(xiàn)兩人同是1987年參加高考的考生，而農(nóng)民工比總工的分?jǐn)?shù)還高出50分，卻因?yàn)楹睉艨跊]能錄取。如今他只能給比分?jǐn)?shù)還低50分的總工打工。

2004年動漫領(lǐng)域有一幅最引人深思的圖片，一個趴在母親背上睡覺的孩子，而他的母親正彎腰為一個有錢人的孩子擦皮鞋?？梢韵胂螅粋€有錢將接受良好的教育，一個沒錢只能為生計奔波，這兩個孩子在未來生活中如何和諧相處？

七、老漂族

為了照顧自己的生活或照顧孩子讀書，一些青年農(nóng)民工把父母接到城里同住。表面上看進(jìn)了城，甩脫了繁重的農(nóng)活，又能跟自己的孩子、孫子在一起享受天倫之樂，但其實(shí)他們的內(nèi)心卻無限惆悵、孤獨(dú)。對于中國而言，人生對故鄉(xiāng)的情感糾結(jié)可以用兩個“真好”概括：年輕時，終于走出故鄉(xiāng)，真好！老年時，終于回到故鄉(xiāng)，真好！而這些長期生活在故鄉(xiāng)的老人，晚年卻不得不遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，四處飄零，他們的心靈失去了安放的場所。

首先普遍面臨的是居住的問題。高房價的城市催生出人群結(jié)構(gòu)的居住地的變化，上海流行一種說法：內(nèi)環(huán)都是說外語的，中環(huán)都是說普通話的，外環(huán)全是說上海話的。農(nóng)民工買不起房，只能見縫插針，在城里尋找環(huán)境最差的地方，聚鄉(xiāng)而居，形成“河南村”、“安徽村”等“城市里的村莊”。在城中村里，缺乏最基本的公共設(shè)施，到處是低矮的簡易建筑，天上電線、電話線密布如蛛網(wǎng)，地上是污水橫流，無處下腳，屋里是潮濕發(fā)霉的污濁空氣。這里大多祖孫三代同住一屋，在一個狹小空間里，冬冷夏熱，蚊蠅遍地。他們在高度現(xiàn)代化的城市里，過著低度現(xiàn)代化的生活，有的連電風(fēng)扇、電視機(jī)這些基本的生活用品都缺乏。另外，從農(nóng)村一下子進(jìn)入城市，城里的一切對他們都是陌生的，不少老人電器不會用，電話不會打，馬路不敢過，外出之后找不到家。生活方式也跟不上趟，以前，他們在自己的村莊，可以隨地吐痰，甚至在自己的莊稼地里可以隨地大小便，無拘無束，現(xiàn)在連大聲說話都要受到限制。特別是情感交流缺失，從熟人社會一下子進(jìn)入生人社會，舉目無親，老人想找個人拉拉家常嘮嘮嗑都是一件奢侈的事情，除了每天看護(hù)一下讀書的孫子，再也沒有其他活動，更談不上娛樂生活，成為漂落在繁華都市里茫茫人海中的“魯濱遜”。

城市化把最容易資本化的人群都拉進(jìn)城市，讓最難以資本化的人群都留在農(nóng)村，但是由此引發(fā)的矛盾和問題卻遍布城鄉(xiāng)，而且越積越深。了解這七大群體的所思所想所愿所盼，幫助他們提高生存質(zhì)量，提升發(fā)展能力，是實(shí)現(xiàn)以人為本科學(xué)發(fā)展的關(guān)鍵。長期積累的矛盾和問題，需要一個相當(dāng)長的歷史階段才能解決，鏟除二元制度、消解二元思維、清理二元文化都需要假以時日。當(dāng)務(wù)之急，應(yīng)在四個方面狠下功夫。

一應(yīng)大力推進(jìn)農(nóng)民工流動家庭化。家庭是社會的基礎(chǔ)細(xì)胞，細(xì)胞功能退化或發(fā)生病變壞死，社會的肌體必然大受影響。就中國的情勢看，農(nóng)民工的存在不是三代、五代人的問題，很可能是更長時間的延續(xù)。因此，只有以家庭為流動單元，才能修復(fù)家庭這個社會基礎(chǔ)細(xì)胞，從而促進(jìn)社會肌體的健康發(fā)育，使構(gòu)建和諧社會成為可能。從長遠(yuǎn)看，不以家庭為單元的流動不是合理的流動；不以家庭為單元的遷徙不是穩(wěn)定的遷徙；不以家庭為單元的城市化不是真正的城市化。一要解決居住問題。政府在考慮廉租房問題上不僅要針對城里低收入人群，同時也要將進(jìn)城農(nóng)民工納入視野。企業(yè)在用工方面要盡量提供更多夫妻共事的機(jī)會，有些地方的企業(yè)開設(shè)夫妻房的做法也值得借鑒。還有就是促進(jìn)社會上的空房流轉(zhuǎn)，城市空置房大量存在是一個不爭的事實(shí)，現(xiàn)在全國660多個大中城市加上2000多個縣城究竟有多少空置房難以估算，可利用的空間十分巨大。二是為農(nóng)民工子女上學(xué)提供充分條件。兩千多年前的孔子就提出有教無類的思想，歷史發(fā)展到今天，我們的城市更應(yīng)該無條件接納他們讀書。今天多放一張書桌，明天就可能少建一座監(jiān)獄。三是大力推進(jìn)社會保障制度的落實(shí)。有關(guān)調(diào)查顯示，目前“五險一金”在農(nóng)民工中的落實(shí)比例不足三成，這是農(nóng)民工難以舉家流動的重要障礙，應(yīng)大力推進(jìn)“五險一金”的繳納，為農(nóng)民工落戶系上安全帶，讓農(nóng)民工多些安全感。

二應(yīng)大力推進(jìn)社會建設(shè)。西方一些城市不管經(jīng)歷什么風(fēng)雨都沒有走向衰敗，根本的原因，城市的肌體有兩大內(nèi)核在支撐?？v向的是以宗教信仰凝聚人心，橫向的是以發(fā)育成熟的社會組織提升歸屬感。相比之下，中國“主義”不少“社會”很少，目前社會組織才萬分之二點(diǎn)多，法國差不多是中國的100倍，每一個人都有多個屬于自己的組織。應(yīng)借鑒發(fā)達(dá)國家的成功經(jīng)驗(yàn)，大力培育社會組織。一是完善農(nóng)村社會化服務(wù)，讓家庭的一些職能轉(zhuǎn)移給社會。比如，擴(kuò)大農(nóng)村寄宿制學(xué)校的規(guī)模，提高留守兒童的教育效果；充分發(fā)揮基層婦聯(lián)和計生組織作用，開展留守家庭生產(chǎn)互助等類的活動，幫助留守婦女和老人解決生產(chǎn)生活中的實(shí)際困難；建立鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級的含有心理門診、法律援助、文娛中心在內(nèi)的留守服務(wù)中心，等等。二是在農(nóng)民工集中地建立各類農(nóng)民工組織，或吸收農(nóng)民工加入城市中的各類民間組織，讓他們找到歸屬感。三是完善城市社會服務(wù)，城市各類群團(tuán)組織都應(yīng)把觸角深入到最基層的農(nóng)民工群體中，同時在每個社居委都應(yīng)設(shè)立農(nóng)民工工作站，把農(nóng)民工工作納入日常管理。

三應(yīng)為農(nóng)民工消費(fèi)工余時間創(chuàng)造條件。無事就會生非。如何引導(dǎo)農(nóng)民工科學(xué)合理地消費(fèi)自己的業(yè)余時間，對維護(hù)社會穩(wěn)定將會起到一個非常大的作用。當(dāng)前，一個不容回避的事實(shí)是，以新生代農(nóng)民工為主體的農(nóng)民工群體精神文化需求未能有效滿足，整體呈現(xiàn)“孤島化”特征，處于城市和農(nóng)村的“夾心層”，已經(jīng)影響了農(nóng)民工生活質(zhì)量和幸福指數(shù)的提升，影響了農(nóng)民工的基本生存權(quán)和發(fā)展權(quán)，使他們?nèi)狈θ谌敫小⒄J(rèn)同感，進(jìn)而影響到工業(yè)化、城市化、城鄉(xiāng)一體化發(fā)展。建立和完善農(nóng)民工與城市公共文化服務(wù)體系，事關(guān)農(nóng)民工文化權(quán)益保障，事關(guān)農(nóng)民工的城市融入，事關(guān)一代人的精神塑造，事關(guān)城市文化合理發(fā)育，事關(guān)中國城市的發(fā)展質(zhì)量，事關(guān)社會的公平正義，事關(guān)社會的安定和諧，事關(guān)社會管理創(chuàng)新。滿足農(nóng)民工城市公共文化服務(wù)需求要做好盤活存量文化資源和優(yōu)化增量文化資源兩篇大文章。充分利用現(xiàn)有直接文化資源，如向農(nóng)民工免費(fèi)開放文化館、圖書館、博物館等文化設(shè)施；協(xié)調(diào)利用間接的文化資源，如協(xié)調(diào)教育、科技、旅游、企業(yè)、社區(qū)以及工、青、婦等部門發(fā)揮各自的職能特點(diǎn)為農(nóng)民工提供文化服務(wù)；開發(fā)利用新的文化資源，如為農(nóng)民工提供新的傳媒載體，搭建城市露天舞臺，構(gòu)建文藝活動、文學(xué)創(chuàng)作、技能培訓(xùn)等方面的平臺。

四應(yīng)針對不同群體制定不同的政策。雖然各級政府對農(nóng)民工問題高度重視，相繼出臺了一系列政策措施解決農(nóng)民工問題，但是，在政策設(shè)計上針對性不夠強(qiáng)，象征意義大于實(shí)際意義，落實(shí)起來效果不那么明顯?！耙匀藶楸尽敝械摹叭恕笔怯蔁o數(shù)個“具體人”組成的，不同的“具體人”有不同的需求，以農(nóng)民工為核心的“七大群體”，留守在家的不一樣，漂泊在城的不一樣，留守在家的老人、婦女、兒童各有需求重點(diǎn)。因此，政策的出臺可以“一攬子”但不能“一樣子”，大而化之、籠而統(tǒng)之的措施解決不了實(shí)際問題。應(yīng)根據(jù)不同群體的不同需求細(xì)化不同的政策，采取不同的舉措。例如留守老人問題?！案改冈冢贿h(yuǎn)游”的時代已經(jīng)遠(yuǎn)去，但對老人的關(guān)愛和照顧永遠(yuǎn)是衡量一個社會文明程度的標(biāo)尺。在孝道衰落、社會轉(zhuǎn)型的雙重夾擊下，在由“養(yǎng)兒防老”向“制度防老”過渡尚未完成的背景下，絕大多數(shù)留守老人生活艱難，精神空虛，身體多病。一應(yīng)重振孝道。孝道衰落，一是家庭中代際關(guān)系及夫妻關(guān)系發(fā)生顛覆性的變化，由過去父強(qiáng)子弱、夫強(qiáng)妻弱變?yōu)樽訌?qiáng)父弱、妻強(qiáng)夫弱。當(dāng)兒子在夫妻關(guān)系中處于弱勢時，父母很難從兒子那里得到有力支持；二是市場經(jīng)濟(jì)的沖擊使孝道不再占據(jù)邏輯上的天然制高點(diǎn)，人們只用經(jīng)濟(jì)收益的眼光看待老人在家庭中的作用。孝道邏輯養(yǎng)兒防老天經(jīng)地義，而市場邏輯則理性地推導(dǎo)出結(jié)果：兒子會理直氣壯地反問老子，你是養(yǎng)了我，可你養(yǎng)好我了嗎？這種市場理性的反駁會給父輩更沉重的打擊。二應(yīng)下大功夫解決制度養(yǎng)老問題，讓孝道的“自律”與制度的“他律”共同發(fā)揮養(yǎng)老作用，讓“老有所養(yǎng)”在雙重約束下得以真正實(shí)現(xiàn)?？傊?，政策的制定、措施的實(shí)施都必須具有針對性、準(zhǔn)確性，不可抽象化，務(wù)求具體化。