瑪麗蓮·夢(mèng)露、伊麗莎白·泰勒、安吉麗娜·朱莉、蓮莎·露夏恩……幾乎每一個(gè)靠占據(jù)新聞的頭版頭條而一路走紅的耀眼輝煌、緋聞多多的女星都無法與一個(gè)女人相提并論，這個(gè)女人的“壞女人”行為令所有人都黯然失色、望塵莫及。
　　她在舞臺(tái)上以裸露的形象出現(xiàn)，與知名人物熱交，走馬燈似的換了五個(gè)丈夫，其中包括重量級(jí)拳擊世界冠軍，還有一個(gè)是知識(shí)界的精英，她引領(lǐng)時(shí)尚潮流，激發(fā)著名作家的創(chuàng)作靈感——使他們以真實(shí)生活中的她為原型創(chuàng)造小說人物，大眾文化對(duì)她的舉動(dòng)亦步亦趨，尤其令人意想不到的是，這樣一位時(shí)尚潮人居然生活在150年前。
　　艾達(dá)·門肯是真正意義上的第一個(gè)媒體名人，她是一個(gè)“裸女郎”，她的舞臺(tái)形象是僅僅穿著連體內(nèi)衣幾近赤裸的狀態(tài)。她的明星魅力曾給予詩(shī)人惠特曼以創(chuàng)作的靈感，也激發(fā)了阿瑟柯南，道爾，令他以她為原型創(chuàng)作出一位讓神探福爾摩斯敬重有加的女人艾琳艾德勒——唯一打敗過福爾摩斯的女性，她改變了福爾摩斯對(duì)女性的看法。當(dāng)時(shí)大批量發(fā)行的報(bào)紙作為一個(gè)新興事物使門肯迅速躥紅，據(jù)傳記作家邁克爾和福斯特記載，報(bào)紙的記者們總是迫不及待地報(bào)道她的最新行蹤，邁克爾和福斯特稱她為“現(xiàn)代當(dāng)紅美女第一人”。
　　在好幾個(gè)方面，門肯都是我們現(xiàn)在視為理所當(dāng)然的事物的首創(chuàng)者。門肯創(chuàng)造了一個(gè)真正現(xiàn)代意義的被媒體所熱炒的“明星”，她充分利用了當(dāng)時(shí)新發(fā)明的報(bào)紙、電報(bào)、攝影、鐵路、汽船，成為第一個(gè)全球性超級(jí)紅星一一在百老匯，在舊金山的淘金熱潮中，在維多利亞時(shí)期的倫敦和巴黎酒會(huì)上，她都是引領(lǐng)風(fēng)騷的頭號(hào)人物。門肯是時(shí)尚的偶像，經(jīng)?；齑钪b，打扮成男人，一個(gè)世紀(jì)之后，麥當(dāng)娜才以此另類的裝束登上媒體版面之首。
　　門肯既是詩(shī)人，又是演員。然而，在世人的眼里，她是臭名昭著、魅力四射、美輪美奐、聲名狼藉的“馬捷帕”，不是最偉大但卻是最聳人聽聞的女演員。她女扮男裝，每晚冒著生命危險(xiǎn)表演曾在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期轟動(dòng)一時(shí)的“馬捷帕”，幾乎赤身裸體被縛在沒有馬鞍的光禿禿的牝馬背上；中上四層樓高的舞臺(tái)山，刺激而又危險(xiǎn)，她的性感、她的冒險(xiǎn)使她成為內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期美麗迷人又兇險(xiǎn)暗藏的海妖般的人物，成為當(dāng)時(shí)世界上報(bào)酬最高的女演員……這些也可能是導(dǎo)致她33歲早亡的原因。她那個(gè)時(shí)代的很多人都迷戀她，在門肯死后很多年，當(dāng)有人盛贊某個(gè)時(shí)尚女星時(shí)，認(rèn)識(shí)門肯的老人們會(huì)吃驚地說：“年輕人，你和你們這代人都白活了，你應(yīng)該知道艾達(dá)門肯，你應(yīng)該看看她演的‘馬捷帕’?！?br/>　　門肯不是個(gè)安分守己的女人，更不是一個(gè)相夫教子、持家有方的妻子。21歲的時(shí)候，門肯嫁給了一個(gè)帥氣英俊、事業(yè)有成的猶太裔音樂家，兩人相互欣賞、相互迷戀，門肯皈依了猶太教，自此一生都忠誠(chéng)于這一宗教信仰，曾經(jīng)多次在公開場(chǎng)合捍衛(wèi)猶太人的利益。媒體的聚光燈一直都照在門肯的身上，媒體說門肯嫁給一個(gè)有錢的丈夫只是為了挽救她那岌岌可危的演藝生涯。作為猶太人，門肯的丈夫恪守祖先的傳統(tǒng)訓(xùn)誡，希望有一個(gè)持家的妻子和一個(gè)溫馨的家庭，然而，門肯卻對(duì)家庭生活絲毫不感興趣，她更喜歡觀眾的熱捧，喜歡看到持大把玫瑰花的年輕男人蜂擁在舞臺(tái)的門口，她的丈夫最大限度地忍受著嫉妒心的折磨，但是，當(dāng)門肯堅(jiān)持在公眾場(chǎng)所吸煙時(shí)，她的丈夫再也無法容忍，他離開了門肯，他們的婚姻只維持了短短一段時(shí)間。
　　門肯從一個(gè)城市飄到另一個(gè)城市，到處都有男人瘋狂地愛戀她，她的智慧、她秀美的面龐、她曼妙的身姿令許多男人都心甘情愿地拜倒在她的石榴裙下。接下來的七年中，門肯經(jīng)歷了四次婚姻。她的第二任丈夫是美國(guó)著名的拳擊運(yùn)動(dòng)員約翰，H，希南，當(dāng)時(shí)的門肯還未正式與第一任丈夫離婚，有人指責(zé)她犯了重婚罪。希南是當(dāng)時(shí)美國(guó)最著名的人物之一，尤其是在東海岸和他的家鄉(xiāng)紐約，媒體迅即指責(zé)門肯的婚姻只是為了維護(hù)她作為名人的身份和地位，然而，熟悉門肯的人都知道，門肯真正喜歡性格開朗而又交友甚廣的希南。在蜜月中，希南耐心地教門肯拳擊，兩人經(jīng)常以此作為茶余飯后閑暇時(shí)光的娛樂消遣。然而，蜜月過后，希南卻讓門肯飽嘗了拳頭的滋味，不得已，門肯選擇了離婚，這次婚姻持續(xù)了不到一年。
　　接下來，門肯遇到了布朗汀。布朗汀是一個(gè)勇敢的人物，因走鋼絲穿越尼亞加拉大瀑布而名噪一時(shí)，布朗汀非常迷戀門肯，他狂熱地追求她。布朗汀走鋼絲的壯舉也恰好迎合了門肯崇尚刺激、喜愛冒險(xiǎn)的天性，所以，門肯告訴布朗汀，如果她能與他在尼亞加拉大瀑布的鋼絲繩上共舞，她或許會(huì)嫁給他，布朗汀態(tài)度堅(jiān)決地回絕了門肯，他說她的美色會(huì)讓他分心，他會(huì)從瀑布上掉下來摔死，他不會(huì)與門肯一起走鋼絲，然而，他卻愿意與她一起進(jìn)行一次巡回演出，巡演結(jié)束后，兩人就分道揚(yáng)鑣、各走各的路了。
　　與布朗汀分手后的門肯去找她的演出經(jīng)紀(jì)人吉米默多克。默多克也是門肯的一個(gè)崇拜者，他建議，鑒于女扮男裝的門肯如此帥氣瀟灑，鑒于她的眼神和她的聲音都燃燒著火一般的激情，她應(yīng)該去演在百老匯備受關(guān)注的“馬捷帕”。
　　“馬捷帕”取自于拜倫的一首詩(shī)，是一名高尚的韃靼青年。百老匯上演的“馬捷帕”中有一段表現(xiàn)了他被敵人扒光衣服捆在馬背上，從舞臺(tái)的側(cè)景狂奔上混凝紙漿做成的懸崖，消失在遠(yuǎn)處的天際，這一場(chǎng)景經(jīng)常受到觀眾狂熱地鼓掌歡呼。一般而言，被綁在光禿禿的馬背上的是一個(gè)填塞而成的與馬捷帕很像的光著身子的假人，然而，門肯飾演的“馬捷帕”堅(jiān)持不用假人，堅(jiān)持自己本人被綁在馬背上，她穿著貼身內(nèi)衣褲，盡管觀眾以前從未見過這樣的女演員，盡管他們對(duì)這樣的形象感到異常驚愕，門肯仍然堅(jiān)持這種戲劇真實(shí)性，起初，觀眾們驚恐萬狀，被嚇壞了，繼而卻欣喜若狂、離座高呼，舞臺(tái)下是近乎瘋狂的場(chǎng)面。據(jù)說，站在舞臺(tái)側(cè)景中的一個(gè)演員驚得目瞪口呆，忘記了臺(tái)詞。
　　門肯的“馬捷帕”從紐約演到舊金山，一直備受媒體的關(guān)注，受到觀眾的熱捧。在當(dāng)時(shí)的舊金山，人們有兩個(gè)熱議的話題，一個(gè)是美國(guó)正在進(jìn)行的內(nèi)戰(zhàn)，另一個(gè)則是門肯的“馬捷帕”。門肯的成功令人垂涎，模仿者大有人在，不幸的是，有一個(gè)模仿者騎著驢子跨過舞臺(tái)的腳燈掉到了臺(tái)下。
　　之后，門肯又結(jié)了三次婚，但是，對(duì)她而言，任何一個(gè)丈夫都無足輕重，他們都無法滿足她獵奇的心理和永遠(yuǎn)追求刺激、冒險(xiǎn)的天性。
　　門肯憑借她的“馬捷帕”在美國(guó)取得了巨大的成功，被淹沒在鮮花和掌聲中，然而，出人意料的是，她突然決定要去征服新的世界，她要把“馬捷帕”帶到巴黎和倫敦。
　　在巴黎，《三個(gè)火槍手》的作者、著名作家大仲馬迷戀上了她，他們墜入愛河，然而，大仲馬的兒子小仲馬卻揚(yáng)言要鞭笞他的父親——耄耋衰老卻顧自多情的“羅密歐”，不得已，門肯離開了大仲馬，離開巴黎，前往倫敦。
　　門肯演的“馬捷帕”使整個(gè)倫敦都瘋狂了，她的追求者再次蜂擁而至，狄更斯陷入了情網(wǎng)，查爾斯里德愛上了她，羅塞蒂、湯姆胡德等數(shù)以十計(jì)的人都追求她。按照她一貫的風(fēng)格，門肯慷慨地回應(yīng)著每個(gè)人的愛戀，這樣的生活令她感到豐富充實(shí)、多姿多彩，她興奮不已。門肯步入了事業(yè)的輝煌和人生的巔峰。
　　然而，境況突然急轉(zhuǎn)直下，過度的放蕩吞噬損耗著門肯的青春和生命，她罹患重病，日漸一日地衰弱下去。昔日，曾經(jīng)有大把的金錢滾滾而來，如今，剎那間，巨大的財(cái)富消失殆盡，門肯變得貧窮落魄，往日的輝煌不再，過去的門庭若市變成眼下的冷淡蕭條，倫敦人現(xiàn)出一副自私、冷漠的面孔。門肯回到巴黎，然而，巴黎人已經(jīng)另有新歡。
　　在生命的最后時(shí)光，門肯在她一直忠誠(chéng)的猶太教中找到了精神的慰藉。彌留之際，她對(duì)一個(gè)友好的猶太法師訴說著她的一生、她的信仰和她的希望。她給一個(gè)朋友留下一張簡(jiǎn)短的便條：“我不再專屬于藝術(shù)和生活，該說的都說了，該做的都做了，在我這個(gè)年齡，我已經(jīng)比大部分活到一百歲的女性所品味到的生活的酸甜苦辣還多，所以，我應(yīng)該到老人們最終要去的地方了，這對(duì)我很公平?！?868年，33歲的門肯死于法國(guó)巴黎，葬在蒙帕納斯公墓。媒體沒有大肆報(bào)道她的死亡，只有巴黎的一份報(bào)紙上出現(xiàn)了一首小詩(shī)：
　　人啊，你這個(gè)忘恩負(fù)義的動(dòng)物，
　　你的身后是一個(gè)騎手的靈柩，
　　然而，唯有她的馬在哀悼，
　　她的騎士們都去了哪里?
　　門肯是劃過天空的一顆耀眼閃亮的流星，繼她之后，是珍哈露、詹姆斯迪恩、瑪麗蓮夢(mèng)露等一連串像她一樣早亡的女星。然而，門肯的光輝蓋過了每一個(gè)人，她當(dāng)之無愧地是受到人們的崇拜和媒體熱捧的第一個(gè)超級(jí)女星、第一位天后。門肯悲劇性的去世之前的崇拜者及之后仍然在崇拜她的人包括美國(guó)詩(shī)人惠特曼、美國(guó)作家馬克吐溫、英國(guó)偵探小說家柯南道爾、英國(guó)作家狄更斯、被譽(yù)為“女性導(dǎo)演”的喬治庫(kù)克、德克薩斯州州長(zhǎng)安理查茲、哈佛大學(xué)教授亨利路易斯蓋茨、影星邁克爾約克