■ 朱安平

拍攝于新中國成立之初的電影 《趙一曼》，是一部以東北抗日聯(lián)軍斗爭生活為題材的影片，著重表現(xiàn)民族女英雄趙一曼團結(jié)領(lǐng)導(dǎo)群眾英勇抗擊日軍、不幸負傷被捕英勇就義的事跡，通過人物在戰(zhàn)場、監(jiān)獄、醫(yī)院、刑場等不同環(huán)境所經(jīng)受各種考驗的生動描寫，表現(xiàn)了她堅貞不屈的民族氣節(jié)和大無畏的犧牲精神，成為新中國成立初期非常受矚目的優(yōu)秀影片之一，曾產(chǎn)生了震撼人心的巨大力量，并為新中國贏得第一個國際電影表演獎。

素材奇缺尋覓難

將趙一曼的事跡拍成影片，是東北抗聯(lián)著名將領(lǐng)、時任松江省人民政府副主席馮仲云提出的建議。

趙一曼1905年出生于四川宜賓一個地主家庭，原名李坤泰，學(xué)名李淑寧，參加革命后改名李一超。曾赴蘇聯(lián)短暫學(xué)習(xí)過，回國后在宜昌、南昌和上海等地秘密從事黨的工作，參加?xùn)|北抗日聯(lián)軍后化名趙一曼。九一八事變后，她被派往東北地區(qū)發(fā)動抗日斗爭，先后擔(dān)任滿洲總工會秘書、組織部長，中共濱江省珠河縣中心縣委特派員、鐵北區(qū)委書記，領(lǐng)導(dǎo)工人進行罷工運動，組織青年農(nóng)民反日游擊隊，與敵人進行斗爭，能文能武，機智過人。1935年秋，她任東北抗日聯(lián)軍第三軍第一師第二團政治委員，率部活動于哈爾濱以東地區(qū)，給日偽以沉重打擊。1935年11月，在與敵作戰(zhàn)中，她為掩護部隊突圍身負重傷，后在昏迷中被俘。日軍對她施以各種酷刑，企圖逼其招供，但毫無所獲。在將其送往醫(yī)院治傷過程中，她乘機教育爭取了看守她的偽警察和治傷的護士。但在一同逃離哈爾濱奔往抗日游擊區(qū)途中，被日本兵追上再落敵手。1936年8月1日，敵人將她押往珠河縣城準(zhǔn)備公開處死。臨刑前，她給兒子寫下遺書。次日，敵人將其綁在囚車上“游街示眾”。面對屠刀，她大義凜然，毫無懼色，高呼“打倒日本帝國主義”“中國共產(chǎn)黨萬歲”等口號，直至壯烈犧牲，年僅31歲。

馮仲云對趙一曼的情況也知之甚少，因與其僅見過一面，講不出什么可供創(chuàng)作參考的具體材料，甚至描繪不出她的相貌，只能提供一些一般性的線索。這使被指定擔(dān)任《趙一曼》編劇的于敏大感為難。此時，于敏還根本不知道趙一曼的原名叫李坤泰，更沒有見過她在臨刑前寫給愛子的信，甚至連一張照片也沒見過。有關(guān)趙一曼的身世包括來到哈爾濱之前的經(jīng)歷，直到全國解放以后才被有關(guān)方面調(diào)查清楚。等于敏見到一本敘述趙一曼生平事跡頗詳?shù)男宰訒r，《趙一曼》已經(jīng)上映了。后來他坦陳《趙一曼》“遠不能描繪年輕女英雄的非凡膽識和沖天英烈”，直言“素材奇缺是客觀原因”。

于敏想方設(shè)法，到處奔走尋訪英雄。他深知，《趙一曼》“既然是傳記性的藝術(shù)片，沒有扎扎實實的生活原料決然出不了好作品”。他去找曾與趙一曼假扮夫妻共同組織罷工的滿洲總工會負責(zé)人老曹和共同轉(zhuǎn)戰(zhàn)于珠河一帶的抗聯(lián)團長王會同，無奈他們均已犧牲。他見到曾在電車廠工作過的王某，雖參加過趙一曼領(lǐng)導(dǎo)的罷工，可惜什么也講不出。也找到為趙一曼治過傷的張大夫，但張說當(dāng)年只知治病其余不清楚。好不容易打聽到曾護理過趙一曼，并幫助她出逃的護士韓永義，可興沖沖跑到韓所住的醫(yī)院，不料韓生命垂危，連面都未見到。當(dāng)聽說珠河一面坡的呂大娘曾掩護過趙一曼，于敏又特意趕去見這位唯一尚存的與趙一曼有過工作關(guān)系的人?？上煤苌?，只說出趙一曼極瘦，人稱“瘦李”，和另一個“黑李”相區(qū)別。在農(nóng)村工作時，她腦后梳一個小鬏，插一支簪子，上身是藍布偏襟衫，腳下是家制布鞋。

就在苦于“無人知曉女英雄趙一曼，也無人能說出她的斗爭事跡”之際，于敏見到了16歲就成為抗聯(lián)女戰(zhàn)士，當(dāng)時在哈爾濱市總工會擔(dān)任女工部部長的李敏。他們連續(xù)晤談了八個夜晚。凡是抗聯(lián)的戰(zhàn)斗情況，生活情況，怎樣行軍，怎樣宿營，怎樣在山里染布縫軍衣，怎樣在冰天雪地中找食物，吃烏拉草皮，冬天怎樣打火墻等，李敏都能娓娓道來。后來，影片中趙一曼的戰(zhàn)斗場景大多取自于李敏的講述。于敏曾感嘆：“沒有這一次晤談，《趙一曼》的創(chuàng)作極難完成?！?/p>

融為一體塑英雄

不但采訪趙一曼事跡艱苦，而且進入實際創(chuàng)作也不輕松。盡管此時沙蒙已受命出任導(dǎo)演，并趕至哈爾濱和于敏會合，在整體布局、結(jié)構(gòu)情節(jié)上幫助出主意，但是在性格刻畫、語言運用、細節(jié)安排、氣氛烘染等方面，卻還是要于敏自己下工夫。經(jīng)過奮戰(zhàn)，他終于交出了符合電影拍攝要求的劇本。

沙蒙早年曾參加過《都市風(fēng)光》 《夜半歌聲》 《十字街頭》等影片的拍攝，但進入東影擔(dān)任編導(dǎo)，獨立執(zhí)導(dǎo)影片卻是第一次，而且又是首度在銀幕展現(xiàn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日斗爭，因此，他對《趙一曼》的創(chuàng)作格外用心。雖然他沒能同于敏一起采訪，但對其掌握的素材作了深入研究，在醞釀劇本提綱階段又和于敏共同商討了多次，后又親自修改劇本。與此同時，他還專門搜集有關(guān)抗聯(lián)的各種材料，調(diào)看相關(guān)的敵偽影像，研讀電影和戲劇方面的書籍，反復(fù)觀摩《普通一兵》《鄉(xiāng)村女教師》 《永遠的秘密》等描寫英雄成長及地下斗爭的蘇聯(lián)影片，鉆研電影的制作、創(chuàng)作方法及蒙太奇的中國風(fēng)格等問題，從各方面充實自己，做了大量的準(zhǔn)備工作。他還特意選擇于1949年7月1日率領(lǐng)攝制人員正式進駐東影，意在“用這個節(jié)日激勵自己，要在《趙一曼》的導(dǎo)演工作上嚴肅、認真、精心設(shè)計，并執(zhí)行好這次任務(wù)”。

影片于1949年9月開拍，翌年5月拍攝完畢。之所以歷時8個多月，除囿于當(dāng)時的攝制條件及能力外，更多地在于參與拍攝人員的水平參差不齊。除導(dǎo)演沙蒙、攝影指導(dǎo)吳蔚云、攝影包杰、造型設(shè)計辛漢文、美術(shù)秦威等少數(shù)人有過從事電影工作的經(jīng)歷外，其余如石聯(lián)星、張平、梁音、張瑩、方化、高平、葛存壯、歐陽儒秋、黃玲、劉儒、安琪等演員，以及在片中飾演角色的王炎、方熒、羅泰、傅杰、齊興家、尹一青等，在當(dāng)時都是匆促之下由不同途徑和職業(yè)渠道進入東影的。他們雖赤誠敬業(yè)、邊干邊學(xué)，但缺乏充分的專業(yè)準(zhǔn)備，有一個適應(yīng)電影拍片方式和業(yè)務(wù)素質(zhì)鍛煉提高的過程。沙蒙作為拍攝領(lǐng)軍和統(tǒng)籌的導(dǎo)演，作用和責(zé)任更為凸顯，而且在沙蒙所持的現(xiàn)實主義的藝術(shù)觀念里，趙一曼屬于“具體的典型”，要突出她的英雄性格、作為及品質(zhì)，必須注重豐富、復(fù)雜的人物關(guān)系的展示，調(diào)動發(fā)揮所有大小角色的襯托作用，因而在演員表演組織、指導(dǎo)和磨合等方面就需要花費更多的時間和精力。

最典型的例子是對剛走出校門跨入電影表演行列的安琪的指導(dǎo)。為讓她與片中扮演的護士小韓達到融為一體的境地，沙蒙煞費苦心。此前，安琪在影片《白衣戰(zhàn)士》中扮演一個戰(zhàn)地護理員。在后期錄音空當(dāng)，她接到通知，參加《趙一曼》組“跑群眾”。

因為并不知曉全劇的內(nèi)容，只是臨時指定的幾個很短的片段，安琪就認為隨機式的“跑群眾”的任務(wù)就這么過去了。誰知當(dāng)《白衣戰(zhàn)士》后期工作結(jié)束時，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)才嚴肅地告訴她：“上次給《趙一曼》組‘跑群眾’，其實那不是‘群眾’，而是影片中很重要的角色?！彪S即遞給她一本厚厚的《趙一曼》分鏡頭劇本，接著說：“導(dǎo)演沙蒙同志怕影響你在《白衣戰(zhàn)士》戲里的創(chuàng)作情緒，要求先不告訴你，讓你安心完成《白衣戰(zhàn)士》組的后期工作?，F(xiàn)在你那個組的工作全部結(jié)束了，你要全身心地投入到這部戲中，好好研究劇本，主動向演趙一曼的石聯(lián)星同志求教。”這時，安琪才如夢初醒，難怪當(dāng)時她的裝化得那么仔細，還是化裝大師辛漢文親自動手，同時感到自己的戲當(dāng)時拍得很平淡，連忙說：“如果當(dāng)時告訴我，我可能會更用心地演！”那位領(lǐng)導(dǎo)感嘆道：“沙蒙同志這樣考慮是對你的關(guān)心愛護，‘老頭’（當(dāng)時東影上下對沙蒙的尊稱）比我們想得周到??！”此時，安琪為沙蒙如此細微地關(guān)心年輕演員而感動，也由衷欽佩他善于發(fā)掘演員本色表演的高明。

正式進入《趙一曼》劇組后，安琪更為切實地體會到沙蒙對藝術(shù)創(chuàng)作所持有的嚴謹態(tài)度與精細精神，以及他為幫助演員“進戲”所付出的大量心血。在拍攝監(jiān)獄重場戲期間，沙蒙每天都讓安琪化裝，戴頭套，換服裝，并戴上手銬、腳鐐，把她關(guān)在鐵籠式的單間里，坐在潮濕的泥土上“醞釀”情緒。此時，整個棚內(nèi)的燈光全照射在“趙一曼”那邊，安琪只好在黑暗中等待，沒人過問。到吃午飯或晚飯時，劇務(wù)才把她的鐵門打開讓她“放風(fēng)”吃飯。像這樣“坐牢”一下子就是三四天，直到把“趙一曼”及其他群眾的戲都拍完的那天下午，安琪才突然感到燈光照了過來。她眼睛一陣刺痛，還沒明白這很快到來的變化，攝影機就已搬了過來，沙蒙、吳蔚云和包杰也已轉(zhuǎn)過身來。安琪本能地向鐵欄桿爬了過來，當(dāng)她抬起頭來時，看到的卻是與本戲無關(guān)的東影電影訓(xùn)練班主任白大方。白大方也曾被捕入獄，備受摧殘，但他始終堅貞不屈，表現(xiàn)了一個共產(chǎn)黨人的高風(fēng)亮節(jié)，因而很受大家尊重。面對關(guān)切注視著自己的白大方，安琪如同看到了親人，許多天被關(guān)的委屈一下涌了上來，真想放聲大哭。白大方輕輕地問道：“你現(xiàn)在在想什么？”安琪強忍淚水嘟囔著：“我害怕……我……”白大方點頭說：“是的！現(xiàn)在周圍的一切風(fēng)吹草動你都害怕，你怕趙一曼被敵人殺害！”

此時，棚內(nèi)突然響起先期錄好的“趙一曼”臨刑前高喊的口號聲和她赴刑場時影片的音樂聲，一陣永別的激動突然涌上安琪的心頭，而就在此時飾演趙一曼的石聯(lián)星向安琪的鐵門伸過頭來說：“小韓，明天是七一，是黨的生日，出去以后千萬不要忘記革命！”安琪頓時想哭，只聽導(dǎo)演對攝影說：“快，快，來情緒了，拍！”她真的哭了，哽咽著說：“出去以后，一定不忘記革命！”這時安琪胸中充滿了對日軍的仇恨，在“趙一曼”的“打倒日本帝國主義，中國共產(chǎn)黨萬歲”的口號聲中，她站了起來，怒目向著“趙一曼”的背影。沙蒙順勢向她比畫“咬牙……‘憤怒’”，這個鏡頭拍得很長，安琪猛地使勁攥著鐵欄桿，眼睛仍向前怒視著，心中一點也不空……當(dāng)導(dǎo)演突然喊“?！睍r，現(xiàn)場都在默默地注視著安琪，她好像在悲痛地為“趙一曼”送行。

后來，大家在放映室看了樣片，退場時，沙蒙走到安琪身邊說：“小安琪呀，白大方同志對你的情緒啟發(fā)得好吧？”至此，安琪才明白，請經(jīng)受過敵人酷刑的白大方啟發(fā)幫助，讓自己每天化裝、戴鐐銬、坐牢，原來都是讓自己體驗“坐牢”的滋味，找到人物的感覺。

“紅色明星”擔(dān)重任

《趙一曼》的拍攝成功，除了編劇提供的文學(xué)形象準(zhǔn)確和導(dǎo)演藝術(shù)處理得當(dāng)外，還在于扮演者石聯(lián)星質(zhì)樸真切的表演，而這又同其特有的氣質(zhì)與經(jīng)歷有關(guān)。

石聯(lián)星早在大革命時期就投身于革命洪流，搞過工人運動，經(jīng)受過戰(zhàn)火洗禮與監(jiān)獄考驗，又長期從事進步文藝工作，是中央革命根據(jù)地“紅色戲劇”開拓者之一，與李伯釗、劉月華一起被譽為蘇區(qū)“三大紅星”，后來又參與抗日大后方演劇運動，既有豐富的革命經(jīng)歷，又有很深的表演藝術(shù)素養(yǎng)。當(dāng)周恩來得知籌拍《趙一曼》時，曾推薦說：“趙一曼這個角色就找石聯(lián)星演吧！我相信她一定能演好，因為她有著和趙一曼相同的經(jīng)歷?！?/p>

此時剛進入東影的石聯(lián)星對趙一曼這樣的職業(yè)革命者感同身受，就主動請纓扮演。同在東影并已主演了《白衣戰(zhàn)士》的于藍后來回憶說：“當(dāng)時，我們都認為就應(yīng)該由她演，因為只有她經(jīng)歷了那個時代?！?/p>

石聯(lián)星在總結(jié)塑造趙一曼形象體會時，深有感慨地稱自己是“電影工作者之中的一個新兵”，把飾演趙一曼當(dāng)做“正式上第一堂課”。

石聯(lián)星首先熟讀劇本，并向作者、導(dǎo)演請教，了解影片的創(chuàng)作意圖和計劃，然后開始進一步的準(zhǔn)備工作。通過研讀抗聯(lián)奮斗史，聽取馮仲云關(guān)于抗聯(lián)的報告，看相關(guān)影片，訪問，回想過去所看過的影片中的英雄形象，回憶和尋找自己生活中所接觸到的與角色有關(guān)的事物，以及有聯(lián)系的思想感情，她對角色的歷史時代特征及英雄烈士們歷盡艱險的經(jīng)歷，進一步加深了理解。

對于角色的具體行為、動作，石聯(lián)星則直接回憶和運用自身的生活經(jīng)歷及體驗。

影片中趙一曼在哈爾濱從事地下工作的形象，就是以石聯(lián)星在白區(qū)的經(jīng)歷為基礎(chǔ)的。石聯(lián)星在中學(xué)時代開始接觸共產(chǎn)黨人，參與抗日救亡運動。她最信賴的一位黃姓老師被國民黨逮捕殺害，激發(fā)了她對反動派的仇恨和對真理的渴求，促使她走出書齋投奔革命。她第一站到達上海，被吸收為黨的外圍組織“赤色互濟會”會員，曾深入滬西組織女工為革命根據(jù)地繡制紅旗，還參加“飛行集會”搞宣傳示威。

趙一曼在農(nóng)村發(fā)動群眾武裝抗日和在部隊的戰(zhàn)斗生活，則是以石聯(lián)星在中央蘇區(qū)和游擊戰(zhàn)爭中的經(jīng)歷為原型。石聯(lián)星在紅軍中雖主要從事演劇工作，但仍按照黨的教導(dǎo)以“做個堅強的紅色戰(zhàn)士”自勵。她一方面配合形勢進行宣傳鼓動，做發(fā)動群眾工作，一方面隨時準(zhǔn)備與敵人作戰(zhàn)，隨身攜帶的除必要的演出用具外，還有槍支、大刀、手榴彈，緊跟隊伍行動。她曾親眼目睹了許多紅軍將士浴血奮戰(zhàn)直至流盡最后一滴血，因而對黨領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)子弟兵有著深刻的理解。

演趙一曼在敵人監(jiān)獄、法庭和刑場，石聯(lián)星同樣調(diào)動了自己類似的遭遇感受。中央紅軍主力長征后，石聯(lián)星曾率領(lǐng)劇團人員隨劉伯堅輾轉(zhuǎn)閩贛邊境開展游擊戰(zhàn)爭。在牛嶺地區(qū)戰(zhàn)斗中，紅軍遭到敵軍前后夾攻傷亡很大，石聯(lián)星被俘。雖受盡折磨，但她堅貞不屈，后被營救逃離敵手。也就在同一年，她的丈夫鐘偉劍在長征路上第二次攻打遵義時英勇犧牲，失去親人使她非常悲痛，也更加堅定了她跟著黨革命到底的決心……她一再回憶這些難忘的情景，滿懷對黨和人民的無比熱愛、對敵人的無比鄙視和憎恨，圓滿完成了相關(guān)場面的拍攝。

石聯(lián)星全身心投入角色創(chuàng)造，終于使趙一曼的形象達到出神入化的境界，公映后扣動了億萬觀眾的心弦。影片還曾到印度、蘇聯(lián)等國放映，廣受好評，被認為“對反對侵略戰(zhàn)爭有偉大貢獻，鼓舞人民反對侵略戰(zhàn)爭的罪惡”。在第五屆國際電影節(jié)上，石聯(lián)星榮獲演員獎，為新中國捧回了第一個國際電影表演獎。