陳沛照
人情是中國(guó)社會(huì)人們之間相互交往的一種重要形式?!疤腺F德,其次務(wù)施報(bào)”,傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)給人送禮就是送情,是真心祝福的表達(dá),并不會(huì)因?yàn)橐蠡貓?bào)而反倒失落了禮的本旨。正如土家族俗語(yǔ)“人情人情在人情愿”所表達(dá)的內(nèi)涵,人們送出去的禮就是心甘情愿的、不圖受禮人及時(shí)而實(shí)質(zhì)的回贈(zèng)。漢字中的“禮”不但表示規(guī)范,而且也兼有饋贈(zèng)的含義,故送禮等于送人情,這是中國(guó)交換模式上“情”和“禮”的合一。[1](p8)因此,人情應(yīng)以算不清、欠不完為好,這樣才能曠日持久地持續(xù)下去。人情往來(lái)者總是把目標(biāo)放在人際關(guān)系的維持上,有了這種特殊的“人情債”,關(guān)系自然也就特殊了。隨著現(xiàn)代化的深入發(fā)展與村落社會(huì)的不斷變遷,人情往來(lái)也隨之出現(xiàn)新的表達(dá)形式,呈現(xiàn)出多樣化的內(nèi)涵。傳統(tǒng)村落相對(duì)單一的倫理型和情感型人情表達(dá)在很多地方開始演變?yōu)楣缘膭?dòng)機(jī),即人們之間的人情往來(lái)不再只是出于單純的禮俗信仰,而逐漸朝一種有目的、有原則的,旨在維護(hù)某種交換行為和特殊關(guān)系工具的方向轉(zhuǎn)換。
唐村位于武陵山腹地鄂西南鶴峰縣太平鄉(xiāng),轄8個(gè)村民小組,人口2262人,其中土家族有1810人,約占總?cè)丝?0%。主要姓氏包括覃、田、唐、向、廖、張等,近年來(lái)還有少量外來(lái)戶遷入。唐村是太平鄉(xiāng)政府所在地,距離縣城16公里,325省道穿村而過(guò),是出入鶴峰縣城的重要交通干線。20世紀(jì)90年代以來(lái),唐村依托其較為優(yōu)越的地理位置,大力發(fā)展城郊經(jīng)濟(jì),產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)由傳統(tǒng)的糧食種植業(yè)逐漸向養(yǎng)殖業(yè)、經(jīng)濟(jì)作物種植、服務(wù)業(yè)、務(wù)工經(jīng)濟(jì)等多元化方向發(fā)展,2011年人均純收入2850元。唐村人用“走人情”來(lái)表達(dá)日常的人情往來(lái),他們說(shuō)“人情是我們的傳統(tǒng)”。在傳統(tǒng)的村落社會(huì),“走人情”并不是由個(gè)人自行設(shè)計(jì)的,也不是由法律秩序所規(guī)定的,而是人們?cè)谏钪兄饾u創(chuàng)造和沿襲,經(jīng)由一代又一代人所發(fā)展出的一套處理人際關(guān)系的辦法。唐村歷來(lái)都有著頻繁的人情往來(lái),但改革開放以后人情往來(lái)呈現(xiàn)出多樣化的價(jià)值取向,構(gòu)成了轉(zhuǎn)型時(shí)期中國(guó)中部農(nóng)村社會(huì)的變遷縮影。
作為一種民俗活動(dòng),人情往來(lái)是一個(gè)村落的聚合體成為可能的重要原因之一。隨著社會(huì)的不斷變遷,人情往來(lái)的方式、儀式的類型、禮物的類別等也在相應(yīng)地發(fā)生改變。根據(jù)田野調(diào)查資料,從人情的形式及其社會(huì)涵義,筆者對(duì)唐村人情往來(lái)的狀況進(jìn)行分析。
唐村人把民間儀式性人情的舉辦叫“做人情”。如今當(dāng)?shù)刂饕幸韵卤容^重要的“做人情”場(chǎng)合類型,即過(guò)門、結(jié)婚、生子、滿歲、喬遷、考學(xué)、當(dāng)兵、過(guò)壽、喪葬等,這些儀式性場(chǎng)合都包含了禮簿的記錄和主家招待客人的一次大型宴席。這類慶典中的人情往來(lái),是一種公開而莊重的儀式,即是本文要探討的人情方式。以上幾種“做人情”的場(chǎng)合類型在唐村是被人們普遍接受和認(rèn)可的,因此凡逢村民婚喪嫁娶,都是唐村重要的儀式慶典,凡被邀請(qǐng)者都會(huì)欣然前往,有的關(guān)系好的不受邀請(qǐng)也會(huì)前去祝賀;除了告知遠(yuǎn)處親朋以外,喪葬儀式則不須邀請(qǐng),“人死眾人哀,不請(qǐng)自然來(lái)”,親戚鄰里都會(huì)主動(dòng)幫忙料理,并贈(zèng)以禮物禮金。而超出諸如以上類型的人情,主家就會(huì)遭到他人議論,被人認(rèn)為是“為了整酒而整酒”,不合禮俗約定,勢(shì)必會(huì)影響到家庭的社會(huì)聲譽(yù)。像這樣的案例在唐村也是存在的。43歲的村民ZMC說(shuō):“我是2002年‘整三十三’(指慶賀33歲的生日儀式)的,在那之前,我們家已經(jīng)好幾年沒有辦過(guò)事了,但那幾年又沒少走人情,有的人家還去了幾次,覺得應(yīng)該把送出去的人情收回來(lái)些,當(dāng)時(shí)又沒別的事,所以就整了個(gè)三十三?!编従拥腡FM說(shuō):“他 (ZMC)當(dāng)時(shí)整酒,我還去了的,因?yàn)樽〉帽容^近,不去的話再看見了不好意思。別人說(shuō)他家那是缺錢,因?yàn)樗麄兗夷菚r(shí)正在開巖廠,可能急用錢買炸藥,是不是真的我也不清楚。他家那次去的客人也不怎么多,后來(lái)‘整三十六’去的人也不是很多,酒整得太多,都不愿意去了?!?/p>
受訪者ZMC說(shuō)明了他舉辦三十三歲生日慶典的目的在于收回人情。他并沒有將過(guò)去送出去的人情當(dāng)成是一種“禮”的表達(dá),而只是一種短期的饋贈(zèng),他覺得這幾年在人情的往來(lái)過(guò)程中送出的多,不免有“吃虧”的感覺,因此就連續(xù)辦了“三十三”和“三十六”歲生日慶典??释貓?bào)的愿望促使他做了遭人議論和不認(rèn)同的事情。受訪者TFM對(duì)當(dāng)事人行為方式的評(píng)價(jià)是否定的,他與大多數(shù)村民一樣,并不認(rèn)可這種儀式性人情,之所以參加是礙于鄰居之間的面子。大家都鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,低頭不見抬頭見,即使心里不認(rèn)同,但還是要去捧場(chǎng)。人們很容易聯(lián)想到這樣的慶典是為了達(dá)到斂財(cái)集資目的,人們對(duì)于這件事的消極看法,甚至影響了ZMC家后來(lái)的慶典,導(dǎo)致其出現(xiàn)“人情危機(jī)”。即舉辦這類“不合禮俗”的儀式慶典者以后往往會(huì)在村落里不受眾人待見,他舉辦的人情儀式越多,他的人情圈和客人就會(huì)減少,呈現(xiàn)出了一個(gè)二律背反的人情格局,最后自己也會(huì)被逐漸擠壓出村落人際關(guān)系的主流。
唐村人崇尚“禮尚往來(lái)”,當(dāng)?shù)厝舜蠖鄷?huì)把“尚”寫成“上”,當(dāng)被問(wèn)及他們對(duì)這個(gè)詞的理解時(shí),他們并不會(huì)把意思曲解,受訪者用當(dāng)?shù)氐乃渍Z(yǔ)“你來(lái)我往即人情”來(lái)解釋施禮行為。受訪者無(wú)一例外地表示,親戚朋友之間要經(jīng)?!白邉?dòng)”才合乎人情和禮俗,而不只是在于禮物的交換。閻云翔在其《禮物的流動(dòng)》一書中,也提到過(guò)他所調(diào)查的下岬村民將“禮尚往來(lái)”寫成“禮上往來(lái)”的現(xiàn)象。他認(rèn)為“從習(xí)語(yǔ)來(lái)說(shuō),副詞‘上’所挨著的第一個(gè)字禮,應(yīng)當(dāng)被理解為‘禮物’而不是‘禮節(jié)’。因此村民們眼中的‘禮上往來(lái)’意味著人們以禮物交換的方式往來(lái)?!保?](p88)“禮尚往來(lái),往而不來(lái),非禮也;來(lái)而不往,亦非禮也”。
調(diào)查中,有的村民并不知道有“禮尚往來(lái)”的寫法,但在他們的觀念里,“你來(lái)我往,有來(lái)有往”才是合“禮”的。在這個(gè)過(guò)程中,禮物是情意的表達(dá),并不能充當(dāng)人情本身。由此可見,村民們并沒有完全將禮物的貴賤作為衡量人情厚重與否的標(biāo)準(zhǔn),維持人際人情往來(lái)的力量是多樣化的,既有倫理和情感型的“情”,又有工具型以物態(tài)方式呈現(xiàn)出來(lái)的“禮”。
而在走人情過(guò)程中,“走動(dòng)”相對(duì)于送禮更為重要。單一的送禮或者“走動(dòng)”并不能為人們建立起一份穩(wěn)定而持續(xù)的“人情關(guān)系”,而是需要“情”與“禮”的協(xié)調(diào)與互動(dòng)。三組村民TJW認(rèn)為:“人情是越走越親的,親戚再親,不走動(dòng)也就淡了;走人情肯定要送禮的,我們這里是沒有走人情不送禮的,走不走是感情問(wèn)題,送多送少是能力問(wèn)題;如果只是捎帶人情,自己不親自去,主人家也很難接受。”由此可見,“情”與“禮”的互動(dòng)促成了人際關(guān)系的持續(xù)和社會(huì)的結(jié)合。在這種“禮尚往來(lái)”之中,“當(dāng)兩個(gè)或更多的人之間存在著互動(dòng)關(guān)系,而且其中一人的行為被看作是對(duì)其他人的行為的反應(yīng)時(shí),就存在了社會(huì)”。[3]如果“禮尚往來(lái)”的鏈條斷了,那么由人情往來(lái)所建構(gòu)的社會(huì)關(guān)系也就會(huì)處于危機(jī)之中。
“吃人一口,報(bào)人一斗”這句俗語(yǔ)是唐村人的普遍信條。在人情往來(lái)中,人們都不愿成為人情的負(fù)債者,他們認(rèn)為欠人錢財(cái)容易算清償還,而欠人人情則不易算清償還。費(fèi)孝通曾說(shuō)過(guò),親密社群中既無(wú)法不互欠人情,也最怕“算賬”?!八阗~”“清算”等于絕交之謂,因?yàn)槿绻嗷ゲ磺啡饲椋簿蜔o(wú)需往來(lái)了。為了改變?nèi)饲槠胶獗碇械呢?fù)債人地位,人們總是回報(bào)別人以更多的人情,反而使別人欠自己?!皥?bào)大于施”使人情得以持續(xù)下去,維持著人與人之間的互助合作。人情應(yīng)以算不清、還不完為好,人情平衡表也因?yàn)椤皥?bào)大于施”的原則而無(wú)法達(dá)到完全平衡。雙方的平衡表如果完全平衡的話,彼此的社會(huì)關(guān)系也就要終止了。[4](p74)
37歲的XPF在回答筆者關(guān)于是否“加重人情”的問(wèn)題時(shí)說(shuō):“加人情是肯定的,一般我‘上情’都會(huì)在別人的‘來(lái)情’上增加,比如別人給我送40元,我下次會(huì)給他送50元,送我100元,我就會(huì)還他120元。但如果別人來(lái)的情太低,只是基本標(biāo)準(zhǔn) (現(xiàn)在唐村最低人情標(biāo)準(zhǔn)是30元),那我還情也就只是這樣了,這種關(guān)系也就只是一般了。”在唐村,絕大多數(shù)人的回禮金額都會(huì)高于對(duì)方上次所送金額,絕對(duì)沒有人送出比人家上次所送更低的金額。但是如果禮金數(shù)額太大,對(duì)很多一般經(jīng)濟(jì)收入的家庭來(lái)說(shuō),再加禮就會(huì)很困難。既然人情是算不清還不完的,傳統(tǒng)村落社會(huì)的人情虧欠是一種長(zhǎng)時(shí)間預(yù)期的,在動(dòng)態(tài)中不斷交替平衡的過(guò)程。人情的鏈條就這樣生生不息地建立了起來(lái),維系著村落社會(huì)的人際關(guān)系。在唐村,這樣的例子也是很常見的。通過(guò)人情數(shù)額的交替上漲,社會(huì)關(guān)系也不斷鞏固,不過(guò)每次的漲幅都不會(huì)很大,直到抵達(dá)人們的心理和經(jīng)濟(jì)承受底線。對(duì)于一個(gè)家庭而言,根據(jù)“報(bào)大于施“的規(guī)則以及交往對(duì)象的不同,禮金的數(shù)額總是在最低標(biāo)準(zhǔn)和最高標(biāo)準(zhǔn)之間來(lái)回游動(dòng)。
在莫斯的眼中,人們之間饋贈(zèng)的禮物是帶有自身靈性和承載送禮者靈魂的物,這和商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代的交換所承載的實(shí)用性和功利性有著截然不同。“禮物之靈”來(lái)自于送禮者和受禮者,也來(lái)自于禮物本來(lái)所包含的精神品質(zhì)。受禮者收下了禮物,就是收下了送禮者精神相關(guān)的禮物的靈魂,所以他就必須回禮,不然就會(huì)使自己處于危險(xiǎn)之中。既然有著“禮尚往來(lái)”的文化規(guī)則,那么“互惠”也就構(gòu)成了“禮物之靈”的重要組成部分。波朗尼把互惠稱為“在對(duì)稱群體關(guān)聯(lián)點(diǎn)之間的運(yùn)動(dòng)”。在這一模式下,交換主要是以贈(zèng)禮的形式表達(dá)的。如在薩摩亞人中,無(wú)論是貿(mào)易,還是諸如婚姻、喪葬等人生禮儀和日常生活的各個(gè)方面,都會(huì)伴有贈(zèng)禮的發(fā)生。這個(gè)循環(huán)不是由市場(chǎng)、價(jià)值或經(jīng)濟(jì)效用來(lái)維持,而是由深深植根于人們心中的贈(zèng)予、接受和回報(bào)的義務(wù)關(guān)系來(lái)維持。[5]
在傳統(tǒng)的唐村社會(huì),人們?cè)谔幚砣饲殛P(guān)系時(shí)也遵循著這一原則。送禮者與受禮者之間的人情往來(lái)必是對(duì)對(duì)方都無(wú)損失的,雙方關(guān)系會(huì)因?yàn)椤叭饲椤倍o密?;セ菔且环N人與人之間的“總體贈(zèng)予”,交換的目的在于人與人之間的情感和關(guān)系本身,過(guò)程體現(xiàn)為一種相互認(rèn)定的平等授惠和受惠。[6](p80)人們通常說(shuō)“自己人客氣什么”,然而說(shuō)與想并不一定是一回事,正是因?yàn)榭蜌饬瞬艜?huì)成為自己人,這是大家都明白的一個(gè)道理。人們也會(huì)根據(jù)互惠原則選擇是否“做人情”,大部分人送禮的對(duì)象是有能力并且懂禮俗會(huì)為他們“還情”的,而收人情的人也會(huì)遵循互惠原則竭盡全力償還人情。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為“人情不是債,砸破鍋來(lái)賣”,人情是不能拖欠的,手頭再緊,也要在這條關(guān)系鏈中發(fā)出自己的聲音。在這個(gè)不斷循環(huán)的過(guò)程中,人們對(duì)“走人情”都充滿了長(zhǎng)久的預(yù)期,他們覺得自己不但不會(huì)有任何利益上的損失,而且還借此建立和鞏固了人際關(guān)系,獲得了社會(huì)的認(rèn)可和精神的滿足。
人情可被視為一種基于常識(shí)的倫理體系?!白呷饲椤笔侨藗兤毡檎J(rèn)為的基本常識(shí),是一個(gè)人在當(dāng)?shù)氐牧⒆阒?。唐村的人情往?lái)深深地滲透到村落日常生活之中,人們稱不“走人情”的人是“不會(huì)為人”的人,這種人是不被大家理解和認(rèn)可的。當(dāng)一個(gè)人成為“不會(huì)為人”的人時(shí),他的人際關(guān)系就會(huì)變得緊張,就會(huì)受到全村人的擠兌,大家也會(huì)為和這種人來(lái)往而感到不安。無(wú)論個(gè)人情感是否愿意,生活在“人情”的環(huán)境里,每個(gè)人都必須遵循這項(xiàng)法則,融入當(dāng)?shù)氐奈幕瘹夥罩小4迓淙饲槲幕苟Y俗的人能夠得到社會(huì)認(rèn)同,反之則會(huì)受到孤立。只有參與到人情往來(lái)中,融入當(dāng)?shù)氐娜饲榉諊拍茉谶@種集體生活中找到自我。
就人情的經(jīng)濟(jì)功能來(lái)說(shuō),它充當(dāng)著集資的功能,是一種民間社會(huì)的互助機(jī)制。在這種機(jī)制下,人們可以將伴隨著生命周期變化而來(lái)的辦大事的壓力,較為均勻地分布到日常生活中去。就其社會(huì)功能來(lái)說(shuō),人情是一種社會(huì)的結(jié)合方式,利用周期性的人情儀式,使人們從各自獨(dú)立的家庭生活中尋找到一個(gè)進(jìn)行活動(dòng)的公共平臺(tái),促進(jìn)了村落社會(huì)的結(jié)合,形成了一種維護(hù)社會(huì)團(tuán)結(jié)的機(jī)制。人情往來(lái)和“施大于報(bào)”的原則使人情“虧欠”始終鑲嵌在村莊熟人社會(huì)之中。因?yàn)檫@種“虧欠”,互相之間才有了“情分”;因?yàn)檫@種網(wǎng)絡(luò)式的“虧欠”,村莊熟人社會(huì)才構(gòu)成了“自己人”的社會(huì)。[7]通過(guò)人情往來(lái)的潤(rùn)滑作用,每個(gè)人都可以取得在社區(qū)的應(yīng)有活動(dòng)空間,形成和鞏固自己在親朋好友中“自己人”的認(rèn)同意識(shí)。而那些不合禮俗的儀式慶典和個(gè)別道德越軌者所辦的慶典,則會(huì)受到社會(huì)的非議和排斥。通過(guò)社會(huì)排斥和社會(huì)支持兩種手段,儀式性人情的社會(huì)整合機(jī)制得以順利落實(shí)在現(xiàn)實(shí)生活中。
個(gè)體經(jīng)營(yíng)者QSH說(shuō):“在我們這個(gè)地方,不走人情肯定是吃不開的;大家都有這事那事的,肯定要去捧場(chǎng),如果不去,一旦自己有事情,別人也不會(huì)來(lái);辦個(gè)事熱熱鬧鬧的,大家都有面子?!痹赒SH的話語(yǔ)表述中,“走人情”成了唐村人的一種義務(wù),正是這種義務(wù),使村民結(jié)合成了一個(gè)密切合作的你來(lái)我往的整體。而舉辦33歲慶典的ZMC,以及一些村落社會(huì)的道德越軌者則面臨著強(qiáng)大的人情邊緣化壓力。通過(guò)親戚間的血緣、鄰里間地緣和同事間業(yè)緣的確認(rèn)與鞏固,走人情成了一種維護(hù)村民自己在村莊中位置的常規(guī)手段,也很大程度上充當(dāng)了村落社會(huì)控制的制度化力量。
結(jié)合閻云翔、黃光國(guó)、耿羽等人的研究,筆者把唐村的人情往來(lái)劃分為三種類型:即倫理型人情、情感型人情和工具型人情。當(dāng)然這三種人情類型之間的界限并不一定涇渭分明,它們之間也有著邊界的重疊,但這種劃分也基本表現(xiàn)了唐村現(xiàn)有的人情狀況。
倫理型人情在這里可以被定義為一種按照親屬關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近而遵循的人情規(guī)則,由于親屬關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近是固定的,從血親到表親到姻親甚至擬制血親,形成了一個(gè)相對(duì)強(qiáng)制性的人情格局。與鄂西南許多宗族力量強(qiáng)大的村落不同,唐村是個(gè)城郊雜姓村,雖然覃、田、唐等姓占當(dāng)?shù)厝丝诒壤^多,但并沒有形成有影響力的宗族力量。即使如此,每家每戶的三親六戚還是構(gòu)成了唐村“走人情”的核心群體。由于血緣關(guān)系的先天性,只要是有親屬關(guān)系的家族成員,都要被卷入到人情活動(dòng)中間去。即使堂表兄弟姐妹或者叔伯姨侄之間有隙,但是血緣關(guān)系的強(qiáng)制性總會(huì)壓制情感型的動(dòng)機(jī)。如果因?yàn)槠綍r(shí)生活中的糾紛隔閡不參加近親屬的儀式慶典,就會(huì)受到親屬群體的譴責(zé)。正如當(dāng)?shù)厝怂f(shuō)的“再怎么樣也是自家人”,意思是說(shuō),近親屬之間不管矛盾多深,也不能達(dá)到“清算”或“絕交”的地步。
倫理型人情關(guān)系,還可以通過(guò)在血親、姻親和擬制血親之間禮金的多少來(lái)反應(yīng)親屬關(guān)系的遠(yuǎn)近。在調(diào)查中,我們選擇了該村一唐姓人家2010年舉辦“狀元酒”的禮單進(jìn)行分析,在親屬群體中,男主人的堂兄弟姐妹的人情均在50元以上,其中50至60元的有9人次,100以上的有7人次,叔伯姑都是送的200元,最高的是女主人親弟弟所送的400元;表親送30至60元的有11人次,100至200元的有4人次,姨送200元,舅舅送300元,“狀元”的干爹送了300元。在交換理論中,禮物可以被視為人際關(guān)系的標(biāo)志或如歐文·戈夫曼所稱的“紐帶符號(hào)”[8](p194),禮金多少或禮物貴賤基本可以作為主人與客人之間關(guān)系親疏的衡量標(biāo)準(zhǔn)。
對(duì)唐家這份禮單的分析可以看出,女主人的弟弟即“狀元”的親舅舅送禮最大,叔伯姑舅姨次之,堂表兄弟姐妹又次之,人情的大小隨著親屬關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近呈現(xiàn)出一種“差序格局”。當(dāng)然,一旦唐家“還人情”,也會(huì)依照這種格局按部就班。
情感型人情,是指“大家在走人情的時(shí)候遵循的是情感親疏遠(yuǎn)近的規(guī)矩,由于情感的親疏遠(yuǎn)近是靈活變通的,因此村莊中的“人情”規(guī)則就顯得比較有彈性?!保?]和倫理型人情對(duì)應(yīng)的主要是親屬群體不同,情感型人情主要對(duì)應(yīng)的是鄰里和朋友群體。20世紀(jì)90年代以來(lái),唐村的生產(chǎn)生活方式發(fā)生了很大變化,社會(huì)結(jié)構(gòu)也隨之發(fā)生變化。以上文提到的唐某為例,1980年代中期初中畢業(yè)后就一直奔忙于農(nóng)業(yè)和非農(nóng)業(yè)活動(dòng)之間,除了在家種地外,近10年先后到鄰縣煤礦打工,福建米廠做搬運(yùn),這兩年為了照顧家庭,農(nóng)忙時(shí)回家?guī)兔?,大部分時(shí)間一直在本縣做建筑工。由于工友多為同鄉(xiāng),所以除了親屬關(guān)系之外,唐某還形成了一個(gè)非親屬的交往圈子,這些人既有本村的,也有鄰村甚至鄰鄉(xiāng)的。在那次“狀元酒”所收禮金中,其鄰里和朋友所送的占了全部禮金的一半左右,禮金從30元到300元不等。在這種情感型的人情往來(lái)中,唐某建構(gòu)了另一個(gè)以地緣和業(yè)緣為基礎(chǔ)的人情圈。在這種類型的人情中,禮金的多少不是根據(jù)血緣關(guān)系的親疏而是根據(jù)私人感情的遠(yuǎn)近來(lái)定義的。從禮金的多少來(lái)看,關(guān)系好的鄰里或朋友所送禮金甚至超過(guò)了很多至親,這種人情的規(guī)則體現(xiàn)出了足夠的彈性。
通過(guò)情感型人情,人們構(gòu)筑了一個(gè)足以超越親屬群體的社會(huì)交往圈子。儀式的本身又可以達(dá)到“一表三千里”的效果,把更多的非親屬人員納入到“自己人”的認(rèn)同范疇之中,成功地維系了熟人社會(huì)的秩序生產(chǎn)。就這樣,熟人社會(huì)中的人情與禮俗渾然一體,人情成了禮俗的基本內(nèi)涵,人情構(gòu)成了鄉(xiāng)土熟人社會(huì)的基本思維方式。其實(shí)無(wú)論在倫理型人情還是在情感型人情往來(lái)之中,都體現(xiàn)出人情的“禮”的內(nèi)涵。在中國(guó)五千年的文明史中,“禮”是核心,禮教精神貫穿著整個(gè)中國(guó)文化。講究禮數(shù)是中國(guó)人認(rèn)可的與人和睦相處的法寶,受等級(jí)制度的社會(huì)結(jié)構(gòu)和倫理觀念的約束,“禮”成了傳統(tǒng)社會(huì)關(guān)系的核心命題。村落社會(huì)的禮并不是靠外在的權(quán)力來(lái)推行的,而是從教化中養(yǎng)成了個(gè)人的敬畏之感,使人服膺。如果我們對(duì)我們的行為和目的之間的關(guān)系不加推究,只是按著規(guī)定的方法做,這套行為就成了我們普遍所謂的“儀式”了。[10](p63)人情是指一套社會(huì)規(guī)范和道德義務(wù),人們送人情只是出于對(duì)規(guī)范和傳統(tǒng)的遵循,認(rèn)為只有通過(guò)這種儀式,他們的祝愿才能表達(dá)出來(lái),從而被他人所理解和認(rèn)可。
工具型人情指的是人情儀式的舉行帶有明顯的功利性,從“合符禮俗”到“利益最大化”,民間人情往來(lái)經(jīng)歷了一個(gè)從規(guī)則到不規(guī)則的漸變過(guò)程。改革開來(lái)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的分化使農(nóng)民的異質(zhì)性不斷增強(qiáng),處于縣域經(jīng)濟(jì)輻射之下的唐村社會(huì)也在發(fā)生著巨大的變遷。人們從集體勞動(dòng)走向個(gè)體勞動(dòng),從村落公共空間走向家庭私密空間,國(guó)家權(quán)力在村落社會(huì)的滲透減弱,村落內(nèi)生治理力量青黃不接,一個(gè)20世紀(jì)初剛剛建立起來(lái)的新興村落也沒有留給人們太多的歷史記憶。人們對(duì)新事物和新生活方式的追求也促使其價(jià)值觀念越來(lái)越趨于理性化,人際關(guān)系亦愈發(fā)具有工具性色彩。借用馬克斯.韋伯權(quán)力、財(cái)富和聲望的社會(huì)分層三元說(shuō)理論,可以認(rèn)為人情的功利性動(dòng)機(jī)是和人們對(duì)權(quán)力、財(cái)富和聲望的盲目追求相聯(lián)系的,其中尤其是對(duì)財(cái)富的追求,使原本禮儀性表達(dá)的人情往來(lái)變異成了純粹的功利性動(dòng)機(jī)。
近年媒體也曾披露某村某人為謀權(quán)位而尋機(jī)舉行儀式性慶典大宴賓客之事。凡邀請(qǐng)之村民不需送禮,好吃好喝以外還另有紅包。正如美洲夸求圖印第安人的夸富宴一樣,這種慷慨很顯然會(huì)帶給主人聲望,這種聲望是與慷慨的程度成正比的,同時(shí)又和主人對(duì)村官及其附屬權(quán)力的追求密切相關(guān)。相比之下唐村近年人們所舉辦的人情儀式大多和聲望權(quán)力關(guān)系不大,而成了單純的對(duì)經(jīng)濟(jì)利益的追逐。主要表現(xiàn)為人情周期縮短,人情規(guī)模隨性,人情金額膨脹,人情對(duì)象擴(kuò)大,人情名目龐雜,人情儀式過(guò)場(chǎng)化等方面。這種“儀式”僅僅是充當(dāng)著一個(gè)財(cái)富聚集的軀殼,名實(shí)的分離漸顯清晰。賀雪峰認(rèn)為,在當(dāng)前社會(huì)快速轉(zhuǎn)型背景下,人們的預(yù)期普遍變短,人情短期內(nèi)的不平衡引起多收人情家庭還回人情的壓力,和引起多送人情家庭收回人情動(dòng)力,這種背景下新的人情名目被開發(fā)出來(lái)并進(jìn)而成為新的地方人情常規(guī),由此引起新的人情的不平衡。[11]這種人情異化極大地沖擊著村落社會(huì)原有的社會(huì)秩序,村民的人情負(fù)擔(dān)越來(lái)越重,很多人漸有怨言。如果這種情況得不到改變,表面上繁榮的人情往來(lái)可能會(huì)導(dǎo)致村民之間的基本的人際互動(dòng)難以維持,給農(nóng)民熟人社會(huì)的延續(xù)造成巨大威脅。
禮物的流動(dòng)總是朝著有利于人際關(guān)系發(fā)展的方向進(jìn)行,推動(dòng)著人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的編織。人際交換理論認(rèn)為在社會(huì)交換活動(dòng)中,每個(gè)人都以一定的成本在投資,都期待獲得與自己投資量成適當(dāng)比例的報(bào)酬。[12](p127)在儀式性人情場(chǎng)合中,舉辦慶典的主人是核心,圍繞這個(gè)核心展開的就是“人情圈”。與主人關(guān)系越親密的人越靠近核心,人情也就越大,關(guān)系的親疏影響著人情的大小,這是出于穩(wěn)定的情感因素而形成的一種人情“差序格局”模式。這種模式中,“人情圈”是不會(huì)相交或重疊的。如果有特殊情況出現(xiàn),處于人情圈邊緣的人送的禮物與處于核心圈的人所送的也具同等價(jià)值。這表明在這份人情中有功利因素影響,這種“禮”之饋贈(zèng)包含著很強(qiáng)的功利性動(dòng)機(jī)。
人們的價(jià)值觀念既是社會(huì)變遷的結(jié)果,又深刻地影響著社會(huì)變遷。50歲的村主任XMD說(shuō),傳統(tǒng)唐村人是秉承“人到心就到”的人情理念的,雖然幾乎沒有人走人情不送禮;若有人家里辦紅白喜事,村中各家各戶都會(huì)有人前來(lái)幫忙,以表恭賀或悼念之情,而物質(zhì)上的表示是其次;但是現(xiàn)在很大程度上卻變成了“錢到心就到”了,比如有人家里擺酒設(shè)宴慶祝喜事,村里不必家家有人親臨,不能到或不愿到的人可以托人帶禮,不會(huì)遭到主家不滿或他人非議?!叭说叫木偷健迸c“錢到心就到”是這位村主任對(duì)唐村傳統(tǒng)與現(xiàn)代人情現(xiàn)象的對(duì)比性總結(jié),這兩種迥然不同的態(tài)度正是唐村人情觀變遷的縮影,是反映著人們的價(jià)值觀念隨著社會(huì)變遷而變化的典型案例。
人情既是傳統(tǒng)慶典活動(dòng)的儀式性表達(dá),也構(gòu)成了現(xiàn)代村落社會(huì)人際交往紐帶?;趥鹘y(tǒng)儀式場(chǎng)合的“禮尚往來(lái)”仍然是唐村人情規(guī)則的運(yùn)作主體,而唐村人情的變異可以作為中國(guó)中部地區(qū)農(nóng)村人情變異的一個(gè)典型個(gè)案,反映了新時(shí)期草根社會(huì)生存狀況的微妙變化。而中國(guó)鄉(xiāng)土秩序歷來(lái)都是在“大傳統(tǒng)”的影響和輻射之下的,目前學(xué)術(shù)界對(duì)人情關(guān)系的研究大都“推己及人”,由此作為“我們”世界中的人,有必要做出“推人及己”的反思。
新世紀(jì)以來(lái),我國(guó)以農(nóng)村居民最低生活保障制度、新型合作醫(yī)療制度、五保供養(yǎng)制度、自然災(zāi)害生活救助制度等為主要內(nèi)容的農(nóng)村居民社會(huì)保障體系正在逐步推進(jìn),新型農(nóng)村養(yǎng)老保險(xiǎn)開始試點(diǎn),初步保障了農(nóng)村群眾基本生活。然而在廣大少數(shù)民族地區(qū),農(nóng)村社會(huì)保障體系的推行相對(duì)更加困難和遲緩。傳統(tǒng)社會(huì)的人情儀式隨著人們生命周期的變化而舉辦,生于斯死于斯的農(nóng)民對(duì)生活有著長(zhǎng)久的預(yù)期,這輩子還不完的情人還有子嗣完成;同時(shí)周期性的人情場(chǎng)合促進(jìn)了社會(huì)的結(jié)合,維護(hù)了村落社會(huì)的正常運(yùn)作秩序。
在唐村,人們“養(yǎng)兒防老”的觀念還在一定程度繼續(xù)存在,大多數(shù)夫婦依然生育兩個(gè)孩子;如果是雙女戶,父母至少要讓一個(gè)女兒留在家里招贅,所生孩子也隨母姓。村主任介紹說(shuō),每年仍有極少數(shù)農(nóng)民不愿參加新型農(nóng)村合作醫(yī)療;即使參加了的人也普遍認(rèn)為,以他們目前的收入水平,現(xiàn)在新農(nóng)合所實(shí)行的按醫(yī)院等級(jí)遞增而報(bào)銷比例遞減的方式仍然沒有有效地解決農(nóng)民的大病醫(yī)療問(wèn)題。因病致貧、因?yàn)?zāi)致貧、因?qū)W致貧等現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生,給很多家庭造成了難以承受的壓力。因此有的家庭借用傳統(tǒng)人情儀式的軀殼,逐漸超越以前的儀式范疇,如在孩子滿十歲、考高中或中專、老人逢十大壽、立碑、甚至修建豬圈等場(chǎng)合都宴請(qǐng)賓客,用這種“超越”了的人情慶典達(dá)到集資辦大事的目的。而這種現(xiàn)象具有強(qiáng)大的示范效應(yīng),一旦發(fā)生就會(huì)引起連鎖反應(yīng),以彌補(bǔ)各家的人情“虧欠”。這種現(xiàn)象其實(shí)就是一種異化了的,非制度化的農(nóng)村地方性社會(huì)保障制度。因此,體制內(nèi)的農(nóng)村社會(huì)保障體系的建立和健全,可以極大地增強(qiáng)農(nóng)民的安全感和歸屬感,對(duì)于協(xié)調(diào)農(nóng)村基層社會(huì)秩序具有強(qiáng)大的潛在功能。
自上世紀(jì)90年代中期以來(lái),中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)經(jīng)歷了巨大的變遷。有人認(rèn)為社會(huì)分層背景下的精英結(jié)盟格局已經(jīng)形成,在這種情況下,出現(xiàn)了上層階層的寡頭化、下層階層的原子化現(xiàn)象。農(nóng)民缺少了對(duì)生活的長(zhǎng)久預(yù)期,更加注重眼前經(jīng)濟(jì)利益的獲取,于是翻新花樣“做人情”。在這種情況下,傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土倫理受到極大沖擊,使村落人際關(guān)系發(fā)生離散,“熟人社會(huì)”變成了“半熟人社會(huì)”進(jìn)而向“原子化社會(huì)”轉(zhuǎn)換?!霸踊鐣?huì)”是以地緣為基礎(chǔ)、以個(gè)體家庭為基本形態(tài)的農(nóng)村社會(huì),其特點(diǎn)是農(nóng)村內(nèi)部沒有超出個(gè)體之上的認(rèn)同與行動(dòng)單位,個(gè)體家庭呈原子化狀態(tài),很難達(dá)成一致行動(dòng)。[13](p180-183)作為一個(gè)“沒有歷史”的新興村落,唐村各姓氏均沒有形成強(qiáng)有力的宗族組織,社會(huì)內(nèi)部缺乏強(qiáng)大的結(jié)構(gòu)性制度安排,同時(shí)隨著國(guó)家權(quán)力對(duì)村落社會(huì)干預(yù)力的式微,家庭成了一個(gè)互相分離的個(gè)體私密空間。人民公社時(shí)期“三級(jí)所有隊(duì)為基礎(chǔ)”的治理格局和集體勞動(dòng)深深地把農(nóng)民卷入到國(guó)家意識(shí)形態(tài)的建構(gòu)之中去;而在一般的宗族社會(huì)里,以族長(zhǎng)或房頭為首,按照血緣關(guān)系原則,把同宗者納入到“自己人”的認(rèn)同之中。既然缺乏這兩種超出個(gè)體家庭之上的外源的和內(nèi)生的結(jié)構(gòu)性治理力量,唐村人情的變異就很自然了。這種人情變異的實(shí)質(zhì)是規(guī)范人情現(xiàn)象的法則由村落公共規(guī)則蛻變?yōu)閭€(gè)體偏好,個(gè)體偏好大行其道從而直接導(dǎo)致人情的變異。[14]
“原子化”村落社會(huì)結(jié)構(gòu)的形成是與我國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)期整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷密切相關(guān)的,并不是遠(yuǎn)方的“山野村夫”們獨(dú)特的社會(huì)創(chuàng)造。在深入推進(jìn)改革開放和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的關(guān)鍵歷史時(shí)期,如何讓我國(guó)總體社會(huì)結(jié)構(gòu)的調(diào)整與基層“原子化”村落社會(huì)的結(jié)構(gòu)演化互動(dòng)共變,實(shí)現(xiàn)小社區(qū)與大社會(huì)的協(xié)調(diào)與繁榮,是我們面臨的一個(gè)重大課題。
在社會(huì)發(fā)展過(guò)程中,各種利益主體都在資源的配置中互相博弈,資源的稀缺性導(dǎo)致了分配不均進(jìn)而產(chǎn)生社會(huì)的層化現(xiàn)象。在一定的社會(huì)語(yǔ)境下,這種層化現(xiàn)象甚至變成了一種合法的制度性安排。李強(qiáng)教授指出,改革開放前30年中國(guó)社會(huì)的分層主要表現(xiàn)為政治分層,而后30年則是以經(jīng)濟(jì)的不平等來(lái)代替了政治的不平等。改革開放以來(lái),中國(guó)社會(huì)漢族和少數(shù)民族之間的差距、東西部差距、城鄉(xiāng)差距逐漸擴(kuò)大,社會(huì)矛盾日益凸顯。唐村所在的鶴峰縣是2012年國(guó)務(wù)院扶貧辦公布的西部地區(qū)375個(gè)貧困縣之一,同時(shí)該縣所在的武陵地區(qū)也是國(guó)家14個(gè)集中連片貧困地區(qū)之一。唐村2011年2850元的人均純收入只占同年全國(guó)農(nóng)村人均純收入6977元的41%,差距非常明顯。有研究認(rèn)為中國(guó)底層社會(huì)相對(duì)穩(wěn)定的一個(gè)重要原因就在于基層社會(huì)的原子化和碎片化,但是這種穩(wěn)定其實(shí)也不能完全掩蓋底層社會(huì)的萌動(dòng)。鄉(xiāng)村人情的日趨異化和無(wú)序看來(lái)就是對(duì)這種社會(huì)語(yǔ)境的反彈。
中國(guó)社會(huì)歷來(lái)也是一個(gè)官民的社會(huì),在大部分時(shí)期官和民都有著不可逾越的界限,在資源的獲取和占有方面從來(lái)都很難處于平等位置。在局部的官民之間、民族之間、區(qū)域之間、城鄉(xiāng)之間尚不能發(fā)生良性互動(dòng)之時(shí),就產(chǎn)生了唐村這種類似的以人情儀式的舉辦以獲取安全感的舉動(dòng),這種安全感是短暫的,異化的人情會(huì)導(dǎo)致人們處在一個(gè)從不安全到安全再到不安全的周而復(fù)始的循環(huán)之中。于是,儀式性人情慶典的舉辦也就成草根群體和社會(huì)結(jié)構(gòu)遙相呼應(yīng)的一種應(yīng)對(duì)方略了。
[1]翟學(xué)偉.人情、面子與權(quán)力的在生產(chǎn)[M].上海:立信會(huì)計(jì)出版社,2005.
[2](美)閻云翔.禮物的流動(dòng)——一個(gè)中國(guó)村莊中的互惠原則與社會(huì)網(wǎng)絡(luò)[M].上海:上海人民出版社,2000.
[3](英)阿蘭·巴納德著.王建民等譯.人類學(xué)歷史與理論[M].北京:華夏出版社,2006.
[4]金耀基.人際關(guān)系中人際之分析[A].楊國(guó)樞:中國(guó)人的心理[C].江蘇:江蘇教育出版社,2006.
[5]陳慶德,潘春梅.經(jīng)濟(jì)人類學(xué)視野中的交換[J],民族研究,2010(2).
[6]王銘銘.人類學(xué)是什么[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.
[7]陳柏峰.農(nóng)村儀式性人情的功能異化[J].華中科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2011(1).
[8]Goffman Erving.Relation in Public:Microstudies of the Public Order[M].New York:Basic Books.1971.
[9]耿羽,王德福.類型比較視野下的中國(guó)村莊“人情”研究[J].青年研究,2010(4).
[10]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)[M].北京:人民出版社,2008.
[11]賀雪峰.論熟人社會(huì)的人情[J].南京師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2011(4).
[12]劉少杰.國(guó)外社會(huì)學(xué)理論[M].北京:高等教育出版社,2006.
[13]賀雪峰.村治的邏輯——農(nóng)民行動(dòng)單位的視角[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2009.
[14]楊華,歐陽(yáng)靜.農(nóng)村人情的變異:表現(xiàn)、實(shí)質(zhì)與根源——對(duì)當(dāng)前原子化農(nóng)村地區(qū)人情的一項(xiàng)考察[J].中州學(xué)刊,2011(9).