在根據(jù)奧地利現(xiàn)代主義作家卡夫卡的《變形記》改編的電影中,推銷員薩姆沙在一天早晨醒來(lái)變形成大甲蟲(chóng),無(wú)法邁出自己的臥室,“一刻不停地?fù)]動(dòng)著無(wú)數(shù)細(xì)小的腳,自己卻完全無(wú)法控制”,公司拋棄了他,家人將他關(guān)進(jìn)屋中,最后孤獨(dú)痛苦地在饑餓中默默死去。當(dāng)他憑辛勤勞動(dòng)養(yǎng)活全家時(shí),他們對(duì)他感激熱情;當(dāng)他變形成蟲(chóng),家人避之不及,最終父親的致命一擊結(jié)束了兒子的生命,家人如釋重負(fù),到郊外旅行途中感受到了“充滿溫暖的陽(yáng)光”?!蹲冃斡洝纷詥?wèn)世便引發(fā)了無(wú)數(shù)評(píng)論,人們從現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)評(píng)論的角度,從表現(xiàn)手法、人物特點(diǎn)、主題思想等不同角度出發(fā),探究卡夫卡的創(chuàng)作理念。通過(guò)這部看似荒誕的作品,作者究竟想要發(fā)出什么樣的聲音回響?作為高級(jí)動(dòng)物的“人”和一只“蟲(chóng)”之間的距離如此遙遠(yuǎn),作品中是什么使“人”跨越如此漫長(zhǎng)的過(guò)程退化成“蟲(chóng)”的呢?
從文章題材判斷,沒(méi)有人將《變形記》歸類為工業(yè)題材的小說(shuō),因?yàn)槲闹袥](méi)有對(duì)于工廠、工人生活的描寫(xiě),沒(méi)有隆隆的機(jī)器轟鳴,沒(méi)有大工業(yè)背景下人物的復(fù)雜糾結(jié),只是簡(jiǎn)單描述了這個(gè)小小推銷員的個(gè)體經(jīng)歷。但是縱觀整部作品,我們卻完全可以將之歸類為泛工業(yè)題材,即與現(xiàn)代化工業(yè)緊密相關(guān)的文學(xué)題材。作品雖然沒(méi)有直接描述工業(yè)社會(huì)的喧囂與騷動(dòng),但人物的一切社會(huì)行為以及社會(huì)心理都是在作品的背景時(shí)代——即大工業(yè)蓬勃發(fā)展的時(shí)代背景下發(fā)生的,并隨處打上了時(shí)代的烙印。十九世紀(jì)末的資本主義社會(huì)由于工業(yè)化所引發(fā)的商業(yè)化競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈,貧富分化嚴(yán)重加劇,“上帝死了”的幻滅情緒彌漫西方世界,文中的主人公薩姆沙也是在工業(yè)大潮引發(fā)的經(jīng)濟(jì)壓力下變形成“蟲(chóng)”的,是以“機(jī)器”為代表的“工業(yè)化”造成了“人”的“異化”,是工業(yè)的過(guò)度發(fā)展將“人”變形成了“蟲(chóng)”。
“蟲(chóng)”,作為非人類物種,至今仍可以用來(lái)形容具有某些過(guò)度的、變態(tài)的極端行為的非尋常人。在人類物種中,正如“人妖”指妖魔化的第三類性別人,“書(shū)蟲(chóng)”指完全脫離現(xiàn)實(shí)生活以啃食書(shū)本為生的異類人,“蛀蟲(chóng)”常被引申來(lái)意指陰暗之中侵蝕他人勞動(dòng)成果以中飽私囊的人中渣滓,“書(shū)蟲(chóng)”使人啼笑皆非,“蛀蟲(chóng)”令人切齒痛恨,《變形記》中的“人蟲(chóng)” 推銷員薩姆沙帶給讀者的心靈震撼之處就在于讀者無(wú)不在深思之后生發(fā)出的唇亡齒寒,物傷其類之感,深深的同情加之唏噓的慨嘆。主人公在處于大工業(yè)社會(huì)環(huán)境下來(lái)自社會(huì)和家庭的雙重壓力之下被擠壓成一只爬蟲(chóng),甚至都不是一只馴順的羊或是忠誠(chéng)的狗,羊尚且可以靠奉獻(xiàn)肥美的羊肉來(lái)收獲一聲主人的贊嘆,狗尚且可以通過(guò)搖尾乞憐來(lái)獲得主人的垂青以自保?!跋x(chóng)”,一條無(wú)任何自保能力,無(wú)任何攻擊能力的爬蟲(chóng),唯有惹人嫌惡,唯有躲藏在自己的軀殼下茍且偷生而已??梢哉f(shuō),《變形記》中,作者用細(xì)膩的筆觸,精心為人類奉獻(xiàn)了一出大工業(yè)背景下人類的終極悲劇。
馬克思主義認(rèn)為勞動(dòng)創(chuàng)造了人類,人類在勞動(dòng)中得到進(jìn)化,人類物種以其閃光的思想有別于動(dòng)物,人類“動(dòng)物性征”之外的“文化性征”使人類成為高級(jí)動(dòng)物。在工業(yè)化極度發(fā)展的時(shí)代背景下,現(xiàn)代化的工業(yè),封閉的車間,流水的作業(yè)將工業(yè)發(fā)展的主體——“人”的身體徹底工業(yè)化,機(jī)器化,人的手腳被運(yùn)轉(zhuǎn)成一個(gè)機(jī)器的零件,一個(gè)流水線上固定的程序,這種缺少創(chuàng)造性的勞動(dòng)同樣可以將人類已經(jīng)發(fā)達(dá)起來(lái)的思維能力退化到原始狀態(tài),甚至為了適應(yīng)這種環(huán)境,“工業(yè)化”了的人類可以條件反射般地變形為甲蟲(chóng),自以為進(jìn)可攻退可守(長(zhǎng)翅長(zhǎng)殼),實(shí)際卻飛不高,藏不住,隨時(shí)可以被強(qiáng)大的外力一腳碾死。人類在工業(yè)時(shí)代的渺小、無(wú)助、凄涼、悲慘境遇被卡夫卡以一篇《變形記》刻畫(huà)得入木三分。
如果說(shuō)人類在大工業(yè)化環(huán)境下的被異化是可悲的,更加可憐可嘆的卻是異化后的人類對(duì)于異化后的自己的心理認(rèn)同。主人公在做爬蟲(chóng)備受忽略厭棄的環(huán)境中“感覺(jué)舒服多了”,正如電影《肖申克的救贖》中的囚犯黑人瑞德的被institutionalized(體制化), 多年的牢獄生活已使他無(wú)法適應(yīng)自由世界中無(wú)人呵斥的生活,在重獲自由時(shí)唯一想做的就是了結(jié)自己的生命;電影《海上鋼琴師》中的主人公1900(人名)因出生開(kāi)始就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)維吉尼亞號(hào)蒸汽船,習(xí)慣了狂風(fēng)惡浪擊打下的海上生活而終身拒絕回歸岸上世界,最終隨同廢船被炸毀而殉船于海底;也正如魯迅筆下的阿Q在習(xí)慣性挨揍的生活中生發(fā)出愉快的情緒,以一句“兒子打老子”來(lái)獲得心理平衡。對(duì)于異化后的自己的心理認(rèn)同代表了更深層次的精神異化,成為不可救贖的精神頑疾,作者以神來(lái)之筆,將文章的主題進(jìn)一步深化。正如馮小剛電影《大地震》中所揭示的,比地震給人類造成的生命財(cái)產(chǎn)損失更加痛徹心扉的是災(zāi)難對(duì)人類心靈的無(wú)情摧殘與蹂躪。大工業(yè)化時(shí)代的“工業(yè)化”用它不可一世的強(qiáng)硬與冰冷將工業(yè)文明的締造者——人類擠壓成一條“蟲(chóng)”,后又殘忍地踏上一腳,全然不顧它巨足下痛苦呻吟的靈魂,這就是卡夫卡以《變形記》這部小說(shuō)要告訴我們的。
綜上所述,《變形記》中主人公首先被“工業(yè)化”將身體異化成“蟲(chóng)”,又以靈魂的異化來(lái)對(duì)“工業(yè)化”引發(fā)的身體異化做出應(yīng)激反應(yīng),“人”就這樣被從身體到靈魂異化成“蟲(chóng)”?!叭讼x(chóng)”如何破繭成蝶,回歸身體的“人化”和靈魂的“人化”,在工業(yè)文明正以不同形式飛速發(fā)展的今天,必然成為一個(gè)需要人類認(rèn)真思考的問(wèn)題。
1.趙淳, 存在之無(wú)意義——析卡夫卡《變形記》中最具意義的象征, 四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2001年11月第17卷第6期
2.費(fèi)新岸, 《變形記》新讀, 培訓(xùn)與研究----湖北教育學(xué)院學(xué)報(bào), 2002年6月第19卷第3期
3.賀紹俊,工業(yè)題材的視域和主體性問(wèn)題,當(dāng)代文壇,2006年第6期