中國(guó)有句古話:“君子報(bào)仇十年不晚”。美國(guó)人也認(rèn)為“復(fù)仇這道菜要冷了才好吃”。我們每個(gè)人或多或少恐怕都曾經(jīng)是某個(gè)人的受害者。憤怒成為復(fù)仇行為的燃料,心中極具渴望對(duì)報(bào)復(fù)的實(shí)施。然而,現(xiàn)實(shí)生活中大部分人是理性的,極致的復(fù)仇情結(jié)因此主要托付于電影人物身上。電影院里的人們往往站在被侮辱、被傷害、從此決心磨練等待討回公道的最好時(shí)機(jī)人物的那一邊。眾所周知,錯(cuò)誤是不能把錯(cuò)誤改成正確的,但是在數(shù)學(xué)里負(fù)數(shù)乘于負(fù)數(shù)結(jié)果卻是一個(gè)正數(shù)。那么,稍微武斷的認(rèn)定就是:數(shù)學(xué)都選擇了復(fù)仇。
兩種性別的斗爭(zhēng)從默片時(shí)代至今一直是一個(gè)不間斷的話題。有時(shí)愛情和美好未來成為這種斗爭(zhēng)的結(jié)局,其余則以悲傷與暴力告終。二十世紀(jì)有許多影片聚焦在一些用暴力報(bào)復(fù)男性的女性人物身上。而且,她們的報(bào)復(fù)行為可能導(dǎo)致兩敗俱傷,也可能使男性在吸取“教訓(xùn)”之后有所改善。史上不少具有此女性復(fù)仇題材的電影,但能成為經(jīng)典范例的確實(shí)不多。我們將目光轉(zhuǎn)回過去,看女性(在電影里)是如何對(duì)男性實(shí)施報(bào)復(fù)的。
任何一份復(fù)仇女性名單都不可缺少貝蒂?戴維絲(Betty Davis,1908-1989)——美國(guó)電影史上最具才華的女演員之一。我們可以肯定的是戴維絲是一位多才多藝的演員,但是她參加的影片很多都是女性報(bào)復(fù)男性的主題。1940年,戴維絲在電影《香箋淚》(The Letter)中扮演萊斯利?克羅斯比。劇中她是一位喜歡編織的妻子,曾冷血般地殺害了男友,并稱之為正當(dāng)防衛(wèi)。然而,一封信卻成為她的罪證。她設(shè)法狡猾地?cái)[脫了法律的制裁,也得到了丈夫的寬恕。可到最后,她卻被男友的妻子刺死,為自己的罪惡付出了代價(jià)。
貝蒂?戴維絲最殘酷,最具報(bào)復(fù)性的角色是在1946年的影片《詭計(jì)》(Deception)中,這也是她拍攝的第一部虧損的電影。劇中戴維絲扮演的是一位傲慢音樂家的女人。當(dāng)她重遇保羅?亨雷德(演過卡薩布蘭卡)的時(shí)候,舊情復(fù)燃使她拋下音樂家并嫁給了亨雷德。充滿嫉妒和過于敏感的音樂家恐嚇戴維絲,想向她的新丈夫抖出他們之間的關(guān)系。當(dāng)音樂家被戴維絲用槍指著自己的時(shí)候,他嘲笑說她沒那個(gè)膽子,而事實(shí)證明他錯(cuò)了。
1950年,戴維絲在影片《彗星美人》(All About Eve)中的角色不僅對(duì)她人生中狡猾的,忘恩負(fù)義的男性進(jìn)行報(bào)復(fù),也向該片中過河拆橋的邪惡年輕女演員人物伊娃(安妮?巴克斯特飾)討回公道。戴維絲的男人和事業(yè)都要被甜美笑容的伊娃奪走。劇中被戴維絲出色地演繹的過期女演員瑪戈?詹寧漸漸意識(shí)到候補(bǔ)演員伊娃和她所謂朋友的詭計(jì)。在充滿戲劇性的一場(chǎng)戲中,她向他們宣告她成功的演藝生涯將會(huì)被維持下去,不管他們用什么骯臟手段來詆毀她。當(dāng)她優(yōu)雅地走上樓梯的時(shí)候,戴維絲用影片著名的臺(tái)詞解散他們:“系上安全帶吧。今晚的旅程將會(huì)很顛簸?!?/p>
另一位曾令許多男性吸取教訓(xùn)的演員是瓊?克勞馥(Joan Crawford,1904-1977)。在四十年代之前她的大部分角色都是希望改善生活的年輕姑娘。隨著年齡的增長(zhǎng)她所演的人物也漸漸改變,特別是在1945年的《欲海情魔》(Mildred Pierce)中她成功地詮釋了一個(gè)家庭主婦變成一個(gè)商場(chǎng)女強(qiáng)人的心路歷程,并以出色的表演獲得了奧斯卡最佳女主角獎(jiǎng)。之后她扮演的都是堅(jiān)強(qiáng),但有時(shí)殘忍的女性角色。1955年的影片《女王蜂》(Queen Bee)講述一個(gè)冷酷,老謀勝算,名為伊娃?菲利浦斯的女人的故事。她以鐵拳治家(包括她丈夫在內(nèi))。片中有虧于她的兩個(gè)男性人物一是其舊情人賈德森,二是她的丈夫。她操控著即將與她的嫂子卡羅爾結(jié)婚的舊情人賈德森,使兩人關(guān)系破裂,最后導(dǎo)致卡羅爾自殺。當(dāng)她認(rèn)為自己丈夫移情別戀時(shí),伊娃滿懷怨恨的行為變得更加劇烈。她的報(bào)復(fù)引發(fā)致命的后果:賈德森故意撞車并和她同歸于盡。
從這些影片中我們可以清楚地看到當(dāng)時(shí)的復(fù)仇女性形象:有姿色,有文化的女性;以及她們的社會(huì)地位(也表明其復(fù)仇背景):家庭主婦(家庭)。女性的活動(dòng)范圍僅僅限于家庭,報(bào)復(fù)對(duì)象不是丈夫就是舊情人等這些現(xiàn)象已準(zhǔn)確地給這段時(shí)期的女性定位。諸如此類的電影、電視劇在當(dāng)今仍然活躍,特別是在亞洲電視?。彝?,宮廷戲)和南美肥皂劇里,女性角色依舊為在自己心愛男人心目中的地位而爭(zhēng)風(fēng)吃醋,互相報(bào)復(fù)。本文章不想涉及女權(quán)主義問題。在此只想強(qiáng)調(diào)女性復(fù)仇題材電影是不間斷的,無論是哪個(gè)時(shí)期的“復(fù)仇風(fēng)格“都有一定的觀眾對(duì)象,并與其它時(shí)期產(chǎn)生的復(fù)仇風(fēng)格”平行發(fā)展。在接下來的電影里面,我們將發(fā)現(xiàn)女性的地位與復(fù)仇對(duì)象逐漸發(fā)生變化。而以暴力復(fù)仇的敘事也不再像早期著重于陰謀(原因)和后果(結(jié)果),后來的暴力會(huì)越來越被細(xì)節(jié)化,復(fù)仇行為本身成為角色的最大特征?!耙颉睂?huì)是暴力復(fù)仇的“借口”,而“果”是什么樣會(huì)不再重要,復(fù)仇變得有趣起來了。
這部電影的知名度主要建立在它的“臭名”而不是他的觀眾數(shù)量。很多人知道有那么一部電影存在,然而真正看過它的卻沒幾個(gè)。影片的“煽動(dòng)性”(也被認(rèn)為是其唯一效果)曾使著名影評(píng)人羅伯特?艾伯特把一次放映描寫為“我人生中最壓抑的體驗(yàn)之一”,后來它也被列入世界禁片排名之中。影片講述紐約女作家詹妮弗?希爾斯(卡米爾?基頓飾)成為一群農(nóng)村青年進(jìn)行性侵犯和虐待的對(duì)象。差點(diǎn)被殺害的她后來進(jìn)行一系列有預(yù)謀的報(bào)復(fù)行為。首先她也用性來誘惑他們,接著對(duì)其進(jìn)行侮辱,最后用最殘忍甚至變態(tài)的方法將他們處死(吊死,切斷生殖器讓他失血至死,用錘打死并除去內(nèi)臟)。在此,復(fù)仇行為被實(shí)施到極致,似乎等同于行惡行為本身(復(fù)仇的根源)。影片最后詹妮弗看著仇人死去后冷笑便開船離去。她的內(nèi)心在受挫后產(chǎn)生的野獸已經(jīng)被復(fù)仇喂飽。
影片充滿令人厭惡的場(chǎng)面。在此我想忽略煽動(dòng)性的前半部分,只想考慮復(fù)仇部分。可以非常直白地說,它是所有受過性侵犯的女性的理想之夢(mèng)。雖說它極端到毫無人性,但影片中的男性角色也都是動(dòng)物般的愚蠢。復(fù)仇在這部影片直接成為“果”。導(dǎo)演的位置明顯在女性這邊,其立場(chǎng)單單在片名里已經(jīng)被表明得再清楚不過了。
“她為了幸存而做的事跟她為了討回公道而做的事是沒法比的”:這是1986年改編自William Mastrosimone舞臺(tái)劇的著名女性復(fù)仇電影的標(biāo)語。影片的女主角瑪喬麗(費(fèi)拉?福賽特飾)是一個(gè)在博物館工作的年輕女孩兒,她有兩個(gè)同居一室的女孩。某一個(gè)晚上,她被一個(gè)帶著刀的蒙面男人截住?,攩帖悞暝⑻用?,但落下了錢包。之后她去找警察,他們卻幫不上忙。一個(gè)星期后,她的惡夢(mèng)變成事實(shí)。攻擊者(名為喬)找到她住的房子,再次試圖強(qiáng)奸瑪喬麗。在危急關(guān)頭,瑪喬麗用驅(qū)蚊液噴到他臉上,從而占了上風(fēng)。隨后,她把他綁起來,復(fù)仇般地折磨他。同居一室的另外兩個(gè)女孩回來后,她們說服瑪喬麗放過喬?,攩帖愊胍f出真相,用刀威脅,差點(diǎn)把他給閹了。被擊敗的喬最后邊哭邊承認(rèn)自己一直在觀察這三個(gè)女孩的房子情況,打算今天強(qiáng)奸后再把她們都?xì)⒘?。他也供認(rèn)曾對(duì)另外三個(gè)女人行過惡。討回公道后,瑪喬麗讓同屋的人打電話叫警察。
《以牙還牙》的復(fù)仇女性雖說沒真正被性侵害,但她的精神是被極度折磨的。遇害后的她本想讓社會(huì)替自己討回公道,社會(huì)卻令她失望了。當(dāng)邪惡勢(shì)力再次降臨時(shí),只有她獨(dú)自將它擊敗。在此過程中,連她的“同類”(和她一起住的兩個(gè)女性)也不站在她這邊。用盡手段的她只好親自拿仇人的兇器威脅并將(對(duì)她來說是)“邪惡的根源”切斷,真相才被說出來。復(fù)仇女性在被社會(huì)拋棄后似乎變成了孤獨(dú)的野獸,饑渴著對(duì)另一種野獸的懲罰。在所有罪行的類型中,性罪行是最為個(gè)人化的,對(duì)受害者來說更是一件個(gè)人恩怨。然而,法治社會(huì)不允許人們自己親手捉拿并處理罪犯,這種“非常個(gè)人的恩怨”便成了不相干的法官,陪審團(tuán),甚至大眾媒體口中的某某“事件”。受性侵犯的復(fù)仇女性電影讓在實(shí)際中不能露面的受害者親自對(duì)社會(huì)上無處不在的“蒙面”性罪犯進(jìn)行捉拿、用刑、審問、懲罰。只有在復(fù)仇情結(jié)被化解之后,人們才可以繼續(xù)好好地生存下去。
“當(dāng)你和另一個(gè)人上床時(shí),不管你自己承不承認(rèn),你的身體已經(jīng)做出了承諾,你不知道嗎?”自殺之前的卡梅隆?迪亞茨在電影《香草的天空》(Vanilla Sky, 2001)曾經(jīng)這么問湯姆?克魯斯。復(fù)仇女性電影通常聚焦于被虐待和強(qiáng)奸的女性是如何伸張正義的。然而,在一些電影里,她們也會(huì)做出非理性的行為來懲罰那些不能保持這種“承諾”的心愛的男人。近代時(shí)期最著名的例子應(yīng)該是阿德里安?萊恩1987年導(dǎo)演的《致命誘惑》。一夜情的后果是不堪設(shè)想的,直到艾歷克斯?佛瑞斯特(格倫?克洛斯飾)的出現(xiàn)。作為一位職業(yè)女性的她竟然神經(jīng)失常,和已婚男人丹?加拉赫(邁克爾?道格拉斯飾)發(fā)生一夜情后糾纏不放。整部影片被看作是對(duì)所有潛在不忠男性的警告。影片的結(jié)尾,艾歷克斯決定除掉最大障礙物——丹的妻子。她潛入他們的家,試圖用刀把她殺死。最終被丹阻止,艾歷克斯死在他妻子搶下。這對(duì)丹和他的家庭來說是個(gè)圓滿的結(jié)局。然而,《致命誘惑》的原始結(jié)局并非如此。艾歷克斯本來是割動(dòng)脈自殺的,她還故意安排自己的死像是被丹所殺,丹被警察抓了??梢娫瓉淼慕Y(jié)局比較適合本文所談?wù)摰膹?fù)仇題材。以自己生命來讓愛人永遠(yuǎn)自責(zé)是種絕對(duì)極端的心理懲罰。只可惜三周后重拍的結(jié)局用最后的家庭合照和艾歷克斯的“被動(dòng)之死”完全顛覆了這位女性的地位(從審判者變成被懲罰的犯人),整部影片由此也轉(zhuǎn)化為講述一個(gè)幸福家庭如何戰(zhàn)勝一次“神經(jīng)質(zhì)”的風(fēng)波。
復(fù)仇題材電影中男性占主要地位的局面正在發(fā)生轉(zhuǎn)變。曾經(jīng)只為男性打造的復(fù)仇角色漸漸被女性占據(jù)。在二十世紀(jì)末,許多女性的復(fù)仇形象成為經(jīng)典。直到烏瑪?瑟曼的出現(xiàn),復(fù)仇被再次定義并加入不少視覺-暴力-東方的元素(這三者可以分開,也可以一起用)。新時(shí)代的女性復(fù)仇電影由此誕生了。
《殺死比爾》改編自日本七十年代的名為《修羅雪姬》( Lady Snowblood)漫畫,講述了一個(gè)女人復(fù)仇的故事,更有趣的是她的復(fù)仇對(duì)象不只是一個(gè)而是一大群危險(xiǎn)人物。它是很多電影類型的雜糅:意大利西部片,黑人電影風(fēng)潮,中國(guó)武俠電影,日本黑幫電影,日本武士電影,20世紀(jì)60年代和70年代的功夫電影。影片主要的打斗場(chǎng)面屬于較受歡迎的一部分。華麗的場(chǎng)景,極具沖擊力的暴力動(dòng)作設(shè)計(jì),東方的既神秘又充滿詩(shī)意的元素使復(fù)仇過程變成了滿足視覺感官的對(duì)象。似乎被故意忽略的原因,不值一提的后果,復(fù)仇膨脹成為電影的所有。復(fù)仇者依然獨(dú)自行動(dòng),但這點(diǎn)已成為她的特點(diǎn)也是其魅力所在。觀眾的移情使他們不僅有復(fù)仇的滿足感,還取得釋放(高難度)暴力情結(jié)的愉悅。在《殺死比爾》之前沒有一位復(fù)仇女性具有像“新娘”(烏瑪?瑟曼飾)那樣如此高的地位。她的形象及能力簡(jiǎn)直是等同于Marvel漫畫中常見的超人角色。而其目標(biāo)人物比爾則是終極邪惡男性的代表。遇難之后的她磨練、生存、戰(zhàn)斗都是在比爾的陰影之下,而只有超越這個(gè)(男性)陰影——“殺死比爾”——這位復(fù)仇女性的心靈才得以恢復(fù)自由。復(fù)仇女性的體質(zhì)和精神都要變得更強(qiáng)大(該影片宣布:可以的!)。新時(shí)代復(fù)仇女性不再靠危機(jī)關(guān)頭的所謂“運(yùn)氣”,她們?nèi)棠?、?jiān)持、苦練、等待時(shí)機(jī),確保成功了才開始行動(dòng)。
《親切的金子》是韓國(guó)導(dǎo)演樸贊郁復(fù)仇三部曲的第三部復(fù)仇題材影片。金子(李英愛飾)可以說是亞洲復(fù)仇女性的代表形象。為保護(hù)女兒而含冤受苦于監(jiān)獄十三年的她出獄后設(shè)法對(duì)一個(gè)兒童虐殺狂(也是其仇人)進(jìn)行報(bào)復(fù)。影片的這位女性用忍耐和人際關(guān)系作為她的復(fù)仇計(jì)劃之工具。而且,金子在解決個(gè)人恩怨的同時(shí),也為整個(gè)社會(huì)的治安做出了貢獻(xiàn)。因?yàn)榻鹱?,其他有孩子被害的人有機(jī)會(huì)一起親手把罪犯處死。復(fù)仇在此已經(jīng)不再是個(gè)人單獨(dú)的行為,它變成了一種儀式。懲治惡人之后的他們一起照相,吃蛋糕,唱生日歌。邪惡勢(shì)力的受害者像個(gè)俱樂部般地聚在一起。他們每個(gè)人心中都存在一只野獸,也被彼此看得非常清楚。這一點(diǎn)金子也是心知肚明。她最后希望女兒能像豆腐那樣純白地活著,自己則含著淚把臉埋在其中。
當(dāng)然我們還可以繼續(xù)分析無數(shù)個(gè)不同時(shí)期的有趣的例子,不過接下來本文會(huì)涉及其它在復(fù)仇女性題材邊緣的電影及現(xiàn)象。我們?cè)囍接懫渌麑W(xué)者對(duì)銀幕上的暴力,復(fù)仇女性形象的見解。譬如,由Martha McCaughey及Neal King編輯的《銀幕上的暴力女性》(Reel Knockouts, Violent Women in the Movies,2001) 一書中,學(xué)者們對(duì)電影中暴力女性的異議主要集中于四點(diǎn):1.過于非現(xiàn)實(shí),2.過于性感,3.過于情緒化,4.身份太有代表性(too co-opted)。作為第一本較有系統(tǒng)地對(duì)銀幕上暴力女性進(jìn)行研究的學(xué)術(shù)書籍,它涉及的范圍甚廣,其中不少既有趣又有參考價(jià)值的文章。
Wendy Arons在文章“若她的美麗沒能令你倒下,她致命的一腳也會(huì):香港功夫電影的暴力女性”(If Her Stunning Beauty Doesn’t Bring You to Your Knees,Her Deadly Drop Kick Will: Violent Women in the Hong Kong Kung Fu Film)這樣描述香港功夫電影類型以及其中的女性的角色,尤其是暴力女性。她認(rèn)為此類型影片主要的目標(biāo)市場(chǎng)是定位于是西方觀眾的,因此,應(yīng)該探討這些暴力女性所說的話,所做的事及她們所表現(xiàn)的意義。通過分析1994年的《詠春》,1992年的《赤裸羔羊》,《笑傲江湖之東方不敗》……等等功夫電影,Arons揭示了各類功夫電影流派中女性形象的潛在活力及規(guī)則。這些影片具有不同的操作模式,但最重要的基本原理是利用“非女性”與“非常女性”之間的對(duì)反差,具體分為兩種人物:樸素,沒有吸引力,被男性化的(同時(shí)是成功,獨(dú)立和自主的)暴力女性;以及糊涂,好身材,漂亮(同時(shí)也是依賴的,無能和被動(dòng)的)女性。后者通常是片中英雄角色的戀愛對(duì)象,而前者只能是好友,同盟或同事。 這些電影隱含某種對(duì)女性身體及女性作為性對(duì)象的特別關(guān)注。然而,這種關(guān)注偶爾通過自嘲來發(fā)泄,正面的暴力女性形象也不少。
在接下來的一章《槍與微章:好萊塢女警》(The Gun and the Badge: Hollywood and the Female Lawman)中Carol M.Dole對(duì)警察電影中的女性形象進(jìn)行分析。此類影片的暴力女性的性質(zhì)是體質(zhì),道德和制度之權(quán)威的復(fù)雜組合。通過分析1990年的《藍(lán)天使》(Blue Steel),1991年的《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs),1995年的《迭影謀殺案》(Copycat),1998年《戰(zhàn)略高手》(Out of Sight)……等等,Dole探索影片中女警形象的模式,定位和其意義。她集中于這些人物的男性化和(或)女性特征兩個(gè)因素之間的平衡(或不平衡)。作者認(rèn)為,觀眾一般都比較喜歡不太公然使用暴力的女英雄。他們和評(píng)論家都偏愛有智慧和勇氣而不是以暴力解決問題的女英雄。然而,更重要的是,這些電影證明好萊塢已經(jīng)逐漸意識(shí)到電影工業(yè)中女性那正日益增長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和影響力。
Jeffrey A.Brown在其文章《如果外表能殺人:權(quán)力,復(fù)仇,及脫衣舞之電影》(If Looks Could Kill: Power, Revenge, and Stripper Movies)中認(rèn)為,此題材影片的敘事信息是“女性通過讓男性注視自己獲得權(quán)力”。作者論述,脫衣舞表演的本質(zhì)是性別和權(quán)力談判的象征性行為。在對(duì)穆爾維(Laura Mulvey)的凝視理論建立論據(jù)的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)了穆爾維方法的一些問題,接著進(jìn)行論證到(似乎是無意地)將之解構(gòu),原因在于他的研究對(duì)象與穆爾維的凝視理論根本是格格不入。最終結(jié)論是,脫衣舞-復(fù)仇電影(stripperrevenge movies)作為強(qiáng)奸-復(fù)仇電影(rape-revenge movies)的表兄弟,因此,他們很可能是女權(quán)運(yùn)動(dòng)的相似模式。
Laura Grindstaff之《有時(shí)變成賤人是女性唯一的生存之道:<熱淚傷痕>中的記憶,糾纏,與報(bào)復(fù)》(Sometimes Being a Bitch Is All a Woman Has to Hold On To:Memory, Haunting, and Revenge in Dolores Claiborne)是一篇結(jié)構(gòu)良好,有教育性的文章。作者講述女人通過彼此之間的團(tuán)結(jié),如何戰(zhàn)勝統(tǒng)治勢(shì)力的不公平對(duì)待并生存下來,以此對(duì)影片進(jìn)行解析?!稛釡I傷痕》結(jié)合了兩種電影類型:聚焦于母女團(tuán)結(jié)和母親的犧牲之重要性的母性情節(jié)劇(maternal melodrama);借鑒了經(jīng)典黑色電影和偵探流派元素的哥特式浪漫電影。同時(shí),這部電影也是美國(guó)一直存在的性別以及社會(huì)階層問題的戰(zhàn)場(chǎng)。通過引用影片的人物Vera的臺(tái)詞:在一個(gè)“令人沮喪的男性世界”女性“為了生存必須是一個(gè)辣手的賤人”而“有時(shí)變成賤人是唯一的生存之道”,在影片的概念框架里,作者回答了女性為何要用暴力的問題。這些女性規(guī)避了法律,追從更有正義價(jià)值的規(guī)則,因?yàn)樗齻兦宄私夥蓮奈唇o予被性侵犯的女性特別的袒護(hù)這個(gè)事實(shí)。于是Grindstaff認(rèn)為影片的人物跟強(qiáng)奸-復(fù)仇電影中的主人公極為相似。她指出《熱淚傷痕》揭示了當(dāng)今美國(guó)法律制度的缺陷,父權(quán)制的文化規(guī)范之不完善,同時(shí),影片也提供了“想象的暴力行為”,女性在其幫助下可以爭(zhēng)取以暴制暴的可能性。
最后,本文想指出的是,各個(gè)時(shí)期的復(fù)仇女性電影雖說都有不同之處,但最終還是為了表達(dá)現(xiàn)實(shí)生活中女性的某種愿望(守住自己的人生,對(duì)性平等的愿望,超越男性的理想等等……)。當(dāng)然,兩個(gè)性別都有自己的愿望,也會(huì)將另一方當(dāng)做自己的“痛苦之源”。講到這我們不得不想到一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象,即在復(fù)仇男性電影的龐大數(shù)量中甚少是把女性排于“大仇人”地位的??梢?,女性在男性體質(zhì)和精神的雙重壓力下生存一直是個(gè)無法解決的問題,這點(diǎn)僅僅靠一道簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)就已顯得如此清楚。然而,女性和復(fù)仇女性形象在電影中的變化也多少反射了當(dāng)今社會(huì)中兩性地位的實(shí)際狀況。
1.《銀幕上的暴力女性》(Reel Knockouts,Violent Women in the Movies,2001)Martha McCaughey,Neal King 編
2.《若她的美麗沒能令你倒下,她致命的一腳也會(huì):香港功夫電影的暴力女性》(If Her Stunning Beauty Doesn’t Bring You to Your Knees, Her Deadly Drop Kick Will: Violent Women in the Hong Kong Kung Fu Film)Wendy Arons 著
3.《如果外表能殺人:權(quán)力,復(fù)仇,及脫衣舞之電影》(If Looks Could Kill: Power,Revenge, and Stripper Movies)JeffreyA.Brown著
4.《有時(shí)變成賤人是女性唯一的生存之道:<熱淚傷痕>中的記憶,糾纏,與報(bào)復(fù)》(Sometimes Being a Bitch Is All a Woman Has to Hold On To: Memory, Haunting, and Revenge in Dolores Claiborne)Laura Grindstaff 著