□撰文/張廷竹
20世紀(jì)90年代初期,我從軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)去一座沿海城市工作。當(dāng)?shù)氐拇蠖鄶?shù)商人還沒有完成他們的資本原始積累。我確實(shí)沒有想到會有那么多人加入到收購廢銅爛鐵的隊(duì)伍中,看上去許多當(dāng)?shù)厝烁緵]有想到什么環(huán)境污染問題。他們將拆解和分類固體廢棄物的工場放在海邊。瀝青燃燒的氣味四處飄散,熾熱的金屬溶入海水,勉強(qiáng)修好使用的起重機(jī)發(fā)出緩慢的叮當(dāng)聲和尖銳的嘶叫聲,一段又一段直的或彎曲的銅構(gòu)件,在切割器藍(lán)色的火舌下被肢解開來。下雨了,這些人無處躲藏,一個個淋得水雞兒似的,卻在風(fēng)中雨中快活地笑。后來他們搭起了巨大的簡易車間,從四面八方拉來了堆積成山的鋼管、鋼纜、廢電機(jī)和汽油桶?!喝悍艞壛烁N、放棄了捕魚和養(yǎng)殖的人穿著破衣爛衫,戴了護(hù)目鏡和硬殼安全帽,滿身油污地在上面爬來爬去。那時沒有科學(xué)發(fā)展觀這一說,那時一切以G D P為重。我記得,當(dāng)我向縣區(qū)的干部們提出疑問時,不少人對我的回答居然是認(rèn)為我有點(diǎn)小題大做。直到有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)在征兵時,發(fā)現(xiàn)合格的兵源驟降,而我們這些住在地區(qū)招待所的干部每天也必須喝帶著異味的自來水,洗個澡便會渾身發(fā)癢時,支持我質(zhì)疑的領(lǐng)導(dǎo)和群眾才漸漸多起來。
我記得第一次去當(dāng)?shù)刈钬?fù)盛名的果園參觀,我的心情格外沉重。原本應(yīng)該如詩如畫的山村景色,那享譽(yù)百年的柑橘之鄉(xiāng),也受到化工污水的影響,而且范圍逐步擴(kuò)展到了臨縣地界。我在那里遇見一位化工廠的大老板,邀請他與我一起考察?;爻搪飞希肟瓷角逅愕木爸乱呀?jīng)成為奢望,我們一步一步重新走向喧囂和臟亂。敲擊廢電機(jī)的叮當(dāng)聲,運(yùn)貨車掛鉤的軋軋聲,鐵管子落地的鏗鏘聲,冒著濃煙的輪船發(fā)出的時而尖銳得刺耳、時而低沉長鳴的汽笛聲闖進(jìn)我們的耳膜,以往這些被看作是象征著繁榮興旺起來的“動聽的音樂”,現(xiàn)在卻變得叫人心煩意亂。走得累了,我們到一家飯店的門口坐下,服務(wù)員送來一杯水,渾濁的水里浮動著可疑的灰色絮狀物,端起杯,一股說不出的鐵腥味混合著漂白粉的氣味直沖鼻腔。我說,這里是你的家鄉(xiāng),你有何感受?
毫無疑問,老板們從這塊土地上掘到的第一桶金里有血汗也有難堪。我當(dāng)時的身份,多少還算是一個小有地位的人物,加上此情此景,不能不引起這位老板的沉思。歷經(jīng)改革開放10余年的興衰滄桑,他第一次感覺對不起家鄉(xiāng)父老。他向我保證,以后一定要注意環(huán)保問題了,決不能讓后代們到時候指著他們的照片罵娘。
一半是山河依舊,一半是日新月異。風(fēng)在林梢鳥在叫的景象已經(jīng)罕見,化工廠機(jī)聲隆隆,燃燒洋垃圾的濃煙滾滾。改造和治理的過程曲折艱難,后來我將它寫進(jìn)了我的長篇小說《大路朝天》與《盛世危情》之中。這個大老板就是書中王志強(qiáng)的原型,可惜他英年早逝,否則一定會對當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)建設(shè)和環(huán)保事業(yè)做出更多的貢獻(xiàn)。
從那時到現(xiàn)在,環(huán)保意識固然大大地加強(qiáng)了,但是利益攸關(guān),尤其是關(guān)系到政績之類時,人們往往會忘記根本,重蹈覆轍。當(dāng)然,誰也不會承認(rèn)自己只追求眼前的好處,于是有一種理由是,搞現(xiàn)代化總難免要作出犧牲。
這不免讓我想起今年春節(jié)剛?cè)ミ^的英國。
昔日“日不落”帝國的驕傲與輝煌自然已經(jīng)成為歷史,但是誰也不能否認(rèn),英國仍然是這個世界上最先進(jìn)、最現(xiàn)代化的國家之一。英國是世界工業(yè)革命的發(fā)源地,在瓦特發(fā)明了蒸汽機(jī)之后,英國原本就強(qiáng)大的工業(yè)能力更是急速地擴(kuò)張,第一次工業(yè)革命帶給英國的利益是別的國家很難媲美的。但是第二次工業(yè)革命,英國由于保守和自大等復(fù)雜原因,漸漸地被美國、德國等國家超過了。然而時至今日,其他不說,單軍事工業(yè)英國就十分發(fā)達(dá),武器裝備的現(xiàn)代化水平居世界先進(jìn)行列。規(guī)模可觀,種類齊全,技術(shù)力量雄厚,具有獨(dú)立研制包括戰(zhàn)略核武器在內(nèi)的各種大型武器裝備的能力,某些技術(shù)和裝備居世界一流水平。英國是世界武器出口大國,主要出口類別包括軍用飛機(jī)、戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈、作戰(zhàn)艦艇和軍事電子設(shè)備。
英國是歐盟中能源資源最豐富的國家,主要有煤、石油、天然氣、核能和水力等。英森林覆蓋面積281萬公頃,占本土面積12%左右。近年來,英國政府強(qiáng)調(diào)要提高能源利用效率,發(fā)展核能和可再生能源,減少對傳統(tǒng)礦物燃料的依賴,建設(shè)“低碳經(jīng)濟(jì)”,并為此進(jìn)行了一系列立法保障和政策引導(dǎo),鼓勵高效節(jié)能技術(shù)開發(fā),培養(yǎng)企業(yè)和家庭節(jié)能意識。
我所流連的地方,不是倫敦和曼徹斯特,而是愛丁堡這樣的蘇格蘭地區(qū)。4年前我去那里進(jìn)修培訓(xùn),位于約克的英國應(yīng)急管理學(xué)院的教授說起再往北走就是蘇格蘭,那不屑的口氣仿佛那里依然居住著一群野蠻人,令我覺得這位教授很可愛也很可笑。當(dāng)然,愛丁堡也是一座發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化城市。
瓦特發(fā)明蒸汽機(jī),麥克里奧德發(fā)現(xiàn)胰島素,貝爾發(fā)明電話,貝爾德發(fā)明電視,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的兩大突破——青霉素和麻醉劑分別由弗萊明和辛普森研究開發(fā)。世界現(xiàn)代化的進(jìn)程離不開蘇格蘭民族的杰出貢獻(xiàn)。
愛丁堡更像是一個充滿文化氛圍的大都市。在綠蔭掩映的市內(nèi),蜿蜒的中世紀(jì)古城和平整的石砌的17世紀(jì)新城交相輝映,到處充滿文化氣息和歷史遺留的痕跡。冬日,皚皚的雪山與青綠的草地相輝映,牧羊人穿著很酷的裙裝,吹著高亢悠遠(yuǎn)的風(fēng)笛帶人走進(jìn)曾經(jīng)的歲月。每一處古跡都被現(xiàn)代人小心翼翼地保護(hù)起來,人與自然和諧地融為一體。
且不說倫敦是世界著名金融中心,擁有現(xiàn)代化金融服務(wù)體系,從事跨國銀行借貸、國際債券發(fā)行、基金投資等業(yè)務(wù),同時也是世界最大外匯交易市場、最大保險市場、最大黃金現(xiàn)貨交易市場、最大衍生品交易市場、重要船貸市場和非貴重金屬交易中心,并擁有數(shù)量最多的外國銀行分支機(jī)構(gòu)或辦事處。只說英國旅游收入就占世界第5位,僅次于美國、西班牙、法國和意大利,旅游業(yè)是英國最重要的經(jīng)濟(jì)支柱之一,產(chǎn)值占國內(nèi)生產(chǎn)總值的5%,從業(yè)人員210萬。第三產(chǎn)業(yè)的發(fā)展可謂其至關(guān)重要的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。我想,我已經(jīng)回答了所謂“搞現(xiàn)代化總難免要作出犧牲”的觀點(diǎn)。
我確實(shí)很羨慕英國人,羨慕他們在這樣美麗的環(huán)境里生活,羨慕他們所擁有的空氣質(zhì)量和精心守護(hù)下來的茂密的森林、清澈的河流。我是一個煙鬼,然而當(dāng)我到了那里時,我很自覺地不在任何一片屋檐下抽我的利群牌香煙。我害怕別人從煙蒂上發(fā)現(xiàn)我來自何處,更覺得不能褻瀆了一個民族為了子孫后代的生存環(huán)境而制定的規(guī)矩法律。玫瑰樹是他們的國樹,紅胸鴿是他們的國鳥,我站在山上遙望那樹、那鳥,感覺一種人類共有的呵護(hù)世界的責(zé)任感。
中國已經(jīng)為“單純”的G D P發(fā)展付出了太多的代價,中國人均森林蓄積量是世界最低的國家之一。世界人均擁有森林蓄積量為71.8立方米,而中國人均森林蓄積量僅為8.6立方米。這是10年前的統(tǒng)計數(shù)據(jù),這10年來,我們是減少了還是增多了?還有我們的其他資源呢?
環(huán)境和資源休戚相關(guān)。給我們的后代留下一點(diǎn)青山秀水吧,留下一些可以自由呼吸的空氣,留下一些子孫們可以開發(fā)的資源,留下一些參天大樹,留下一些清清的湖泊與河流,留下更多的傳承與文化,留下我們的愛,讓我們的后代想起我們,不至于淚流滿面地說,那是一群對不起列祖列宗的敗家子??!