陳魯民
人這一輩子,如果一直平平淡淡,按部就班,風(fēng)平浪靜,無(wú)驚無(wú)險(xiǎn),那也很遺憾、乏味。無(wú)論如何,總得“爆發(fā)”一回兩回,即所謂“尋??床灰?jiàn),偶爾露崢嶸”。
“爆發(fā)”,就是一個(gè)人在特殊時(shí)期,在極短的時(shí)間里,迸發(fā)出極大的能量,達(dá)到自己人生的高峰,做出一生中最重要的貢獻(xiàn),創(chuàng)作出一生最有代表性的作品,就像油田的井噴一樣。
據(jù)傳,老子一輩子默默無(wú)聞,50歲那一年,連個(gè)小芝麻官也丟了,就騎著青牛,離開(kāi)家鄉(xiāng)西行,到秦國(guó)去講學(xué)。過(guò)函谷關(guān)時(shí),被關(guān)令尹喜給截住了,要他留點(diǎn)東西再走,于是就有了函谷關(guān)前那一次大“爆發(fā)”,留下了偉大著作《道德經(jīng)》。老子的“爆發(fā)”,用了兩天時(shí)間。
法國(guó)天才數(shù)學(xué)家伽羅華,21歲就死于非命,在臨死前一夜,他有了一次總“爆發(fā)”。他知道第二天必死無(wú)疑,就一夜無(wú)眠,把自己生平的數(shù)學(xué)研究心得扼要寫(xiě)出,并附以論文手稿。特別是他在天亮之前那最后幾個(gè)小時(shí)寫(xiě)出的東西,為一個(gè)折磨了數(shù)學(xué)家們幾個(gè)世紀(jì)的問(wèn)題找到了真正的答案,并且開(kāi)創(chuàng)了數(shù)學(xué)的一片新天地,提出了“群”的概念,用群論改變了整個(gè)數(shù)學(xué)面貌。伽羅華的“爆發(fā)”,用了一夜光陰。
《黃河大合唱》則是詩(shī)人光未然和音樂(lè)家冼星海共同“爆發(fā)”的結(jié)果。1939年暮春,光未然躺在延安的醫(yī)院里,5天寫(xiě)出了全部歌詞。接著,冼星海在小窯洞里譜曲,花了6天時(shí)間,中華民族音樂(lè)史上的不朽杰作,就這樣問(wèn)世了。這既是中國(guó)音樂(lè)史上的一座豐碑,也是他們自己一生創(chuàng)作的最高峰。
蕓蕓眾生,名人和常人的一個(gè)重要區(qū)別,就是平時(shí)看著大家似乎都一樣,但是名人一生總有那么一兩次成功的“爆發(fā)”。突然地一鳴驚人,突然地鶴立雞群,突然地與眾不同,“突然一峰插南斗”。
當(dāng)然,“爆發(fā)”看似只有幾天甚至更短時(shí)間,其實(shí),可能是一個(gè)人數(shù)十年努力積累的結(jié)果,甚至可能是一生不懈奮斗的一個(gè)總結(jié),所謂得之在瞬間,積之在平時(shí)。也就是說(shuō),“爆發(fā)”固然需要靈感,需要激情,需要過(guò)人的智慧,需要能把握機(jī)遇的機(jī)敏,但更需要數(shù)十年如一日扎扎實(shí)實(shí)地工作,認(rèn)認(rèn)真真地積累,苦心孤詣地研究。這樣,一旦遇到天時(shí)、地利、人和,便能“該出手時(shí)就出手”,實(shí)現(xiàn)自己人生的重要“爆發(fā)”,攀登上自己人生的最高境界。