賈方舟/文
在天元空間思考人生
賈方舟/文
THINKING ABOUT LIFE AT TIANYUAN SPACE
李天元,1965年出生于黑龍江,1988年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院壁畫系。
美籍華人吳裕祥在他寫的一本書(《誰有權(quán)談?wù)撚钪妗罚┲姓f:“渺小的人啊,你們被限制在宇宙的一個(gè)如此之小的角落里,是因?yàn)榭臻g的窘迫而爭來打去?抬頭看看廣闊的宇宙吧!把心胸向那里去延伸,把野心向那里去征服!去那兒搶地盤!”這位美籍華人以其“從美國硅谷走出的科學(xué)手記”,試圖挑起一場對傳統(tǒng)思維方式的革命。因?yàn)樵谒麃砜?,傳統(tǒng)封閉的思維方式不知扼殺了多少生命的沖動,不知束縛了多少代、多少人的成功夢想!于是他在對包括愛因斯坦在內(nèi)的一系列權(quán)威和公式的質(zhì)問中,試圖破解宇宙的懸疑,建立一種具有創(chuàng)造力的思維方式。
在中國當(dāng)代藝術(shù)家中,能夠在宇宙層級上思考問題的藝術(shù)家屈指可數(shù),李天元很可能就是其中的一個(gè)。當(dāng)然,他對宇宙空間的興趣不是來自于科學(xué)本身的探索,而是借助于科技手段實(shí)現(xiàn)他對人類命運(yùn)的關(guān)注。在人類長期以來只能以肉眼所見的現(xiàn)實(shí)中,我們對自然、生命的認(rèn)識已經(jīng)十分有限,自從人類以科技手段拓展了宏觀和微觀這兩個(gè)恢宏視野,我們才對自然乃至人自身有了更多、更清晰、更精確也更全面的了解。當(dāng)人類有能力站在月球上回望地球時(shí),宇航員會對李白的“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”的詩句作出這樣的修正:“低頭望明月,舉頭思故鄉(xiāng)?!币?yàn)楫?dāng)人類作出這樣大跨度的空間移位,就必然會改變自己的視點(diǎn)和思維方式。李天元曾試想:“從800公里以外的太空觀察一個(gè)人的肖像,這可能嗎?把一個(gè)肖像的局部用電子顯微鏡放大3萬倍又是什么樣子?……”正是出于這種神秘未知的誘惑,天元開始對利用高科技手段進(jìn)行創(chuàng)作產(chǎn)生濃厚興趣。他在這一領(lǐng)域的最早作品——《李天元肖像2001.1.11.TSS》,就是在獲得高科技的技術(shù)支持下,完成了他宏觀、微觀與現(xiàn)實(shí)三位一體的藝術(shù)構(gòu)想。
這一作品的獨(dú)特構(gòu)想和成功制作,徹底擴(kuò)展了他的藝術(shù)視野。他不再是一個(gè)只知腳踏在大地上作定位思考的傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)家。他借助科技所具有的時(shí)空自由度,徹底擺脫了從一個(gè)恒定的現(xiàn)實(shí)視點(diǎn)上看世界的局限。他可以借助GPS把自己懸置在宇宙空間的任何一個(gè)移位上審視自然、審視人類,也可以借助高倍顯微鏡審視生命的任何一個(gè)微小的局部。當(dāng)他把悼念父親的悲痛淚水用顯微鏡放大500倍的時(shí)候,我們看到的是一個(gè)類似宏觀中深不可測的冰巖的景觀。他就是用這種全新的圖像作為“李天元肖像”的一部分來詮釋自己對父親的深厚情感。
李天元為我們提供的這個(gè)新視角、新形式所具有的新穎性和深刻性,如他所說,“它發(fā)展了人們的視覺和心理感受,就像在我們面前又打開了一扇窗子,使我們能看到一個(gè)新的世界”。并且確認(rèn)自己感覺的真實(shí)性和普遍性:“自己的感覺就是這世界的一部分,就像眾多哲學(xué)、宗教,同時(shí)來解釋世界,這個(gè)世界才是完整的,因?yàn)闆]有什么學(xué)說能說明一切;個(gè)人的感受就是全人類的感受之一。”正是對感覺的自信,使李天元永遠(yuǎn)處在對新形式的追逐之中。
自然的肖像 布面油畫 400cmx860cm 2009年—2012年 李天元
肖像6 布面油畫 215cmx380cm 2008年 李天元
當(dāng)天元帶著這一無限拓展的新視野重新回到畫布上的時(shí)候,我們看到的是他對人類生存狀態(tài)的新思考。色彩斑斕的宇宙星空綴滿大大小小的“隕石”,這些隕石又被幻化成一個(gè)個(gè)人的形象。于是“人”變成太空中的“漂浮物”,而當(dāng)這些“漂浮物”集結(jié)、凝聚在一起的時(shí)候,我們看到的便是一個(gè)巨大的云團(tuán),密密麻麻的人群宿命般地聚集在一起,讓我們感到人的渺小、生命的脆弱、命途的多舛……迄今為止,人類事實(shí)上還沒有真正主宰自己的能力。人定勝天只是一種理想,在很多情況下,聽天由命才是我們?nèi)祟惐蛔⒍ǖ拿\(yùn)。李天元用巨幅畫面所展現(xiàn)的蕓蕓眾生圖,讓我們感到的正是這種生存的焦慮、不安的征兆和人類未來的不可預(yù)測。
李天元顯然感到被都市化的現(xiàn)代人這種揮之不去的生存憂慮。都市人口密度越來越大,人與人之間卻越來越隔膜。他們生活在自己“產(chǎn)品”的包圍之中,越來越遠(yuǎn)離自然。而與上帝的疏離,更使現(xiàn)代人失去了精神的避難之所。尼采為此痛苦萬分,他在宣告“上帝死了”的同時(shí),也指出了其“死因”:是“我們殺了上帝,我們是他的謀殺者”。這“死因”多么令人膽戰(zhàn)心驚!他還暗喻上帝死后人所遭遇到的精神困境:“太陽已經(jīng)被消滅了,夜已降臨,天愈來愈黑,我們在無盡的虛無中犯錯(cuò)。地球松脫了太陽.我們被剝除了所有堅(jiān)固的支撐,我們前仆后跌,步履踉蹌?!边@位極度敏感的哲人也許將現(xiàn)代人的精神問題過分地夸大了,但問題的存在卻無疑是一個(gè)事實(shí)。李天元的近期作品所展現(xiàn)的正是這種“地球松脫了太陽.我們被剝除了所有堅(jiān)固的支撐”的感覺。他曾追問:“科技的發(fā)展是讓人們更痛苦了還是讓人們更快樂了?”這個(gè)疑問所反映的正是作為一個(gè)現(xiàn)代人所遭遇的精神困境,也是李天元在他的作品中所思考的中心。事實(shí)上,美國學(xué)者諾爾曼·布朗已經(jīng)回答了這個(gè)問題。他說:“人類今天仍然在繼續(xù)創(chuàng)造歷史,卻不曾自覺意識到自己真正需要的是什么,以及在什么樣的條件下,自己的不幸福不快樂才能終止。事實(shí)上,人類今天的所作所為,似乎正在使自己更加不幸福不快樂,并且還把這種不幸福不快樂稱之為進(jìn)步。”
李天元說,“藝術(shù)是思想的預(yù)感”,“繪畫是沉思,是自身凝視而產(chǎn)生的力量”。而他的藝術(shù)所揭示的正是他的“沉思”和“預(yù)感”,正是由“自身凝視”所產(chǎn)生的力量。那種把人類命運(yùn)置放在宇宙空間中的沉思,是一種對人類生存更為深遠(yuǎn)的憂患意識,更為宏大的生存敘事。
李天元是一個(gè)勇于創(chuàng)新的藝術(shù)家,他從不在風(fēng)格的意義上建立自己的個(gè)人面貌。他不斷從新的生活中汲取新的感受,創(chuàng)造出新的形式、新的圖式和新的作品,不斷刷新他已經(jīng)取得的成果。他像一個(gè)不畏風(fēng)險(xiǎn)的拓荒者,永遠(yuǎn)站在最前沿,永遠(yuǎn)不停步,因?yàn)樗鎸Φ挠肋h(yuǎn)是一個(gè)未知的世界。如他所說,“對于開創(chuàng)性的藝術(shù)家而言面前是沒有路的,他的每一步都是開始”。在他來看,“世界上唯一能永恒的就是變化了,而藝術(shù)中真正的危險(xiǎn)便是一成不變。”基于這樣的理念,李天元在藝術(shù)上走的永遠(yuǎn)是一條不歸之路。
2009年6月5日 于京北槐園
爆炸 布面油畫 215cmx350cm 2008年 李天元
09-2 布面油畫 215cmx350cm 2009年 李天元
09-3 布面油畫 380cmx215cm 2009年 李天元