潘旭科

（安徽大學(xué)文學(xué)院，合肥 230039）

一 敘事主人公的選擇

陳思和先生評《生死疲勞》的論文題目是《〈生死疲勞〉：人畜混雜，陰陽并存的敘事結(jié)構(gòu)及其意義》[1]，單看這個論文題目，就可以看到莫言在此部小說中對敘事進行的挑戰(zhàn)。莫言選擇經(jīng)歷了六道生死輪回的藍千歲作為敘事主人公，他曾經(jīng)為畜，最后又化為人形，這就很輕易地把陽界和陰間，人世與畜界鏈接到一起。但他人的聲音并沒有湮沒在藍千歲的聲音中，我們可以聽到西門鬧，西門驢，西門豬，狗小四，藍臉，藍解放，藍開放，洪泰岳，西門金龍，藍千歲，以及作者煞有介事地插入的“莫言”等人的聲音，眾聲喧嘩構(gòu)成了一個無限豐富也具有無限可能性的世界。《生死疲勞》中的聲音正如巴赫金提到的：“有著眾多的各自獨立而不相融合的聲音和意識，由具有充分價值和不同聲音組成的真正的復(fù)調(diào)?！盵2]

當(dāng)作品中的人物能夠發(fā)出自身的聲音時，其自身也就具有了豐富性，有了自己的世界。以洪泰岳為例，這個最初是一個潑皮無賴卻也是高密東北鄉(xiāng)資格最老的地下黨員的形象，在土改和農(nóng)業(yè)合作化運動中得到了好處，之后變成了合作化制度的堅決捍衛(wèi)者，西門屯的最高領(lǐng)導(dǎo)人。當(dāng)他對藍臉的單干多方刁難時，其形象十分可恨，但在其捍衛(wèi)不符合生產(chǎn)力發(fā)展要求的合作化制度時，他的形象雖說有些滑稽，但其發(fā)自內(nèi)心的迷惑和悲傷讓我們對這個人物的情感不再是簡單的譏諷或旁觀，而是有一種發(fā)自內(nèi)心的悲憫。洪泰岳還是發(fā)出了自己的聲音。他穿的是過時的黃軍裝，說的是過時的話（如把西門金龍和龐抗美的罪孽歸結(jié)為復(fù)辟資本主義），但其聲音也有其合理性，畢竟他敢于正面指責(zé)西門金龍和龐抗美。洪泰岳是一個被時代選擇最終卻又被時代拋出運行軌道的人，他竭力捍衛(wèi)的其實是自己存在的位置和尊嚴(yán)。莫言以存在意義上的“大悲憫”闡明了他的“小說的思想”：“大悲憫不但同情好人，也同情惡人?！薄爸挥忻鑼懥巳祟惒豢煽朔娜觞c和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運，才是真正的悲劇，才可能有‘拷問靈魂’的深度和力度，才是真正的大悲憫?！盵3]洪泰岳不是純粹意義上的好人或惡人，但莫言在此也給予他同情和悲憫，對于小說中的其他人物如藍解放龐鳳凰，西門歡等人也是如此。這正是莫言小說創(chuàng)作的一個成功之處。

此處需要思考的一點是，作品中藍千歲的聲音是否就是作者的聲音？顯然不是。藍千歲頭腦聰明且生殖力旺盛，但他身體瘦小又患有血友病，并不是作者心目中純粹的理想形象。盡管作者對藍千歲頗為欣賞，選擇其作為敘事主人公，但還是應(yīng)當(dāng)看到在藍千歲的敘事之外，還有“隱含的作者”在俯視這一切。理解這一點，才會對作品中民間文化和佛教文化的關(guān)系有正確認(rèn)識。

二 藍臉的聲音：民間文化與佛教文化

《生死疲勞》的題詞來自佛經(jīng)：佛說：生死疲勞，從貪欲起。少欲無為，身心自在。而小說中的“莫言”也在《黑驢記》中寫道：身為黑驢魂是人/往事漸遠如浮云/六道中眾生輪回?zé)o量苦/皆因為欲念難斷癡妄心/何不忘卻身前事/做一頭快樂的驢子度晨昏。生死疲勞，皆源于欲念，歸于受苦。陳思和先生通過對藍臉形象的分析，對小說中民間文化與佛家文化的關(guān)系作了詳盡論述，并指出了《生死疲勞》敘事上的未完成性，這樣的評論可謂抓到了問題的根本，但他對于作家莫言觀點的分析，還有待商榷。

這里要探討的是，莫言真的全盤接受了“少欲無為，身心自在”的宗教觀念嗎？真的希望人人都能清心寡欲嗎？而所謂的清心寡欲真的能帶來身心自在嗎？這樣的宗教境界真的是理想中的境界嗎？他真的在佛家文化和民間文化的夾縫中處于兩難狀態(tài)嗎？《生死疲勞》中真的存在陳思和先生所說的佛家理想境界與民間文化的敘述縫隙嗎？

莫言用佛教輪回來隱喻農(nóng)業(yè)合作化運動對農(nóng)民和文革中“五七干?！睂χR分子的思想改造，而西門鬧在歷經(jīng)了六道輪回成為藍千歲時，依然充滿了霸氣和強悍，佛教輪回并沒有使人“少欲無為，身心自在”。莫言所謂的清心寡欲之人如馬改革只是在他人和社會的壓迫下失去了自己的聲音而已，其形象自然干癟無力，毫無個性。在生活的重壓下一味服從命運而不加主動選擇的人，根本談不上身心的自由自在，只是在命運的囚籠里安于現(xiàn)狀而已?？梢娔詫τ诜鸾涛幕心鎭眄樖艿囊蜃硬⒉徽J(rèn)可。

陳思和先生說藍臉父子的逆潮流而動出于個人的欲望所驅(qū)，就個人的追求而言自有其動天地泣鬼神之偉力，但從一個大的境界而言，也只能看作是孽障未盡心魔猶在的證據(jù)。 “藍臉偏執(zhí)于一小塊土地，藍解放偏執(zhí)于自己的情欲，假如對此橫加干涉，暴力扼殺，固然有悖人道，但一味堅持，偏執(zhí)無悟，也是注定要勞苦終生，疲憊不堪，也如水中月鏡中花，于己于人都是幻象。”陳思和先生又談到“藍臉的形象告訴我們，農(nóng)民是熱愛土地的，但他愛的是屬于自己的土地，并非廣義上的土地?！彼{臉作為一個農(nóng)民，他唯一擁有的就是自己的土地。除此之外他一無所有，從中國農(nóng)民的傳統(tǒng)立場來看，失去了土地也就意味著失去了生存之本，當(dāng)時的農(nóng)民更不可能外出務(wù)工或經(jīng)商，甚至無法發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，那么農(nóng)民的生活資料只能來自土地。盡管當(dāng)時 的農(nóng)業(yè)合作化運動并不是剝奪農(nóng)民的土地，但后來的確違背了生產(chǎn)關(guān)系與生產(chǎn)力相一致的原則，土地被浪費，人民的生活水平極低。如果最基本的生命需求都不能滿足，生命的自由自在豈不成了空談和鏡花水月的幻象？周作人在《貴族的與平民的》這篇文章中提到：“平民精神可以說是淑本好耳（即叔本華）所說的求生意志，貴族的精神便是尼采所說的求勝意志了。前者要求有限的平凡的存在，后者是要求無限的超越的發(fā)展；前者完全是入世的，后者卻幾乎有點出世的了?！盵4]求勝意志只能建立在求生意志得到滿足的基礎(chǔ)上，無限的超越的發(fā)展是建立在有限的平凡的存在之上的。在當(dāng)時的情況下，藍臉首先要捍衛(wèi)的當(dāng)然是生存需要的滿足。藍臉雖然勞作一生，辛苦一生，最后他還是看到了自己所堅持的變成了正確的，單干得到了時代的認(rèn)可。更重要的是，藍臉以對土地的熱愛捍衛(wèi)了自己生命的尊嚴(yán)。因此藍臉熱愛自己的土地并不能用偏執(zhí)來詮釋，更不能看作是孽障未盡心魔猶在的證據(jù)。莫言也給了藍臉最好的評價：一切來自土地的都將回歸土地。

在這里還要看到藍臉的單干，并不僅僅由于對自己土地的熱愛。藍臉這樣說：“他們要是不這樣逼我，我也許真就人了，但他們用這樣的方法，像熬大鷹一樣熬我，嗨，我還真不入了?！钡纯唇瘕埡蛯汎P，說：“你們兩個，眼見著就要初中畢業(yè)了。按說我應(yīng)該供給著你們繼續(xù)上學(xué)，上高中、上大學(xué)，出國留洋，但我供不起了。前幾年積攢了一點家底，也被他們給搶光了。即便我還能供得起你們，他們也不會讓你們往高里讀了，并不僅僅因為我是單干戶，你們明白我的意思嗎?”由此可見，藍臉并不是一個見識淺薄之人，他的單干在某種程度上可以說是對社會主流意識形態(tài)的反抗。陳思和先生也提到人之所以為人，就是有知恥之心，敢于對罪惡的人和事進行抗?fàn)帲蔡岬轿迤吒尚Ｖ袑χR分子的思想改造，那么農(nóng)業(yè)合作化對于農(nóng)民來說是不是也是一種思想改造呢？農(nóng)民是否應(yīng)該接受這一思想改造？如果所有的農(nóng)民都順應(yīng)了這一潮流而不去抵制，長此以往，在一些人的意識中，農(nóng)業(yè)合作化就變成了理所當(dāng)然的，“要窮大家一起窮，要富大家一起富”便成了農(nóng)民的集體無意識，農(nóng)民也就陷入了集體失語的狀態(tài)，人性中的自私懶惰必然會阻滯生產(chǎn)力的發(fā)展，這是合理的嗎？知識分子應(yīng)當(dāng)對不正確的思想改造進行抵制，農(nóng)民不是也應(yīng)當(dāng)如此嗎？藍臉選擇單干最初是對于自己土地的熱愛，而最后說要讓自己成為“全中國的一個黑點”，可以說是對當(dāng)時強權(quán)政治有意識的反抗，而并非對于土地的偏執(zhí)。

若所謂的大境界就是要人無所堅持，那么大境界也只能是一切皆空，鏡花水月了。在這里，莫言并無以佛教文化來否定藍臉堅守自己的土地之意，對于藍臉的選擇，作者是由衷贊美的。民間文化又一次壓倒了佛教文化中的“無所堅持”。另外，可以做這樣一個假設(shè)：假如藍臉放棄自己對土地的“偏執(zhí)”，他就能獲得生命的自由自在嗎？答案顯然是否定的，他交出土地之后只能生活在當(dāng)時的政治體制之下，生活在囚籠中。藍臉的聲音在眾聲喧嘩中可以說是鏗鏘飽滿的聲部，從他的聲音中，可以聽到民間文化中生命的倔強不屈。

誠然，真正充滿貪欲的人，有意或無意對他人造成壓迫或傷害的人在小說中都得到了懲罰。如西門鬧飽受輪回之苦，洪泰岳與西門金龍的同歸于盡，龐抗美在獄中自殺。而西門歡、龐鳳凰和善良正直的藍開放成了父輩貪欲的犧牲品，父輩的罪孽由他們來承擔(dān)，他們也成了罪孽的終結(jié)者。佛教文化的宗旨在此體現(xiàn)出來，人應(yīng)當(dāng)少貪欲，戒惡行，行善事。而作者所贊成的佛教文化因子與民間文化中所尊崇的重義輕利重視德行是一脈相承的，并無本質(zhì)上的不同。

綜上所述，莫言對于佛教文化的態(tài)度，是辯證的。他對于佛教文化中的一切皆空，放棄執(zhí)著和逆來順受是否定的，但對于佛教文化中教諭人少貪欲戒惡行的積極因素是肯定的，而且將這些積極因素與民間文化結(jié)合起來，去構(gòu)建一個理想的完滿的世界。莫言在佛教文化和民間文化中游刃有余，而且在佛教文化中汲取合理的積極的因素融入民間文化，使民間文化更加豐厚，時刻提醒人們在揮灑酣暢淋漓的生命元氣的同時不忘道德公義。因而《生死疲勞》中并不存在佛教文化與民間文化的縫隙，其敘事也并非處于矛盾和尷尬的境地。

陳思和先生提出藍千歲這個形象是一個走出貪欲和逆來順受循環(huán)怪圈的過渡形象的觀點無可非議，然而藍千歲并不是“莫言自身夾在“佛說”宗教箴言與他自身的民間文化之間矛盾兩難中而結(jié)成的怪胎”，而是莫言筆下的人物夾在“佛說”宗教箴言與民間文化之間矛盾兩難中而結(jié)成的怪胎”。如果人類不能走出這種兩難的境地，將永遠在生死疲勞中輪回。莫言在書中眾人物的上方俯視著這一切，充滿悲憫。《生死疲勞》在敘事上的未完成性顯而易見，但作品留下的空白完全可以由讀者去填充和建構(gòu)，而藍千歲這個人物形象及其后代能否走出這個怪圈，讀者可以有無數(shù)種答案。正是作者沒有完成的敘述給讀者留下了寬廣的敘述空間。因此，《生死疲勞》在這個意義上可以看做羅蘭·巴爾特所說的“可寫的”作品。

三 女性聲音的缺失與愛情描寫的蒼白

《生死疲勞》中的聲音世界并不圓滿。這部小說中清晰的聲音均來自男性，女性的聲音僅是細(xì)微的潛流。小說的敘事主人公是藍千歲和藍解放，二者均為男性。理所當(dāng)然地，西門鬧作為男性，在每次的生命輪回中均為男性且男性特征極為明顯。尤其在西門鬧轉(zhuǎn)世為西門驢和西門豬時，驢和豬都極其精明勇悍，明顯帶有西門鬧的影子。小說中的眾多女性如西門白氏，迎春、秋香、藍寶鳳、黃互助黃合作姐妹、龐抗美龐春苗姐妹乃至龐鳳凰都成了敘事的他者。自始至終，她們的形象都是在男性眼中的形象。女性在小說中只是作為被男性選擇的對象出現(xiàn)，而這樣的兩性存在模式被作者有意或無意地一再強調(diào)。

盡管小說中曇花一現(xiàn)地出現(xiàn)了花花驢對西門驢的抱怨，訴說自己生養(yǎng)小驢的艱難，但這樣的描寫畢竟少之又少。西門豬成為豬王后可以臨幸所有的母豬，而那些母豬也以得到西門豬的寵幸為榮，它們存在的意義似乎就是滿足西門豬的欲望；洪泰岳和白氏的關(guān)系不是白氏主動的選擇；藍解放雖娶了黃合作，卻自始至終都不愛她，最終還是棄她而去，選擇了龐春苗；西門金龍更是娶了黃互助之后又強暴了龐抗美。而女性一旦被男性選中，就不存在拒絕的可能性。女性的美丑或德行由男性評判，而女性絕無評判男性的權(quán)利。

女性聲音缺失的世界顯然是不完整的世界。而莫言此前小說中的女性形象大都是飽滿生動的，富于生命力和主動性的，如《紅高粱家族》中戴鳳蓮敢于反抗自己嫁給麻風(fēng)病人的命運，與余占鰲在紅艷如火的高粱地里野合，為高密東北鄉(xiāng)的歷史抹上一抹酥紅，是她的主動選擇。更難能可貴的是在余占鰲打算徇私情放過余大牙時她的表現(xiàn)。奶奶說：“占鰲，不能讓任副官走，千軍易得，一將難求。”“婦道人家懂得什么！”余司令心煩意亂地說?！霸詾槟闶菞l好漢，想不到也是個窩囊廢！”奶奶說。余司令拉開手槍，說：“你是不是活夠了？”奶奶一把撕開胸衣，露出粉團一樣的胸脯，說：“開槍吧！”《紅高粱》中戴鳳蓮的聲音如此堅定清晰，女性的形象流光溢彩，她與余占鰲的愛情發(fā)自生命力之間的吸引，讀者也不難理解余占鰲這樣的漢子在奶奶離世時流下的淚水。《檀香刑》中的孫眉娘置自己的丈夫趙小甲不顧，深深愛上了縣令錢丁。在夾縫一節(jié)中孫眉娘對錢丁的大段傾訴十分打動人心。孫眉娘與錢丁之間的愛情具有讓人憂傷的力量，正是由于孫眉娘和錢丁聲音的飽滿。

反觀《生死疲勞》，女性聲音的缺失無疑削弱了小說敘事藝術(shù)的完整性和內(nèi)涵的豐厚性。沒有女性參與的歷史是殘缺的，沒有女性聲音的愛情描寫更是殘缺而蒼白的。《生死疲勞》第四部分主要是圍繞藍解放和龐春苗的感情展開，但這一段愛情描寫并不完美，作者重點描寫的藍解放與龐春苗的愛情正是處于既非形而上又非形而下的尷尬境地。

藍解放與龐春苗因何相愛我們不得而知，也不必深入探究。值得深思的是二者相愛后的表現(xiàn)。莫言竭力將二人的感情描寫得形而上一些，如下面的唯美描寫：我們摟抱在一起，像兩條交尾的魚在月光水里翻滾，我們流著感恩的淚水做著，身體漂浮起來，從窗戶漂出去，漂到與月亮齊平的高度，身下是萬家燈火和紫色的大地。我們看到：母親、合作、黃瞳、秋香、春苗的母親、西門金龍、洪泰岳、白氏……他們都騎跨著白色的大鳥，飛升到我們的目光看不到的虛空中去了……也寫到了二人的不離不棄和艱難相守。但二人精神層面的交融在作品中幾乎找不到。能夠看到的，幾乎都是形而下的描寫：我們開始了昏天黑地的幸福生活。我們除了做飯、吃飯，然后就是擁抱、接吻、撫摸、做愛。我不得不慚愧但坦率地告訴你，因為我們倉惶出走，根本沒帶換洗衣服，所以我們大部分時間是赤身裸體。赤身裸體做愛是正常的，但當(dāng)我們每人捧著一個碗，赤身裸體對坐喝粥時，荒誕和滑稽的感覺就產(chǎn)生了。我自我嘲諷地對春苗說：“這里就是伊甸園?！?/p>

作品對二人到西安之后的生活描寫也相當(dāng)空泛。五年的生活只以簡單的文字概括：在西安街頭，有好幾次，我見到了熟識的故鄉(xiāng)人面孔。我多想上前與他們打招呼，但只能低頭掩面躲過。有好多次，在我們棲身的那間小屋里，我和春苗，因為思念故鄉(xiāng)，思念親人而痛哭。我們?yōu)榱藧鄱鲎撸瑸榱藧鄱荒苓€鄉(xiāng)。我們多少次拿起電話又放下，我們多少次把信投進郵筒又等候著取信員開箱時編造理由索回。這不能不讓人懷疑二人在西安期間有沒有發(fā)生矛盾，感情如何保持恩愛如初。

純真的，經(jīng)得起時間和外界考驗的愛情，人們自然希望其能開花結(jié)果。但藍解放與龐春苗的愛情最后以悲劇收場，他們受到了懲罰，這是為何？盡管文本中出現(xiàn)的敘事者莫言對于他們的感情多有贊美，但當(dāng)他們?yōu)榱藧矍橹闷渌磺杏诓活檿r，這份感情必然會遭到質(zhì)疑。 看這一段描寫：“——藍解放，你為了愛情，不要前途，不要名譽，不要家庭的行為，雖然為大多數(shù)正人君子所不齒，但還是有莫言那類作家為你唱贊歌。但母親死后，你不回來奔喪，如此忤逆不孝，恐怕連莫言那種善于講歪理的人，也難為你開脫了?！辈粌H如此，藍解放與龐春苗的愛情在客觀上還造成了其他錯誤：黃合作的痛苦，藍解放玩忽職守。因此，這樣的愛情也就成了罪孽，從佛教的輪回觀來看，他們必然受到懲罰。絕對的自由自在是不存在的，人們只有在一定規(guī)則的制約下才能獲得自由。愛情的自由亦是如此。

能打動人的愛情，必然有其打動人心的理由。如賈寶玉和林黛玉互為心靈知己，宋凡平和李蘭在艱難歲月中的相濡以沫，都讓我們記憶猶新。那是因為人們不能忘記賈寶玉對于女性的憐惜，林黛玉對賈寶玉不取功名的理解；不能忘記宋凡平在球場上扣籃的精彩和為李蘭洗頭的不顧世俗；不能忘記李蘭對宋凡平父親的孝順。愛情正是在生活中開出花朵，作為擁有復(fù)雜社會關(guān)系的人，愛情不能獨立存在。魯迅先生在《傷逝》中就曾提到“只為了愛，——盲目的愛，——而將別的人生的要義全盤疏忽了”[5]的做法不可取，愛情只有時時更新，時時生長，才能長久存在。而《生死疲勞》中正是由于缺乏兩人愛情的細(xì)節(jié)而使人覺得不真實，也無法使人產(chǎn)生同情。

四 動物世界的光彩與人類世界的干癟：敘事與歷史的距離

吳曉東先生認(rèn)為小說可以理解為以敘事的方式對小說各種元素的縫合，對小說之外的破碎的世界的縫合，小說是以文字和書卷的排列組合方式制造的一種內(nèi)在時空的幻覺。[6]莫言在《生死疲勞》中也借藍千歲之口表達了自己對于理想小說的看法：是的，那一刻我沒有思想只有感覺，而感覺幾近夢境，夢境折射現(xiàn)實?！糠曛卮笄楣?jié)，對所描寫人物缺少準(zhǔn)確的把握和有力的表現(xiàn)手段時，就讓他把所有的人物摁到水里去寫。這是個無聲勝有聲的世界，這是個無色勝有色的環(huán)境，是的，就權(quán)當(dāng)一切都是在水底發(fā)生的。如果他聽我的話，他就是一個偉大作家。

但在《生死疲勞》中，莫言的創(chuàng)作理念與作品呈現(xiàn)出來的審美特征并不一致。《生死疲勞》這部小說中最有藝術(shù)光彩的，恰恰是動物的敘述聲音，動物眼中的世界。西門驢的折騰，兩驢勇斗惡狼的情景被描繪得淋漓盡致；西門牛的倔強，在生命最后殺身成仁的行為讓人有一種溫暖而悲傷的感動；西門豬的強悍，與刁小三之間的斗智斗勇與惺惺相惜揮灑出生命元氣的酣暢。這些描寫與當(dāng)時的歷史關(guān)系有些疏遠，反而能讓讀者咂摸出更多韻味，為讀者留下了回味的空間。但這部小說中的人物描寫就太貼近歷史，以至于其張力受到了歷史的限制?！澳銈?，你們，你們——”洪泰岳像站在一艘在風(fēng)浪中顛簸的小船上，身體搖擺不定胡亂指點著露天餐桌旁的人，開始了他的演說，他的演說，與莫言小說《后革命戰(zhàn)士》中那個“革命神經(jīng)病”的演說幾乎一樣，“你們這些壞蛋，不要得意忘形!你們看看這天……”。熟知歷史的人都會知道洪泰岳講的其實都是大實話，而洪泰岳也是在特殊歷史時期中存在的真實人物的一種。藍臉，藍解放、西門金龍、龐抗美等人都能讓人想到某個時代的類型人物。動物世界的豐富意蘊與人類世界的一覽無余在《生死疲勞》中形成了鮮明對比，形成了敘述的裂痕，這不能不說是《生死疲勞》藝術(shù)上的一大缺憾。

文學(xué)是源于生活的，但如果太貼近生活又會失去其應(yīng)有的深度與廣度。在一個限定的歷史語境下，文字的能指與所指之間的關(guān)聯(lián)會被限定，一定的能指就會被賦予一定的所指。文革時期提到“太陽”“舵手”之類的詞匯就會聯(lián)想到領(lǐng)袖，提到牛鬼蛇神就會想到那些被打倒的人。這些詞匯很快被人們拋進了歷史的洪流中，可見特定歷史語境下的詞匯很難被長久使用，也就談不上永恒。一部小說應(yīng)當(dāng)有史料之外的藝術(shù)價值，才能永遠載入文學(xué)史冊。之所以莫言的小說中會出現(xiàn)這樣的問題，是因為他選擇了一段歷史作為載體去表現(xiàn)生死疲勞的主題。當(dāng)作家敘述的歷史不那么明顯時，能給讀者以豐富的閱讀感受，而當(dāng)敘述過分貼近歷史時，歷史的陰影就蓋過了作者想要表達的感覺。文學(xué)作品中理性的燭照和對生存哲學(xué)的思考，必須擺脫歷史語境的過度限制，才能使文學(xué)產(chǎn)生相應(yīng)的世界性和開放性。

結(jié)語

《生死疲勞》是一部值得閱讀的小說，在藝術(shù)上有頗多可取之處。莫言大氣開闔，把民間文化與佛教文化融合到一起，以探討人類生存的困境，這是一個具有超越性的主題。正如張閎的論文里提到的：“這些作家通過對自己故鄉(xiāng)的生活方式和一般生活狀況的描寫，傳達了某種帶普遍性的人性內(nèi)容和人類生存狀況，將一般的鄉(xiāng)情描寫轉(zhuǎn)化為對人的‘生存’的領(lǐng)悟和發(fā)現(xiàn)?！盵7]而且敘事主人公的選擇也很巧妙地連結(jié)了陽間和陰界，人間和畜界，敘述聲音繁雜而并不紊亂，對動物世界的描寫也頗為精彩。但這部小說也存在一些藝術(shù)上的瑕疵，比如女性話語的缺失，愛情描寫的蒼白，以及對人類進行描寫時無法擺脫歷史語境的影響，這在一定程度上影響到了小說應(yīng)有的藝術(shù)價值，也應(yīng)當(dāng)引起我們的深思。

[1]陳思和.生死疲勞:人畜混雜,陰陽并存的敘事結(jié)構(gòu)及其意義[J].當(dāng)代作家評論,2008(6).

[2]程正民.巴赫金的文化詩學(xué)[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2001.

[3]莫言.捍衛(wèi)長篇小說的尊嚴(yán)[J].當(dāng)代作家評論,2006(1).

[4]周作人.貴族的與平民的.周作人集[M].廣州:花城出版社,2004.

[5]魯迅.傷逝.彷徨[M].北京:人民文學(xué)出版社,1973.

[6]吳曉東.從卡夫卡到昆德拉[M].上海:三聯(lián)書店,2003.

[7]張閎.莫言小說的基本主題與文體特征[J].當(dāng)代作家評論,1999(5).