陶永喜

木屋

暑假到了，春苗去嘎婆家。

春苗媽媽的老家在青坡里。青坡里的人把外婆稱為嘎婆。春苗也稱外婆為嘎婆。

媽媽每年都要帶春苗去看嘎婆。春苗記得第一次去青坡里，車到半山腰，她就開(kāi)始暈車。她埋怨媽媽怎么出生在這樣一個(gè)鬼地方，但后來(lái)去過(guò)幾次就習(xí)慣了。

今年她要獨(dú)自去嘎婆家。

中巴車歡快地在林木掩映的盤(pán)山公路上穿行，一會(huì)兒駛過(guò)泉水淙淙的山澗，一會(huì)兒走在飄著朵朵白云的山頂。從縣城到青坡里，不到八十公里路程，汽車磨蹭了兩個(gè)小時(shí)才到。

車子終于到了小鎮(zhèn)。說(shuō)是小鎮(zhèn)，其實(shí)是一個(gè)寨子。春苗一下車，早等在那里的嘎婆便伸開(kāi)雙手，像一只大鳥(niǎo)一樣向春苗撲過(guò)來(lái)。

去嘎婆家的木屋，要走過(guò)一條窄窄的鵝卵石街道。在春苗的記憶中，嘎婆的木屋很美，栗色的木板結(jié)實(shí)地?fù)纹鹨粭潈蓪拥男牵强拷值哪緣ι祥_(kāi)了一扇門(mén)。暖和的晴天，一打開(kāi)木門(mén)，柔和的光線照射進(jìn)來(lái)，整間屋子頓時(shí)明亮起來(lái)，微小的塵埃在陽(yáng)光下飛舞。

春苗喜歡木屋的瓦檐。青黑的瓦片，整齊的瓦棱，細(xì)致地排列著，在柔軟的晨光里，漂亮而精致。有一次，一場(chǎng)大雨過(guò)后，一塵不染的黛色瓦檐浮蕩著濕濕的亮光。春苗仰著頭，瓦檐上的水滴輕輕地落在她的額頭上，沁涼沁涼的，舒服極了。

這里的一切都還是春苗記憶中的模樣。一條條彎彎曲曲的小路通往寨子深處。這個(gè)依山傍水的寨子有幾十戶人家，青灰的吊腳樓依山而立，錯(cuò)落有致。各家的欄桿上掛著金燦燦的玉米、大紅的辣椒串，間或還有一條條剛?cè)竞玫那嗌敛荚谟L(fēng)招展。見(jiàn)了春苗，人們臉上都露出友善的微笑。

“來(lái)了?！比藗冇H熱地與春苗打招呼。

“來(lái)了?！贝好缦窕氐搅俗约杭依铮稽c(diǎn)也不陌生。

一切都在歡迎著春苗。

一頭高僅及腰的黑色小牛犢吸引了春苗的目光。它不慌不忙地走進(jìn)了嘎婆的木屋。

拜樹(shù)

早上，春苗是被窗外柚子樹(shù)上的鳥(niǎo)叫聲吵醒的。

嘎婆坐在竹椅上雕花茶。

嘎婆身邊的竹篩子里放了好多雕刻得活靈活現(xiàn)的花茶。嘎婆邊雕邊向春苗介紹，什么孔雀開(kāi)屏、雄鷹展翅、蝦兵蟹將、蜂飛蝶舞、同心結(jié)、福臨門(mén)……花樣多極了。嘎婆問(wèn)春苗想雕個(gè)什么花樣。

春苗說(shuō)：“雕個(gè)老鼠嫁女吧。”

嘎婆手里的刻刀稍稍比劃了幾下，青色的柚子皮上就出現(xiàn)了一幅惟妙惟肖的“老鼠嫁女”圖。尤其是老鼠那根長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，好有趣。

“嘎婆好能干哦！”春苗稱贊道。

“跟老嘎婆學(xué)的呢?！备缕藕苤t虛。

嘎婆每年都要做花茶。她將摘下的柚子皮切成條，在柚子皮上雕刻花樣，用水煮沸，漂洗干凈，再用糖煎透后曬干?；ú杩梢灾苯邮秤?，也可用開(kāi)水沖泡了吃。嘎婆做的柚子皮花茶，透出股甜甜的清香味，味道獨(dú)特。春苗帶了花茶到學(xué)校給同學(xué)們吃，同學(xué)們贊不絕口，都羨慕春苗有一個(gè)心靈手巧的好嘎婆。

吃過(guò)早飯 ，嘎婆說(shuō)要帶春苗去見(jiàn)見(jiàn)“親爺”。

“親爺”就是“干爹”。

去拜見(jiàn)“親爺”要路過(guò)寨口的福橋。蓋青瓦的福橋上建有長(zhǎng)廊和橋樓。河中心用青石砌成一座橋墩，橋身置于石墩上，連接兩岸。橋廊左右兩側(cè)有梳齒狀的欄桿，欄桿里架了一排長(zhǎng)條凳。欄桿下面有一層向外挑出的檐，覆蓋著青瓦，活像橋身長(zhǎng)出的雙翅。橋廊頂脊上有雙龍搶寶、鷹鳳展翅等彩塑圖案，樓檐翼角畫(huà)了珍禽異獸。

小時(shí)候，春苗和媽媽路過(guò)這里，看見(jiàn)那些怪異的圖畫(huà)春苗就害怕地閉上眼睛，可越閉眼睛那些圖案在腦海里就越清晰。

春苗的“親爺”是福橋邊的一棵大楓樹(shù)，是春苗一歲的時(shí)候拜認(rèn)的。

一晃十年了。古老的大楓樹(shù)濃陰如蓋。

嘎婆說(shuō)，古楓樹(shù)是寨子的風(fēng)水樹(shù)，是神樹(shù)，可以鎮(zhèn)兇邪，保吉祥。雕龍畫(huà)鳳的福橋，是苗家的“護(hù)寨符”。

大楓樹(shù)上系了很多紅布條，貼了很多棱形的紅紙，上面有一些模糊的字跡。嘎婆嘴里念念有詞，讓春苗畢恭畢敬地站在大楓樹(shù)前作揖行禮。以前，春苗問(wèn)過(guò)嘎婆，為什么要拜認(rèn)楓樹(shù)做“親爺”？嘎婆說(shuō)，苗人是從楓樹(shù)果里生出來(lái)的，楓樹(shù)是苗人的祖先。

楓樹(shù)現(xiàn)在怎么就生不出人來(lái)了呢？

滿懷疑問(wèn)的春苗抬起頭，仰望著高聳入云的大楓樹(shù)。楓樹(shù)的葉子在陽(yáng)光下熠熠生輝。

蒸澡

嘎婆真像是傳說(shuō)中的巫婆。

“苗寶，嘎婆請(qǐng)你吃油茶。”

嘎婆喜歡喊春苗做苗寶。

說(shuō)著話的當(dāng)兒，嘎婆變戲法似的取出一種“陰米”?！瓣幟住笔歉缕旁缦日羰旌罅栏傻?、用山上的樹(shù)葉染了色彩的糯米。她用茶油把“陰米”炸好撈出，再炒花生米、粳米、茶葉……

嘎婆動(dòng)作麻利，如行云流水一般，看得春苗眼花繚亂。

春苗覺(jué)得新奇，想去搭把手。

嘎婆笑得像個(gè)妖精。她擺擺手說(shuō)：“別湊熱鬧，你越幫越忙?！?/p>

瓷碗擺在木桌上。嘎婆往碗里放點(diǎn)蔥花、茼蒿，加上炸好的“陰米”、花生米等，再倒入茶水，一碗香噴噴的油茶就擺到了春苗面前。

春苗胃口出奇地好，接連吃下了兩碗。她還想添一點(diǎn)。嘎婆輕輕拍拍她鼓鼓的小肚子，說(shuō)：“還留個(gè)角落，嘎婆還有好吃的?！?/p>

春苗拍拍小手板，問(wèn)嘎婆：“真的嗎？”

“苗寶，莫急。”嘎婆說(shuō)。

夏天的太陽(yáng)照得滿地金黃，曬得籬笆上的藤蔓卷起葉子，柚子樹(shù)上的蟬停止了歌唱。

嘎婆的木屋里卻很涼爽。春苗枕著美夢(mèng)香香地睡了一覺(jué)。

午睡過(guò)后，嘎婆拉著春苗往寨子里的井凼邊走。來(lái)到井凼邊，嘎婆先將一把綠色的葉子洗干凈，然后用手反復(fù)搓揉，把綠色的葉漿滴在一個(gè)小木盆里，再倒入從家里帶來(lái)的一小勺水。

做完這些，嘎婆朝春苗神秘地笑了笑。

“你在做什么？”春苗問(wèn)。

“等下你就知道了?！备缕耪f(shuō)。endprint

等了大約二十分鐘，木盆里出現(xiàn)了奇跡——綠色的葉漿變成了碧綠色的，像豆腐一樣。

“神仙豆腐?！备缕耪f(shuō)，“苗寶，你嘗嘗?！?/p>

春苗輕輕地從木盆中捏起一塊，放進(jìn)嘴里。哇——細(xì)潤(rùn)清涼，比冰激凌的味道還美。

很快，旁邊聚集了好多小朋友。他們紛紛將小手伸向木盆。

“吃神仙豆腐啦……”小朋友們唧唧喳喳地叫喚起來(lái)。

原來(lái)，青坡里的苗家娃喜歡用山上的陽(yáng)禾樹(shù)葉的汁液，加上沉淀過(guò)的柴火灰水，做神仙豆腐消暑解渴，玩“過(guò)家家”。

晚上，嘎婆熬了一大鍋草藥。她找來(lái)一個(gè)大木澡盆，在澡盆里放一把小木凳，讓春苗脫了衣服坐在小木凳上。她把熱氣騰騰的草藥水倒進(jìn)澡盆里，然后將澡盆用竹席子圍起來(lái)，還在席口頂搭個(gè)斗篷。

春苗在澡盆里蒸得大汗淋漓。嘎婆在外面試著水溫，不時(shí)往盆里添熱水。

“蒸了這草藥水，能祛病驅(qū)災(zāi)，保佑苗寶長(zhǎng)命百歲?！备缕耪f(shuō)。

春苗曾經(jīng)問(wèn)過(guò)媽媽，青坡里為什么那么親切，嘎婆為什么對(duì)我那么好。媽媽說(shuō)，青坡里是我們的故鄉(xiāng)，嘎婆是媽媽的媽媽。媽媽這話，春苗不完全懂。

過(guò)百日

春苗手里抓著一把青草，被一頭長(zhǎng)著犄角的小牛犢追著跑。春苗害怕地跑啊跑，跑累了。后來(lái)，她摔倒了，小牛犢踢破了她的腿，她腿上流出了杜鵑花一樣鮮紅鮮紅的血……

春苗哭醒了。原來(lái)是個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)醒后的春苗有些想媽媽了。

吃早飯的時(shí)候，嘎婆見(jiàn)春苗心情不好，說(shuō)：“苗寶，你小姨的囡寶‘過(guò)百日，你去不去？”

春苗從沒(méi)看到過(guò)小姨的囡寶。她一聽(tīng)，便來(lái)了精神。

小姨家離嘎婆家不遠(yuǎn)，翻過(guò)一座山就到了。路上，春苗一邊采著野花，一邊聽(tīng)著蟬鳴，很開(kāi)心。小姨家很快就到了。

按青坡里苗家的習(xí)俗，小孩“過(guò)百日”，要請(qǐng)嘎公（外公）或大舅來(lái)給剃第一次頭發(fā)。

囡寶的嘎公和舅舅，也就是春苗的嘎公和舅舅，他們都外出打工了。囡寶“過(guò)百日”的剃頭儀式，就由嘎婆代替。

剃頭儀式在堂屋進(jìn)行。小姨抱著囡寶端坐在凳子上。嘎婆手端一盆水，唱：

“金盆打水白花花，洗洗囡寶頭發(fā)，

去污除穢，頭皮光滑。

帕子兩面花，沾水把頭擦，

擦去瘡疤，黃發(fā)變青發(fā)?！?/p>

嘎婆手握剃刀，開(kāi)始給囡寶剃頭，邊剃邊唱：

“剃刀白如銀，小巧又輕；剃過(guò)三刀交與你……”

嘎婆把剃刀遞給小姨，然后把剃下的第一撮頭發(fā)用紅布卷起來(lái)，也遞給小姨。小姨小心翼翼地把它放好。春苗家里的小抽屜里也還放著這樣一個(gè)小紅布包。媽媽說(shuō)那是春苗的胎發(fā)。

在嘎婆退身的當(dāng)兒，春苗偷偷地看了囡寶一眼。囡寶的臉?lè)坂洁降?，很可?ài)。

給囡寶剃過(guò)頭后，還要給他戴帽、更衣、套襪，最后是穿鞋。嘎婆一邊忙活，一邊唱道：

“一雙布鞋，青面白底，

貴人穿起，一步當(dāng)十走千里。

踩泥出黃金，踩巖現(xiàn)白玉，

人生路上，綿綿福禧?！?/p>

小姨的囡寶“過(guò)百日”，春苗覺(jué)得很有意思。

晚上，回到嘎婆家里，春苗給媽媽發(fā)了個(gè)信息說(shuō)，青坡里還有好多有意思的東西等她去發(fā)現(xiàn)，她還想在嘎婆家住上十天……

媽媽給春苗回了一個(gè)笑臉。endprint