蔡懷泓

（華南師范大學(xué) 文學(xué)院，廣東 廣州 510006）

《綠化樹》是張賢亮于1984年發(fā)表的中篇小說，它敘述了剛勞改釋放的知識青年章永璘在西北地區(qū)一個偏僻荒涼的農(nóng)場就業(yè)的經(jīng)歷，以獨到的視角和真切的感情審視殘酷的社會環(huán)境中饑餓的苦難和困頓的靈魂，反映了特定時代背景下知識分子的生存困境。作為一部影響較大的反思小說，其在文學(xué)史上的地位是值得肯定的，但從女性主義視角來解讀這部作品，我們可以發(fā)現(xiàn)，在小說中充盈著男性中心主義意識。

馬纓花與章永璘的組合，讓人聯(lián)想到《鶯鶯傳》中的崔鶯鶯與張生，《霍小玉傳》的霍小玉和李益，等等。章永璘是知識分子，而馬纓花是農(nóng)場上最美麗的年輕婦女，這樣的搭配正好符合中國古典文學(xué)里的“才子配佳人”模式。王蒙在評價張賢亮的作品時就曾表示：“他的作品中幾乎老是離不開說得俗一點就是落難公子和慧眼識君佳人的模式。”

作為“佳人”的馬纓花是一個處于社會底層的普通勞動婦女，一個生命力頑強的單身母親。她是農(nóng)場里最美麗的女人，雖然文化素質(zhì)不高，未脫粗俗，但她有情有義，善良，富有同情心，勤勞能干，樂觀向上，像“馬纓花”這種植物一樣“喜光，耐干旱瘠薄”。和所有“才子佳人”小說中的“佳人”一樣，她深愛著章永璘，甘愿為他奉獻一切、犧牲一切，正是她為章永璘從壓抑迷茫走向超越自我提供了物質(zhì)的、感情的前提條件，讓落難才子章永璘找到自我存在的價值。在章永璘心中，馬纓花就像是支持著他走向光明大道的美麗的“綠化樹”。

正因此，章永璘對馬纓花心存感激也萌生愛意。然而，章永璘對馬纓花的依戀并不同于一般情侶間的愛戀，他表現(xiàn)得更多的是一種兒子對母親的依賴。馬纓花是“佳人”，但也同時扮演著“母親”的角色。小說開頭部分提到了章永璘是“一米七八的個子，只有四十四公斤，可以說是皮包骨頭”，這樣，男主人公的羸弱和女主人公的豐滿形成了鮮明對比，外形上女強男弱，暗示了一種顛覆傳統(tǒng)的身份對調(diào)，兩人之間女方成為保護者而男方變?yōu)槭鼙Ｗo者，這就如同母親保護兒子，兒子依賴母親一樣。和馬纓花初次見面時，馬纓花說“你別累著。”這樣帶著關(guān)切語氣的話使他感動不已。當章永璘的尊嚴遭遇營業(yè)部主任的捉弄時，馬纓花適時地出現(xiàn)為他解了圍。在章永璘備受饑餓煎熬時，她用白饃、土豆、雜合飯等食物使章永璘恢復(fù)成為正常人。她愛聽章永璘講童話，她為章永璘開辟了一塊閱讀《資本論》、實現(xiàn)靈魂救贖的空間。當章永璘對馬纓花產(chǎn)生欲念的時候，是馬纓花一句像母親口吻的勸導(dǎo)：“你還是好好讀你的書吧。”給他的精神世界帶來極大的震撼。馬纓花給予了章永璘極大的母性關(guān)懷，這正是章永璘所強烈渴望的。章永璘在之前四年的勞改生活里幾乎沒見過什么女人，而今也沒有什么親戚關(guān)系可以讓他離開這里。他想念母親，“我沒有錢，但我有好多話寄給我媽媽”。母親是一個可以給他關(guān)愛，讓他傾訴心思的對象。有母親在的地方，便有家的感覺，而每提到他所住的宿舍，他稱其為家但總要在上面加上一個雙引號，因為這個地方給不了他家的溫暖。他所向往的是馬纓花充溢著溫馨的小屋，那里“更有一種異樣的充實”，那種“充實”正是一種家所帶來的精神的滿足。這樣，馬纓花的小屋便成為章永璘精神上的家。而馬纓花則在章永璘強烈渴望母愛時成為其母親的替代品，母親就理應(yīng)為兒子無條件付出，這也是后來為何章永璘心安理得地享受馬纓花的款待的思想前提。

事實上，章永璘與馬纓花的戀人關(guān)系是畸形的，一方面是如上文所述的“才子”把“佳人”視為“母親”，另一方面則是“佳人”愛上“才子”只是一種傳統(tǒng)意識在作怪。馬纓花會愛上章永璘，是源于傳統(tǒng)女性思想中根深蒂固的“崇文”意識。她對讀書人有一種自幼潛藏在心中的崇敬，她所崇敬的讀書人遭受困苦，同情和憐憫油然而生，由敬生愛，由憐生愛?！八坪踔挥X得念書是好事，是男人應(yīng)該做的事，是一種高尚的行為，但腦子里卻沒有什么目的性”，“她把有一個男人在她旁邊正正經(jīng)經(jīng)地念書，當做童年時的一個憧憬，一個美麗的夢，也是中國婦女的一個古老的傳統(tǒng)的幻想”，在愛情的世界里，馬纓花沒有自我，她只是在重溫一個祖輩們的夢。馬纓花對章永璘無私的愛與奉獻，其實并不是從她個人獨立自主的思想觀念出發(fā)，而是出于她潛意識里對傳統(tǒng)觀念的認同和遵循。明確這一點后，我們就可以明白為何馬纓花不選擇海喜喜這樣的勞動能手而偏偏看上了章永璘這樣一個可能給自己帶來不利影響的“右派”，也就不難理解為何馬纓花從一開始就對章永璘格外關(guān)照，在物質(zhì)極為匱乏的年代里還如此無私地款待他。

兩人盡管在外形上是女強男弱，暗示了一種依賴關(guān)系的對調(diào)，但在地位上卻依然是遵循中國封建傳統(tǒng)倫理上的男強女弱。幾乎所有的才子佳人小說中，男性的地位必然高于女性，女性只是助男性脫離苦海的跳板，但其最終的命運并不由得自己把握，《綠化樹》也不例外。馬纓花總是在章永璘困苦不堪的時候幫他解圍，用她如荒野般粗獷、如黃土般淳厚的愛支撐起章永璘的人生。章永璘恢復(fù)健康之后，久而久之把馬纓花的贈予視為理所當然，反而認為馬纓花粗鄙，有許多與他過去道德觀相悖的東西，他作為知識分子的自尊自信使得他將自己的地位置于馬纓花之上，甚至于覺得馬纓花跟海喜喜才是般配的一對，類于才子佳人故事的結(jié)局，有種才子忘恩負義始亂終棄的傾向。當章永璘提出要和馬纓花結(jié)婚時，她從長遠角度考慮要等一切穩(wěn)定了再成家，她只要默默為他付出就心滿意足，還發(fā)出“就是鋼刀把我頭砍斷，我血身子還陪著你”這般決絕的愛情誓言?！凹讶恕庇蟹N“烈女”的氣質(zhì)，她擔負起拯救章永璘于水火之中的使命，但她不求回報，在戀愛過程中，所謂的“自我”往往被她放棄，她把自己的生命一切統(tǒng)統(tǒng)都寄放到章永璘身上甚至是無保留奉獻。章永璘的目標是“超越自我”，如此而言，這一目標馬纓花早已將其實現(xiàn)。從整體上看，在兩人的相處中，章永璘一直占據(jù)著絕對的優(yōu)勢地位，心安理得地扮演著支配者的角色，而馬纓花則處于附庸地位，心甘情愿地扮演服從者的角色。這些充分體現(xiàn)了作者張賢亮內(nèi)心傳統(tǒng)的男性中心主義意識。

章永璘盡管是靠馬纓花開“美國飯店”獲得的食物長出肌肉恢復(fù)健康，可是對馬纓花的“美國飯店”卻帶著鄙夷的態(tài)度。章永璘可以靠制造視覺誤差等方法用知識分子不一般的才智來謀求生存，而馬纓花，她才二十來歲，又一人帶著四五歲的女兒，在異鄉(xiāng)孤苦伶仃地生活，在糧食匱乏的年代她要如何生存呢？靠開“美國飯店”，靠農(nóng)場上男人對她的興趣，給她帶一點吃食，來維持自己和女兒的生存。這個情節(jié)安排也暗示了女性的生存邏輯——女性要靠自己的女性美來換取男性給予的物資，這顯然又是男性中心主義意識在作怪。正像波伏娃所說的：“社會對于女人的要求卻是，為了實現(xiàn)自己的女性氣質(zhì)，她就必須成為客體和獵物，就是說，她就必須放棄成為主權(quán)主體的權(quán)利要求?！迸允冀K處于一種對象性存在的位置，女性的美就是專為男性創(chuàng)設(shè)的特殊商品，女性總處于弱勢地位，她不能靠自己的勞動求得生存，她只能靠交換自己的美貌、身體來獲得男性手中的物資，以安身立命。而且，作為商品，男性身上還潛藏著一種對商品的可占有意識，海喜喜和章永璘之所以鬧矛盾、打架，根本上說因為對馬纓花的占有欲，并由這種占有欲衍生出嫉妒心理和競爭意識。

張賢亮的很多作品皆是以自身經(jīng)歷為題材的，作者、敘述者、主人公是統(tǒng)一的，在《綠化樹》中，“章永璘”就是張賢亮。張賢亮之所以創(chuàng)造出這樣一位像“母親”給予他無私關(guān)懷的甘愿成為他的附庸為他犧牲的“佳人”，事實上是為了滿足內(nèi)心的需要。張賢亮曾說：“雖然我身邊沒有女人，但我可以幻想。正因為沒有具體的女人更能夠自由地幻想。在黎明雞啼的時候，在結(jié)了霜的土炕上，在冷得和鐵片似的被窩里，我可以任意地想象我身邊有任何一種女人。她被我撫摸并撫摸著我。”“我又有了創(chuàng)作和發(fā)表作品的權(quán)利，于是我又把我的幻想寫了出來?！睆堎t亮在勞改期間沒怎么看見女人，青春期對愛情的強烈需求無法滿足，又遠離家鄉(xiāng)難歸鄉(xiāng)，對母愛的渴望也難以滿足，同時，作為“右派”知識分子的他擁有才學(xué)卻“英雄無用武之地”，他既對自己的才識產(chǎn)生質(zhì)疑，又殘存著被認同的希望，因而，馬纓花適時地在他的幻想中產(chǎn)生了，她是佳人，無條件給予他寶貴的愛情；她像母親，全心全意給予他無私的關(guān)愛，讓他恢復(fù)健康活力，同時她也甘愿把自己放在一個較低的位置來仰望他。在男性中心主義意識下創(chuàng)作出來的馬纓花，使張賢亮感受到自己作為男性的優(yōu)越性，這種優(yōu)越感無疑也是助他走出困境的重要因素。

讀罷《綠化樹》，我們被馬纓花善良、無私的品格深深打動著，章永璘內(nèi)心的矛盾、掙扎也牽動著我們的心弦，可是，雖然章永璘的思想具有豐富性，具有獨特的魅力，但他內(nèi)心深處仍然根植著傳統(tǒng)的男尊女卑的男性中心主義思想，雖然馬纓花近乎完美，但她個人并不具備真正的自我意識，僅僅作為在男性中心主義視角下依附順從于男權(quán)的女性形象存在。她依然處在一個被波伏娃認為是對象性存在的位置上，正是《第二性》中提到的：“她是欲望的對象，是審美的對象，是男性理想的載體，總之，她是除了她自己之外的一切?！?/p>

［1］張賢亮.綠化樹［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2006.1.

［2］李銀河.婦女：最漫長的革命——當代西方女性主義理論精選［M］.北京：中國婦女出版社，2007.8.

［3］王先霈，胡亞敏.文學(xué)批評導(dǎo)引［M］.北京：高等教育出版社，2005.7.

［4］張賢亮.邊緣小說.西安：陜西人民出版社［M］，1995.