浙江 王 芳

周一貫先生在《“兒童作文”教學(xué)論》一書中寫道：“只要把本來(lái)就屬于兒童的作文表達(dá)權(quán)、交流權(quán)真正地還給兒童，作文就成了他們生命活動(dòng)的一部分，就像呼吸、飲食、思想、說話一樣，并沒有什么特別高深的奧秘，只是一種每個(gè)孩子都能達(dá)到的存在方式而已。這樣，作文教學(xué)才找到了真諦?！边z憾的是，觀照目前的習(xí)作教學(xué)，不得不讓人感到深深的憂慮。陳秉章老師在《小學(xué)作文教學(xué)藝術(shù)論》里有對(duì)習(xí)作現(xiàn)狀的描寫：課堂上，教師出文題，學(xué)生抓頭皮，無(wú)米難為“炊”，胡亂謅成篇；考場(chǎng)上，應(yīng)試背范文，僥幸得高分，拋卻敲門磚，作文仍低能；家庭里，父母讀子文，怒火心中升，恨鐵不成鋼，埋怨不絕聲……習(xí)作為何陷入如此尷尬的境地？問題的癥結(jié)究竟在哪里？

一個(gè)很大的原因就是我們未能從根本上解讀“作文”的含義，更未能透徹地洞悉“兒童作文”、“小學(xué)生習(xí)作”的根本特點(diǎn)。相反的，我們將作文這種充滿真實(shí)的人性之美的最富有個(gè)性的學(xué)習(xí)和創(chuàng)新活動(dòng)變成了枯燥、機(jī)械、虛偽、編造的應(yīng)試訓(xùn)練，更多的是停留在技術(shù)層面的一種無(wú)視“主體”的操練。換言之，從來(lái)沒有關(guān)注到“小學(xué)生習(xí)作”是姓“小”的，總是要求他們像科學(xué)家寫科技論文那樣嚴(yán)謹(jǐn)，像評(píng)論家寫評(píng)論那樣言辭犀利……不料在這樣的高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求之下，可愛的孩子們噤若寒蟬，墨守成規(guī)，味同嚼蠟，久而久之，越怕越寫不好，寫不好就挨批評(píng)，心里產(chǎn)生抵觸，越抵觸自然越寫不好……

還一個(gè)常被我們忽視的原因就是家長(zhǎng)、老師任意夸大作文的嚴(yán)肅性和難度，造成孩子們的畏懼心理。我常聽有的家長(zhǎng)和老師在孩子即將進(jìn)入三年級(jí)段學(xué)習(xí)時(shí)就嚴(yán)肅地告誡孩子：要寫作文了，學(xué)習(xí)語(yǔ)文會(huì)更難了，你必須更加認(rèn)真云云。更有甚者，為不輸在起跑線上，一年級(jí)開始就要求寫一整篇作文了，還常常板起面孔指責(zé)寫的是流水賬。顯然，如果一年級(jí)就能寫一篇符合“要求”的作文了，還要以后的學(xué)習(xí)做什么？忘了重申一點(diǎn)：“習(xí)作”顧名思義，乃學(xué)習(xí)寫作也！在這樣的恐嚇、訓(xùn)斥聲中，孩子們還會(huì)愉快地接納“作文”這種新事物么？如同告訴孩子“老虎是要吃人的”那樣，還會(huì)有哪個(gè)孩子敢主動(dòng)地接近老虎，并與它一同嬉戲呢？因而，我們不妨從以下幾點(diǎn)做起，讓孩子們愛上作文，學(xué)習(xí)寫作。

一、“隨和”一點(diǎn)

《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》里有一個(gè)詞語(yǔ)叫“隨和”，意思是“和氣而不固執(zhí)己見”，我以為更多地側(cè)重在“和氣”上，如果把它用到習(xí)作教學(xué)中，它是我們每一個(gè)語(yǔ)文老師首先應(yīng)當(dāng)具備的教學(xué)品質(zhì)。正如上面所講的那樣，你始終居高臨下地對(duì)著原本天真生動(dòng)的孩子們發(fā)號(hào)施令，威脅恫嚇，不把他們“嚇呆”才怪。之后就變成了一部機(jī)器只會(huì)重復(fù)機(jī)械地工作，完全按照事前的設(shè)計(jì)與事中的操控，怎會(huì)有創(chuàng)造性和個(gè)性可言？而寫作恰恰是一項(xiàng)個(gè)體的創(chuàng)造性活動(dòng)。

在當(dāng)下的習(xí)作教學(xué)中，我們總想讓孩子們?cè)缫恍┢鸩?，一起步就要求走得穩(wěn)健。事實(shí)上，起步時(shí)先要做到有話說，樂說話；隨著年級(jí)的增高，才是慢慢學(xué)習(xí)把話說順、說好；最后才把話說得有文采，有感染力……這個(gè)過程是相當(dāng)漫長(zhǎng)的，是不可能一蹴而就的。一開始寫不好是正常的，就像一個(gè)人學(xué)習(xí)烹飪，不可能第一次下廚房就做出色香味俱全的菜肴一樣。要準(zhǔn)許寫“流水賬”，這是他們學(xué)習(xí)用筆說話，用筆記錄生活的開始，切不可把這種起步扼殺在搖籃里邊，這樣恐怕一輩子都不敢寫作了。所以，作為一個(gè)帶領(lǐng)孩子們進(jìn)入習(xí)作圣殿的主要領(lǐng)路人，要放下架子，蹲下來(lái)，用微笑的表情，和顏悅色地告訴他們：寫作是一件快樂的事情，它就跟我們游戲一樣，充滿了很多的樂趣。

在教學(xué)中，我會(huì)請(qǐng)學(xué)生把平時(shí)被稱為“大作文”和“小作文”的本子取一個(gè)好聽的名字寫在封面上，比如“傾情練筆”、“隨堂文集”、“隨心小箋”、“同步習(xí)作”等，一改冷峻、呆板的面孔，讓習(xí)作變得生動(dòng)有趣起來(lái)。在《傾情練筆》和《隨心小箋》中，又允許孩子們用自己的筆名進(jìn)行寫作。班上有幾個(gè)特別愛好古詩(shī)詞的同學(xué)取名為“子卿”、“子虛”，而常常“網(wǎng)游”的同學(xué)取的名字又不一般，諸如“淋濕的諾言”、“微笑的昨天”，別有一番情趣。寫完一篇作文，利用專門的時(shí)間來(lái)分享同學(xué)的美文，被分享的同學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)卡通小貼紙一個(gè)。習(xí)作在這樣“隨和”的氛圍中進(jìn)行，能力得到有效的提升，興趣得到激發(fā)和延續(xù)……所以，帶領(lǐng)孩子們習(xí)作的第一要?jiǎng)?wù)就是“隨和一點(diǎn)，再隨和一點(diǎn)”！

二、“隨意”一些

習(xí)作是隨時(shí)隨地都可以進(jìn)行的，不一定非得“鄭重其事”，像法官判案一樣，先拍驚堂木，喝令正襟危坐，再按既定程序，一步一步正兒八經(jīng)地嚴(yán)格執(zhí)行?！拔恼卤咎斐?，妙手偶得之”，“處處留心皆文章，時(shí)時(shí)留意皆課堂”……諸如此類的句子無(wú)不說的這個(gè)意思。在教學(xué)中，機(jī)智地捕獲契機(jī)，即使為了它臨時(shí)改變教學(xué)任務(wù)也毫不可惜；在閱讀教學(xué)過程中，見機(jī)拓展、仿寫，享受創(chuàng)作的樂趣；輪流日記、讀書漂流瓶，與教育教學(xué)生活如影隨形。

[案例1] 暖風(fēng)熏得“有”人醉

一日下午的語(yǔ)文課，我手捧課本教案走到教室門口，春風(fēng)從窗戶里跑進(jìn)來(lái)，肆無(wú)忌憚，熱情奔放，孩子們睡意矇朧，靠近窗戶的那一排已有好幾個(gè)有“匍匐”之意。正欲一顯“師道威嚴(yán)”的時(shí)候，我突然想想如果“霸王硬上弓”，再上閱讀教學(xué)課的話，非把彼此“累死”不可。放眼望去，窗外的油菜花開得正盛，偶爾還有一兩只小蜜蜂調(diào)皮地在我們的視線之內(nèi)哼唱飛行……春景是如此的生動(dòng)。見此情景，我招呼孩子們把眼投向窗外，問道：你們看到了什么？孩子們一一作了回答。“那么我們就把看到的用筆記下來(lái)，到明年春天再拿出來(lái)回味，比較比較今年的春天與明年有什么不同？”聽我這么一說，有“匍匐”之意的那幾個(gè)“家伙”立馬挺直了腰桿，拿出筆來(lái)記錄。（即興練筆，有感而發(fā)）

[案例2] 拾得佳句三兩行

在教學(xué)白居易《憶江南（其二）》時(shí)，我把印有白居易另兩首《憶江南》的紙片發(fā)下去并告訴大家：白居易寫的《憶江南》一共有三首，這是另外的兩首，請(qǐng)你們細(xì)細(xì)地讀一讀，想想他是怎樣贊美江南的。接著，我把“山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭”兩句寫到黑板上，要求觀察這兩句的共同點(diǎn)，結(jié)果大家發(fā)現(xiàn)都是用“什么地方干什么”的句式來(lái)寫的。

我趁機(jī)說，其實(shí)寫詞也不難啊，我們也來(lái)作一首《憶江南》如何？“我先來(lái)起個(gè)頭吧，‘江南憶，最憶是紹興，鑒湖水上坐……’”“坐烏篷船！”有人接下了話茬?！叭サ粢粋€(gè)字，句式就整齊了?！薄白鵀跖瘛！睂?duì)，連起來(lái)讀讀第一句?！苯蠎?，最憶是紹興，鑒湖水上坐烏篷”“后邊看你們的了?！蔽椅⑿χ麄儭！跋毯嗑频旰壤暇?。”梅梅果然來(lái)了靈感。“既然是詞，應(yīng)當(dāng)文雅一些，建議把‘喝’字改成……”我說?！啊贰趾脝?？”雯雯說。大家則異口同聲地答道。“‘醉’字更好！”

就這樣，“三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮”，你一字我一句，一首首現(xiàn)代版的《憶江南》誕生了：

“江南憶，最憶是紹興，鑒湖水上坐烏篷，咸亨酒店醉老酒。何日復(fù)重游？”“江南憶，最憶是杭州，斷橋邊上說故事，雷峰塔下觀落日。夢(mèng)中復(fù)重游？”“江南憶，最憶是蘭亭，曲水流觴傳佳話，山陰古道話斜陽(yáng)。能不游蘭亭？”（仿寫創(chuàng)造，別有洞天）

三、“隨喜”一番

“隨喜”本來(lái)是一個(gè)佛教用語(yǔ)，意思是“見人做功德而心生歡喜或樂意參加?！爆F(xiàn)在，我把這個(gè)詞語(yǔ)借用在指導(dǎo)學(xué)生習(xí)作過程中，也能說明一些問題。

[案例] 千樹萬(wàn)樹梨花開

2010年冬天的雪似乎來(lái)得特別熱情，不光場(chǎng)數(shù)多，而且下得也大，在這樣蔚為壯觀的自然勝景面前怎可無(wú)動(dòng)于衷？那時(shí)，我們正好進(jìn)入語(yǔ)文綜合性學(xué)習(xí)——《走進(jìn)詩(shī)的海洋》，這真是天作之合。我趕緊叫孩子們觀雪、玩雪、賞雪、寫雪，現(xiàn)摘錄幾首。

（生一）：“雪哉白，柳哉青，滿園白雪翩飛舞。雪雖白，難遮青，楊柳依依，雨雪霏霏，美美美。 雨似絲，柳如煙，斜絲伴風(fēng)落人間。雨忽至，風(fēng)急驟。雨絲細(xì)細(xì)，風(fēng)兒陣陣，妙妙妙?！?/p>

——《釵頭鳳·觀雪》

（生二）：“冬姑娘悄悄地來(lái)了！／她提著一個(gè)籃子，／里面裝滿了小雪花。／實(shí)然——／她一揮衣袖，／刮起了一陣猛烈的風(fēng)，／籃子打翻啦！／片片小雪花隨風(fēng)飄去，／雪越下越大。／一只調(diào)皮的鳥雀，／嘰嘰喳喳地叫起來(lái)：／下歌了，下歌了，／落在地上的雪花，／果真成了／一串串有趣的音符……”

——《雪》

“感人心者，莫先乎情”，“綴文者情動(dòng)而辭發(fā)”。因此，我常常注重揣摩學(xué)生內(nèi)心世界和情感軌跡，努力地尋找學(xué)生表達(dá)喜、怒、哀、樂的突破口，讓作文走進(jìn)學(xué)生的生活世界，結(jié)合生活實(shí)際，抓住時(shí)機(jī)，利用一切能夠引發(fā)學(xué)生亢奮情感的手段，包括教師適時(shí)地參與其中，一路隨行，從而發(fā)掘他們潛在的情感，將學(xué)生的習(xí)作情感喚醒至最佳狀態(tài)。只有如此，方能見到“千樹萬(wàn)樹梨花開”的勝景。

“隨喜”的另一層意思，體現(xiàn)在作文的批改中。作文乃表情達(dá)意的需要，所以在批改時(shí)，盡可能以“批”為主，以“改”為輔，多“批”少改。我們應(yīng)當(dāng)對(duì)自己的角色作一個(gè)重新的定位，如果你能把自己當(dāng)作是一名忠實(shí)的讀者，以欣賞的心態(tài)去批學(xué)生的作文，會(huì)是一件奇妙的事情。

“讀了你的日記，老師也深有感觸，就讓我們每個(gè)人都用心去做事，用心去生活吧”，“是啊，有時(shí)候就是因?yàn)榇中奈丛X察到自己的幸福。其實(shí)，只要用心體會(huì)，幸福就在我們身邊”。

“嗯，我鼻子也酸酸的，很感動(dòng)”……

諸如此類的話語(yǔ)體現(xiàn)的是一種對(duì)話意識(shí)，平等意識(shí)，激發(fā)的是孩子們的創(chuàng)造欲。于永正老師有一種很好的批改方法——“加分法”，我也仿效運(yùn)用。讀到優(yōu)秀之處，用量化的方法，在旁邊注明加分的原因和分?jǐn)?shù)。如此這般，既使優(yōu)秀之處明晰化、具體化了，又充分調(diào)動(dòng)了孩子們的寫作積極性。

眾所周知，啟發(fā)人的“內(nèi)心需要”是教育取得成效的前提。有了需要才能形成態(tài)度，完成行為選擇。“隱蔽教育（學(xué)）的意圖，往往能收到意想不到的效果。”如果我們將“作文”這種被形容為“談作色變”的“可怕”的、“高深”的東西變得“可愛”些、“容易”些，把習(xí)作教學(xué)的目標(biāo)和過程“隱蔽”起來(lái)，化“有形”為“無(wú)形”，習(xí)作的尷尬境遇是不是會(huì)得到改善？一個(gè)“隨”字，看似無(wú)心之舉，卻彰顯了教學(xué)藝術(shù)，更體現(xiàn)的是教學(xué)智慧。那么，就讓這陣“隨”之風(fēng)吹開我們的習(xí)作教學(xué)之花，從而結(jié)出豐碩的果實(shí)吧。